


Este	estudio	clásico	de	Julio	Caro	Baroja	acerca	de	Las	brujas	y	su	mundo
cubre	 un	 amplio	 ámbito	 histórico	 y	 cultural:	 las	 características	 de	 la	magia
negra	 en	 el	 mundo	 grecolatino,	 la	 hechicería	 femenina	 entre	 los	 pueblos
germánicos	 y	eslavos,	 la	 adoración	del	 demonio	en	 la	Europa	medieval,	 la
extensión	de	la	práctica	del	sabbat	a	partir	del	siglo	XIV,	la	brujería	vasca	en
el	vasca	en	el	siglo	XVI	y	 los	grandes	procesos	 inquisitoriales	de	comienzos
del	 siglo	 XVII	 (como	 el	 de	 las	 brujas	 de	 Zugarramurdi),	 la	 crítica	 de	 la
Ilustración	a	 la	concepción	mágica	del	mundo,	 la	persistencia	en	el	siglo	XX
de	 ese	 género	 de	 creencias	 dentro	 de	 sectores	 rurales	 conlindantes	 con
centros	 urbanos	 e	 industriales	 altamente	 desarrollados,	 etc.	 Estas
investigaciones	 resultan	 especialmente	 útiles	 para	 descubrir	 la	 función	 que
las	creencias	mágicas	desempeñan	en	las	distintas	sociedades	y	mostrar	el
carácter	cambiante	y	elástico	que	para	 los	hombres	de	diferentes	épocas	y
culturas	tienen	las	fronteras	de	la	realidad.
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Prólogo

1.	Explicación	personal	sobre	el	origen	de	este	libro

Este	libro	es,	en	gran	parte,	consecuencia	de	recuerdos	y	pensamientos	de	la	niñez
y	de	la	primera	juventud	del	autor.	En	efecto,	si	aquellas	fases	decisivas	de	su	vida	no
hubieran	estado	vinculadas	a	un	país	determinado,	no	hubiera	contado	con	mayores
razones	para	escribirlo.

Allá	entre	1920	y	1930	las	lindes	de	España	y	Francia	por	el	País	Vasco	eran	muy
frecuentadas	 por	 toda	 clase	 de	 gentes.	 A	 los	 turistas	 o	 a	 los	 veraneantes	 que	 se
asentaban	 en	 Biarritz,	 San	 Juan	 de	 Luz	 o	 San	 Sebastián,	 podía	 parecerles	 que	 no
tenían	 ya	 mucho	 carácter	 tradicional.	 Pero	 los	 que	 estaban	 más	 hondamente
relacionados	 con	 aquellas	 tierras	 sabían	 que	 en	 los	 caseríos	 dispersos	 por	 valles	 y
montañas	 cercanos	 a	 las	 playas	 de	 moda,	 vivían	 personas	 y	 aun	 familias	 enteras,
cuyas	ideas	no	se	hallaban	en	consonancia	con	las	que	en	aquel	momento	primaban
en	la	mente	de	las	poblaciones	aludidas	y	de	otras,	más	bien	industriales,	de	la	misma
área.	 En	 efecto,	 algunos	 campesinos	 vascos,	 escudados	 en	 su	 misterioso	 idioma,
seguían	 poseyendo	 una	 imagen	 del	 mundo	 de	 aspecto	 arcaico;	 y	 cuando	 uno	 se
llegaba	 a	 interesar	 por	 ellos	 y	 a	 no	 considerarlos	 como	 puro	 signo	 de	 rusticidad,
percibía	los	acentos	misteriosos	a	veces,	líricos	otras,	burlescos	también	en	ocasiones,
de	que	estaba	henchida	tal	imagen.

Aún	no	había	pasado	yo	de	la	adolescencia	a	la	juventud	cuando	a	unos	cientos	de
metros	 de	 casa	 tuve	 ocasión	 de	 conversar	 con	 personas	 ya	 ancianas	 (nacidas	 entre
1850	y	1860)	que	podían	ser	consideradas	como	ejemplos	destacados	de	mentalidad
mágica.	 Uno	 de	 los	 rasgos	 que	 más	 les	 caracterizaban	 (enfrente	 ya	 de	 la	
generalidad’	de	sus	coterráneos)	era	el	de	que	creían,	a	pies	 juntillas,	en	 la	 facultad
adscrita	a	ciertos	seres	humanos	de	transformarse	en	animales,	de	volar	o	de	llevar	a
cabo	otros	 actos	de	 los	que,	 en	bloque,	 solemos	 llamar	 (sin	 saber	por	qué	a	veces)
hechiceríles.	Esto	en	una	tierra	que	dio	ser	a	las	brujas	y	brujos	que	se	dice	tenían	su
conciliábulo	en	la	cueva	de	Zugarramurdi	y	que	fueron	castigados	en	Logroño	el	año
de	1610;	 tierra	que	 fue	asimismo	 teatro	de	 los	 extraordinarios	hechos	contados	por
Pierre	de	Lancre,	perseguidor	fiero	de	los	brujos	del	Labourd	por	el	mismo	tiempo.
De	 Lancre,	 no	 contento	 con	 su	 actuación	 legal,	 publicó	 unos	 libros	 en	 que	 dejó
memoria	de	sus	experiencias	y	cuya	lectura	siempre	producirá	asombro.

Mi	rincón	familiar	ocupa,	pues,	lugar	de	cierta	fama	en	los	anales	de	la	Brujería
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europea.
Y	a	las	impresiones	vividas	hubieron	de	sumarse	las	que	me	causó	la	lectura	de

los	 libros	 que	 acerca	 de	 la	 brujería	 vasca	 en	 particular	 y	 la	 europea	 en	 general	 iba
reuniendo	mi	 tío,	 Pío	Baroja,	 en	 aquella	misma	 casa	 donde	 yo	 pasaba	 los	 veranos
(«Itzea»,	en	Vera	de	Bidasoa)	y	entre	otros	los	de	Pierre	de	Lancre	precisamente.

Entre	1931	y	1934,	cuando	aún	no	había	cumplido	veinte	años,	puedo	decir	que
era	 un	 erudito	 en	 cuestiones	 de	Brujería.	Mas	 como	 les	 pasa	 a	muchos	 eruditos	 (y
también	 a	 muchos	 jóvenes)	 no	 comprendía	 gran	 cosa	 de	 lo	 que	 iba	 leyendo	 y
anotando	en	papeles	y	cuadernos.

Vino	luego	la	guerra	de	1936.	Los	estudios	universitarios	y	otras	actividades	me
hicieron	 abandonar	 durante	 mucho	 tiempo,	 en	 un	 armario	 viejo,	 los	 apuntes
redactados	con	una	letra	aún	infantil	y	con	arreglo	a	un	pensamiento	más	infantil	si
cabe.

Alguna	 vez,	 sin	 embargo,	me	 he	 ocupado	 de	 la	 Brujería	 vasca;	 de	 la	 española
también.	 Pero	 la	 falta	 de	 línea	 y	 de	 pensamiento	 en	 mis	 apuntes	 juveniles,	 más
amplios	y	generales,	me	quitaba	el	deseo	de	insistir	sobre	ellos,	cuando	se	me	ocurría
sacarlos	del	viejo	armario	y	repasarlos	durante	algunas	horas	perdidas.

Hace	 pocos	 años,	 sin	 embargo,	 estando	 en	 Londres,	 compré	 varios	 libros
modernos	 sobre	 Brujería.	 Los	 leí,	 volví	 a	 ocuparme	 del	 tema	 como	 si	 fuera	 cosa
nueva.	Después,	requerido	por	un	querido	amigo	y	colega,	que	demuestra	más	fe	en
lo	que	puedo	hacer	que	yo	mismo,	me	he	lanzado	a	la	empresa	de	aprovechar	parte	de
lo	que	reuní	en	otro	tiempo,	ajustándolo	a	un	pensamiento	actual.

La	experiencia	no	es	del	todo	agradable.	Equivale	a	volver	muchos	años	atrás	y
ver	cuántos	proyectos	 incumplidos,	 cuántas	 torpezas	no	superadas,	 cuántos	 trabajos
marchitos	 constituyen	 la	 propia	 vida.	 Pero	 cada	 persona	 tiene	 su	 sino	 y	 cada	 libro
también	tiene	el	suyo,	según	dice	la	vieja	sentencia.	Una	vez	hechas	las	confidencias
anteriores	voy	a	 tratar	de	explicar	brevemente	el	punto	de	vista	que	he	adoptado	al
escribir	éste,	el	método	que	he	seguido	en	mi	revisión,	hecha	de	un	golpe,

2.	Cuestiones	generales	de	método	y	forma

El	 título	 que	 he	 dado	 a	 este	 libro,	 «Las	 brujas	 y	 su	mundo»,	 indica	mi	 primer
propósito,	 que	 es	 partir	 de	 la	 consideración	 de	 unos	 personajes	 concretos	 para
centrarlos	 en	 el	 mundo	 que	 les	 rodea,	 mundo	 que,	 en	 cada	 época,	 también	 puede
variar	 y	 de	 hecho	 varía	 bastante.	 En	 otras	 palabras,	 las	 brujas,	 según	 las	 creencias
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comunes,	 llevan	a	cabo	una	serie	de	acciones,	en	circunstancias	históricas	distintas,
en	países	con	una	cultura	diferente	y	con	una	estructura	social	que	cambia.

Al	cambiar	su	mundo	circundante	la	bruja	parece	que	ha	de	cambiar	también	de
posición.	Pero	en	realidad	es	un	personaje	muy	igual	a	sí	mismo,	en	tanto	en	cuanto
existe.	 Y	 es,	 precisamente,	 al	 estudiar	 los	 cambios	 de	 la	 circunstancia	 en	 que	 se
mueve,	cuando	nos	damos	cuenta	del	modo	impresionante	como	cambian	también	en
las	mentes	de	hombres	de	sociedades	distintas	 las	 fronteras	de	 la	realidad	o,	mejor
dicho,	de	lo	que	se	tiene	por	real.	Este	libro,	escrito	por	un	aficionado	a	tos	estudios
de	Historia	social	y	de	Antropología,	sin	pretensiones	filosóficas,	toca	un	tema	que,
directa	o	indirectamente,	han	tratado	varios	historiadores	del	pensamiento	científico	y
filosófico,	pero	que	creo	aún	es	susceptible	de	investigaciones	provechosas,	porque	la
generalidad	 de	 aquéllos	 partieron	 de	 una	 consideración	 excesivamente	 esquemática
del	 mundo	 imaginario	 frente	 al	 mundo	 real	 y	 siempre	 más	 sometidos	 a	 aquélla
idolatría	ontológica	de	que	hablaba	lord	Bacon	de	lo	que	ellos	mismos	pensaban.

La	 palabra	 realidad,	 como	 palabra	 expresiva	 de	 la	 totalidad	 de	 los	 objetos
materiales	existentes,	y	más	aún	el	término	realismo,	como	demostrativo	de	la	fe	en
la	 existencia	 real	 de	 los	 objetos	 experimentados,	 tienen	para	 el	 hombre	 actual,	 con
una	 educación	 científica,	 un	 sentido	 que	 le	 han	 dado	 varios	 cientos	 de	 años	 de
investigaciones	y	meditaciones,	pero	que	puede	hacernos	errar	al	estudiar	 la	noción
de	lo	real	en	mentes	sobre	las	que	no	gravitan	aquellas	investigaciones,	que,	en	gran
parte,	 fueron	de	 carácter	 experimental,	 físico-natural	 y	que,	 por	otro	 lado,	 no	 están
desprovistas	de	abstracciones	problemáticas	en	cuanto	a	su	realidad	misma.

No	voy	a	ponerme	a	discutir	un	asunto	para	el	que	no	estoy	preparado.	Aquí	he	de
procurar	hacer	ver,	simplemente,	cuál	es	la	idea	de	lo	real	en	el	mundo	habitado	por
la	 bruja,	 y	 aún	 más	 que	 esto,	 examinar	 lo	 que	 creen	 que	 es	 real	 aquellos	 que	 se
consideran	 víctimas	 de	 ésta;	 porque	 se	 ha	 de	 advertir	 que	 la	 información	 que
poseemos	en	punto	a	Hechicería,	y	sobre	todo	Brujería,	es	mucho	más	abundante	del
lado	del	que	cree	en	brujas	que	del	lado	del	que	se	cree	a	sí	mismo	brujo	o	bruja.

Esta	distinción	es	de	 incalculables	 resultados	desde	el	punto	de	vista	de	nuestra
investigación,	 porque	 el	 problema	 de	 la	 Brujería	 se	 tiene	 que	 esclarecer,	 en	 gran
parte,	examinando	la	conciencia	del	que	se	juzga	víctima	de	los	brujos	y	brujas,	no	la
de	éstos,	y	es	un	problema	de	sociedades	dominadas	por	un	miedo	particular,	no	de
individuos	plenamente	convencidos	de	su	poder.

Nuestras	 averiguaciones	 se	 extenderán	 a	 dos	 campos	 de	 observación.	 Uno
representado	por	sociedades	actuales,	otro	por	sociedades	de	épocas	pasadas.	Éste	es
un	libro	histórico	en	esencia.	Pero,	aparte	de	contener	algunos	capítulos	finales	con
datos	relativos	a	personas	y	comunidades	actuales,	se	ha	nutrido	de	las	experiencias
de	 los	antropólogos	modernos,	 lo	cual	 le	da	un	carácter	 relativista	que	no	gustará	a
muchos	y	sobre	el	que	he	de	decir	también	algo.

En	bastantes	libros	del	siglo	XIX	y	parte	de	este	que	ya	va	más	que	mediado,	se
estudia	la	Brujería	europea	en	función	de	sus	relaciones	con	el	Cristianismo,	cosa	que
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no	deja	de	tener	su	base	profunda,	como	se	verá.	Pero	hay	que	advertir	que	dentro	del
Cristianismo	los	pareceres	sucesivos	y	aun	simultáneos	de	personalidades	de	máximo
relieve	 con	 respecto	 a	 los	 actos	 mágicos	 y	 hechícenles,	 general	 o	 particularmente
considerados	han	sido	muy	variados,	de	suerte	que	no	puede	hablarse,	al	tratar	de	los
hechos	concretos	que	se	van	a	estudiar,	de	una	interpretación	cristiana	única	de	ellos,
resultando	contingentes	y	circunstanciales	bastantes	de	las	medidas	que	se	dan	como
absolutas	 y	 emanadas	 de	 ciertas	 autoridades,	 en	 nombre	 de	 la	 misma	 Religión
cristiana.	Católicos	de	la	Edad	Media	más	antigua	y	católicos	de	la	Edad	Media	más
moderna	disintieron	entre	sí	al	examinar	ciertos	asuntos	de	Magia;	después,	entre	los
protestantes	también	hubo	hondas	divergencias	de	opinión	y,	en	suma,	el	problema	se
planteó	muchas	 veces	 como	un	 problema	 de	 tipo	 filosófico	 y	 jurídico	 en	 el	 que	 la
base	 teológica	 juega	 gran	 papel	 (nadie	 lo	 ha	 de	 poner	 en	 duda),	 pero	 acaso	 no	 tan
grande	como	otros	factores.	Deben	tenerse,	así,	muy	en	cuenta,	 tanto	o	más	que	las
teorías	 de	 los	 teólogos,	 las	 situaciones	 de	 hecho	 en	 que	 se	 vieron	 las	 sociedades
sometidas	a	la	creencia	en	el	poder	de	magos,	brujos	y	hechiceros,	en	épocas	malas
de	guerra,	enfermedades	y	otras	calamidades,	y	los	mismos	rasgos	estructurales	de	la
sociedad	en	que	se	practica	la	Magia	(incluso	aberraciones	psíquicas	profundas)	para
comprender	el	problema	en	su	totalidad.

Era	muy	fácil	a	fines	del	siglo	XIX	criticar	a	inquisidores,	jueces	y	autoridades	por
sus	 actuaciones	 frente	 a	 la	 Brujería.	 Pero	 los	 que	 guiados	 por	 un	 espíritu	 laico,
racionalista	 y	 un	 poco	 anticlerical,	 censuraron	 severamente	 a	 aquellos	 personajes
poco	simpáticos	en	verdad	(como	lo	son	todos	los	que	tienen	que	administrar	justicia
en	asuntos	problemáticos),	debieron	examinar	con	más	cuidado	las	características	de
las	 personas	 y	 de	 las	 masas	 sobre	 las	 que	 hacían	 aquella	 justicia	 despiadada.	 Y
entonces	 ya	 que	 no	 una	 justificación	 plena	 de	 ella	 (el	 historiador	 no	 tiene	 por	 qué
justificar	 nada	 contra	 lo	 que	 es	 hábito	 descomedido)	 hubieran	 encontrado	 una
«explicación»:	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 antropólogo	 moderno,	 al	 estudiar	 casos
parecidos	 en	 sociedades	 tales	 como	 la	 tobriandesa	 (objeto	 de	 las	 luminosas
averiguaciones	de	Malinowski)	o	la	de	los	azande	del	África	oriental	(que,	a	su	vez,
lo	 ha	 sido	 de	 los	 profundísimos	 estudios	 de	 Evans	 Pritchard),	 halla	 que	 las
actuaciones	de	 los	magos,	brujos	y	hechiceros	y	 las	de	 la	sociedad	en	que	viven	se
compenetran	de	modo	 tal	que	es	 imposible	pedir	a	aquéllos	o	a	éste	 respuestas	que
estén	 fuera	 de	 aquel	 orden:	 orden	 social,	 tanto	 o	 más	 que	 orden	 de	 ideas	 y	 de
nociones	religiosas	e	intelectuales.

Porque	 para	 que	 se	 den	 la	 bruja,	 o	 la	 hechicera,	 o	 el	mago	 (cada	 cual	 con	 sus
atributos	respectivos)	tienen	que	existir	unas	estructuras	particulares	con	arreglo	a	las
cuales	funciona	la	sociedad.	Al	dar	a	mi	libro	el	título	que	le	he	dado,	he	procurado
subrayar	mi	 interés	por	este	problema	estructural	 por	no	decir	 funcional,	 ya	que	 la
primera	palabra	parece	estar	ahora	más	en	boga	que	la	segunda	y	ya	que	también	los
llamados	funcionalistas	en	el	campo	de	la	Antropología	han	simpatizado	poco	con	los
que	estudiamos	temas	como	éste	desde	un	punto	de	vista	que	llamarían	de	anticuario,
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no	sin	cierto	desdén.	Creo,	sin	embargo,	que	hoy	día	estamos	en	situación	de	hablar
de	algo	que	podría	llamarse	«estructuralismo»	o	«funcionalismo	histórico».	Pero	no
es	cuestión	de	hacerlo	ahora.	Sólo	indicaré	que	a	 lo	 largo	de	esta	historia	particular
los	problemas	de	estructura	se	presentarán	una	y	otra	vez	de	modo	imperioso	y	con
ellos	los	de	«cambio»	y	«conflicto»	(dos	comodines	de	la	Antropología	moderna)	y
que,	 aunque	 he	 de	 hacer	 gran	 caso	 de	 las	 variaciones	 en	 el	 dominio	 de	 lo	 que
normalmente	 se	 llama	 «Cultura»	 (otro	 comodín	 más,	 que	 ahora	 empieza	 a	 ser
incómodo),	 no	 dejaré	 de	 tener	 en	 cuenta	 hechos	 que	 rebasan	 el	 dominio	 de	 la
especulación	 histórico-cultural,	 que	 entran	 en	 el	 de	 la	 Psicología	 y	 que
desgraciadamente	 no	 podré	 sino	 poner	 de	 relieve,	 sin	 buscarles	 sus	 más	 hondas	 y
profundas	raíces	por	falta	de	preparación.	A	ellos	se	alude	ya	en	el	primer	capítulo	de
Las	brujas	y	su	mundo.
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Capítulo	1

Sobre	una	concepción	primaria	del	mundo	y
de	la	existencia

1.	El	cielo,	el	sol,	la	luna	y	la	tierra

En	las	páginas	que	siguen	se	procura	dar	idea	de	la	naturaleza	y	desenvolvimiento
histórico	 de	 un	 grupo	 de	 hechos	 que	 se	 repiten	 con	 bastante	 homogeneidad	 en	 la
Europa	 occidental	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 que	 acaso	 tienen	 equivalente	 en	 otras
partes	de	 la	 tierra	y	que	han	sido	objeto	de	discusiones	e	 interpretaciones	distintas,
Varias	 obras	 modernas	 se	 han	 destinado	 al	 mismo	 fin	 que	 ésta,	 El	 autor	 cree,	 sin
embargo,	 que	 aún	 puede	 decirse	 algo	 para	 esclarecer	 los	 intrincados	 hechos	 que
quedan	comprendidos,	clasificados,	bajo	la	etiqueta	general	de	Brujería	o	Hechicería
en	los	repertorios	del	saber,	 tales	como	enciclopedias	y	manuales	de	Historia	de	las
Religiones,	Antropología,	Sociología,	etc.

Para	proceder	con	orden	en	su	intento	le	parece	que	debe	consagrar	previamente
su	atención	—aunque	sea	de	modo	breve—	al	análisis	de	ciertos	aspectos	básicos	de
la	mentalidad	 de	 aquellas	 personas	 que,	 en	 general,	 han	 sido	 las	 más	 propensas	 a
creer	 en	 hechicerías	 o	 a	 practicarlas,	 separadas,	 con	 frecuencia,	 por	 considerables
distancias	desde	todos	los	puntos	de	vista.	Resulta	imposible	que	un	historiador	o	un
antropólogo	puedan	defender	hoy	que	existe	absoluta	 identidad	en	 la	configuración
mental	de	seres	tan	lejanos	entre	sí,	en	el	espacio	y	en	el	tiempo,	como	pueden	serlo
un	campesino	medieval	del	sur	de	Alemania	y	un	hombre	que	viviera	en	una	región
cualquiera	de	la	Grecia	clásica,	creyentes	los	dos	en	hechicerías.	Pero,	en	cambio,	por
medio	de	averiguaciones	históricas	y	antropológicas	sí	es	posible	llegar	a	establecer
la	existencia	de	una	especie	de	base	común	para	gran	parte	de	las	creencias	y	sobre
todo	 de	 ciertas	actuaciones	 de	 uno	 y	 otro:	 de	modo	 parecido	 a	 como	—según	 los
lingüistas—	en	la	lengua	griega,	en	la	alemana	(y	en	otras	muchas	europeas)	hay	un
fondo	 también	 común,	 antiquísimo,	 que	 es	 el	 indoeuropeo	 precisamente	 o,	 si	 se
quiere,	 el	 indogermánico.	 La	 ventaja	 que	 ahora	 tenemos	 sobre	 los	 filólogos,	 en	 un
intento	 tan	 pretencioso	 como	 es	 el	 de	 fijar	 semejante	 base	 común	 en	 la	 psique	 de
europeos	de	tan	distintas	tierras	y	edades,	es	la	de	que	creemos	que	esta	base	no	sólo
se	constituye	con	elementos	de	la	tradición	recibida	de	épocas	pasadas,	sino	que,	en
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gran	parte,	la	integran	experiencias,	o	mejor	dicho,	sensaciones,	emociones	y	deseos
propios	que	se	han	dado	y	se	dan	ahora	en	la	vida	cotidiana	de	cada	persona	y	que	se
darán	también	en	el	futuro.

Situémonos,	 en	 efecto,	 en	 un	medio	 al	 que	 podemos	 calificar	mejor	 que	 como
primitivo,	como	primigenio,	elemental:	aquél	en	que	se	realiza	la	percepción	primera
de	 los	 fenómenos	 que	 nosotros	 llamamos	 naturales.	 Un	 medio	 eminentemente
campesino.

¿Qué	impresión	producen	y	han	producido	con	frecuencia	en	el	ánimo	de	niños	y
viejos,	de	hombres	y	mujeres,	cosas	tales	como	el	cielo	azul,	el	sol,	la	luna,	el	día,	la
noche	y	 la	 tierra?	¿Qué	asociaciones	han	 realizado	partiendo	de	estas	 impresiones?
¿Con	 qué	 deseos,	 experiencias,	 emociones	 y	 creencias	 religiosas	 los	 ligan?	 ¿Qué
sistemas	se	construyen,	ordenando	las	impresiones	y	experiencias	aludidas?

Por	 encima	 de	 los	 credos	 y	 de	 los	 sistemas	 religiosos	 de	 creencias,	 concretos,
vinculados	 a	 tales	 o	 cuales	 sociedades	 conocidas	 en	 la	Historia,	 hay	un	 cúmulo	de
hechos	 sobre	 los	 que	 han	 llamado	 la	 atención	 los	 filólogos	 indoeuropeístas,	 los
folkloristas,	 los	 historiadores	 de	 las	 religiones	 y	 después	 algunos	 psicólogos,	 que
juzgo	 debemos	 tener	 presentes	 al	 comenzar	 nuestra	 tarea	 de	 fijar	 unas	 cuantas
asociaciones	 fundamentales,	 para	 dar	 idea	 cabal	 de	 la	 base	 que	 hemos	 afirmado
existe.

El	firmamento,	la	tierra,	el	sol,	la	luna,	el	día	y	la	noche,	desde	un	punto	de	vista
científico,	 son	 una	 cosa.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 vital	 son	 otra:	 incluso	 para	 el
hombre	 que	 hoy	 sepa	 más	 de	 Astronomía	 y	 Astrofísica,	 de	 Meteorología,	 etc.
Podemos	no	creer	en	su	divinidad,	podemos	armarnos	de	todos	los	argumentos	de	la
Ciencia	para	tratarlos	como	a	cuerpos	o	hechos	físicos.	Pero	la	contemplación	de	un
bello	cielo	azul,	de	una	noche	estrellada,	de	una	luna	resplandeciente,	de	un	horizonte
tempestuoso,	nos	llegan	más	hondo	que	cualquier	teoría	astronómica	por	perfecta	que
sea.	 A	 nosotros	 y	 a	 otros	 más	 cultos	 o	 menos	 cultos.	 Puestos	 en	 esta	 coyuntura,
podemos	comprender	de	un	lado	la	Ciencia,	de	otro	la	Poesía,	Haciendo	un	esfuerzo
más	de	la	comprensión	de	la	Poesía	podemos	pasar	a	comprender	el	Mito.	Pero	no	el
Mito	de	una	forma	esquemática	o	convertido	en	 lugar	común	retórico,	sino	el	Mito
como	algo	vital.

La	 vida	 del	 hombre	 y	 su	 espacio	 y	 su	 tiempo,	 considerados	 de	 un	 modo
cualitativo	y	concreto	 (no	en	 la	 forma	cuantitativa	y	abstracta	que	dan	 la	Ciencia	y
ciertos	sistemas	filosóficos	a	ambos),	son	la	base	de	la	mayoría	de	las	concepciones
cosmológicas	del	hombre	antiguo.	Puede	decirse,	en	consecuencia,	que	este	hombre
tuvo	una	concepción	dramática	de	la	Naturaleza,	en	la	que	lo	divino	y	lo	demoníaco,
el	orden	y	el	caos,	el	bien	y	el	mal	se	hallan	en	pugna	constante	y	con	una	existencia
ligada	a	la	vida	del	hombre	mismo[1].

Cada	 elemento	 de	 la	 Naturaleza	 que	 nosotros	 estamos	 ya	 acostumbrados	 a
considerar	 en	 abstracto	 como	 algo	 impersonal,	 indiferente	 y	 articulado,	 para	 el
hombre	 primítivo	 es	 algo	 directo,	 emocional	 e	 inarticulado.	 Es	 un	 ser	 al	 que	 el
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hombre	 se	 dirige	 como	 en	 segunda	persona:	 no	 es	 «él»	 («el	 cielo»,	 «la	 tierra»),	 es
«tú»[2].	Y	le	habla,	o	usando	de	un	tú	mayestático	como	el	que	se	emplea	para	hablar
a	 Dios,	 o	 recurriendo	 a	 un	 «tú»	 familiar.	 Los	 poetas	 usan	 aún	 este	 procedimiento
hasta	cierto	punto	en	nuestra	sociedad.	Pero	el	hombre	antiguo	veía	a	estos	elementos
cargados	de	atributos	que,	en	sí,	nada	tienen	de	naturales	y	que	rebasan	los	límites	de
la	 concepción	poética.	Así	 resulta	que	en	muchos	pueblos	de	Europa	y	 también	de
otros	 continentes,	 el	 cielo,	 el	 firmamento	 azul,	 el	 día	 iluminado,	 se	 asociaron	 a	 la
noción	 de	 un	 principio	 superior,	 ordenador,	masculino	 y	 paternal,	 a	 la	 idea	 de	 una
divinidad	suprema	en	suma.	La	bóveda	celeste	y	el	Dios	padre	se	identifican.	Los	que
fundaron	 el	 estudio	 comparado	 de	 los	 idiomas	 indoeuropeos	 hablan	 de	 esta
identificación	 casi	 al	 punto	 de	 hacer	 sus	 primeros	 descubrimientos[3].	 Después	 han
ampliado	o	 sistematizado	 las	 averiguaciones	 algunos	historiadores	de	 las	 religiones
indoeuropeas	mismas.	Recordemos	entre	ellos,	como	uno	de	los	más	sistemáticos,	a
Leopold	von	Schroeder,	cuya	obra	sobre	la	religión	de	los	arios	tanto	tiene	aún	hoy
de	aprovechable[4].	En	un	ámbito	mucho	más	vasto	y	con	pretensiones	apologéticas
que	no	he	de	discutir	ahora,	acumuló	también	gran	cantidad	de	noticias	sobre	el	“Dios
del	 cielo”	 como	 dios	 padre,	 dios	 principal	 (ya	 que	 no	 siempre	 Dios	 único),
W.	Schmidt	en	su	inmenso	tratado	acerca	de	los	orígenes	de	la	idea	de	Dios,	del	que,
al	 morir,	 llevaba	 publicados	 muchos	 volúmenes[5]:	 una	 obra	 que	 acaso,	 no	 sin
malicia,	se	ha	solido	comparar,	por	su	tamaño	y	erudición,	a	The	Goldert	Bough,	de
sir	James	George	Frazer,	aunque	las	ideas	del	uno	fueran	antitéticas	a	las	del	otro.	Por
su	parte,	otro	historiador	de	las	religiones,	italiano,	ha	dedicado	también	su	atención
al	Dios	del	cielo	entre	distintos	pueblos	y	en	publicaciones	varias[6].

No	he	de	extenderme	en	detalles	sobre	una	concepción	general	acerca	de	la	que	el
mismo	 Frazer	 allegó	 también	 muchos	 datos	 en	 otra	 obra	 titulada	 The	 Worship	 of
Nature[7],	 Sólo	 sí,	 quiero	 subrayar	 su	 importancia	 en	 el	 desarrollo	 religioso	 de	 los
pueblos	antiguos	de	Europa:	en	el	Panteón	greco-latino	este	dios	del	cielo	aparece,	al
final,	 como	 Zeus	 o	 Júpiter,	 señor	 del	 trueno	 y	 cabeza	 de	 los	 dioses,	 sí,	 pero
realizando,	 a	 veces,	 algunos	 actos	 contrarios	 a	 su	 majestad	 básica,	 a	 la	 majestad
celeste[8].	Pero	antes	de	seguir	adelante	conviene	decir	unas	palabras	más	acerca	del
punto	 de	 vista	 que	 aquí	 se	 adopta	 al	 considerar	 concepciones	 como	 ésta	 y	 los
caracteres	generales	de	diferentes	sistemas	religiosos	que	se	han	de	tener	en	cuenta	en
lo	 futuro.	Este	punto	de	vista	es	hostil	 a	 toda	 interpretación	atomizada	y	 formal	de
nociones	 tales	 como	 las	 que	 se	 llaman	 mitológicas,	 mágicas,	 hechiceriles,	 etc.	 Es
hostil	a	la	tendencia	a	dar	explicaciones	excesivamente	particulares	de	ellas,	fiándose
más	 en	 el	 análisis	 de	 un	 mito	 que	 en	 la	 consideración	 de	 varios	 en	 situación	 de
interdependencia.

Es	 cosa	 corriente	 —por	 ejemplo—	 hacer	 distinciones	 muy	 tajantes	 entre	 lo
religioso	 y	 lo	 estrictamente	 mitológico	 y	 establecer	 teorías	 autónomas	 acerca	 del
origen	de	los	mitos,	de	los	ritos,	etc.,	como	pueden	ser,	por	ejemplo,	las	ideadas	por
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escuelas	 tales	 como	 la	 de	 la	 «Natur-Mythologie»,	 cuyo	 carácter	 excesivamente
poemático	ha	sido	criticado	con	razón[9].	Otras	escuelas	más	a	la	moda	subrayan	los
aspectos	 sociales	 de	 la	 Religión.	 Aquí,	 sin	 caer	 en	 una	 pura	 interpretación
sociológica,	 vamos	 a	 considerar	 que	 toda	Religión	 como	 sistema	 según	 el	 cual	 se
adora	a	algo	—y	esto	no	es	novedad—,	consta	de	cuatro	aspectos	que,	de	acuerdo	con
la	terminología	griega	(superior	a	todas	cuando	se	trata	de	llegar	a	la	esencia	de	las
cosas	 por	medio	 de	 palabras),	 son	 los	 que	 siguen:	 «Mythos»,	 «Logos»,	 «Ethos»	 y
«Eros».	En	cada	sistema	religioso	lo	que	es	mítico,	lo	que	se	ajusta	a	razón	y	lo	que
se	 ajusta	 a	moral	 y	 a	 reglas	 sociales	 de	 amor	 o	 desamor	 son	 partes	 estrechamente
unidas	entre	 sí;	 y	 claro	es	que	 frente	 a	 los	valores	positivos,	dentro	del	 sistema,	 es
decir,	 frente	 a	 las	 divinidades	más	 reverenciadas,	 frente	 a	 los	mitos	 de	 significado
más	elevado,	frente	a	las	razones	y	dogmas	prestigiosos,	frente	a	las	reglas	morales
más	 potentes	 y	 autorizadas,	 o	 frente	 a	 los	 amores	 más	 fuertes,	 quedan	 los	 seres
sobrenaturales	 o	 míticos	 más	 temidos	 u	 odiados,	 las	 razones	 que	 se	 consideran
peligrosas	 o	 erradas,	 las	 conductas	 contrarias	 a	 la	moral	 y	 los	 odios	 o	 las	 pasiones
más	ofensivas.	El	sistema	religioso,	pues,	funciona	en	conjunto,	o	no	funciona.

Entre	los	antiguos	indoeuropeos,	el	cielo	era	en	sí	un	Dios,	un	Dios	ordenador,	un
Dios	 paternal,	 un	 Dios	 supremo.	 Cuando	 estaba	 descontento	 por	 algo	 aparecía	 en
forma	tempestuosa,	mandaba	el	rayo,	precedido	del	trueno	amenazador[10].	El	Júpiter
latino,	el	«Thor»	germánico,	son	versiones	de	la	misma	fe,	del	mismo	modo	como	el
«jueves»	de	la	semana	en	el	habla	española	y	el	«Donnerstag»	de	la	germánica	son
nombres	paralelos	del	día	consagrado	a	aquella	divinidad	superior	a	todas.

Con	 respecto	al	 sol	 (y	haciendo	caso	omiso	de	 las	concepciones	mitológicas	de
los	que	veían	en	él	el	origen	de	todos	los	cultos,	la	base	de	un	sinfín	de	sistemas)	es
cierto	que	 entre	 los	mismos	pueblos	de	 la	Europa	 antigua	 fue	 considerado	 también
como	 una	 divinidad	 de	 primer	 orden,	 aunque	 acaso	 con	 caracteres	 menos
homogéneos	que	los	del	«Dios	del	cielo».	En	efecto,	al	sol	se	le	atribuyen	rasgos	más
variados	en	las	mitologías	diferentes[11],	así	como	a	la	misma	luz	divina.

Pero	 es	 común	 que	 en	 los	 rituales	 esté	 asociado	 con	 ideas	 tales	 como	 las	 de
fuerza,	belleza,	vigor,	la	vida	en	suma.	Los	dos	solsticios	del	año,	el	del	invierno	y	el
del	verano,	fueron	momentos	de	gran	alcance	para	el	hombre	europeo,	que	en	uno	vio
Ja	 fecha	 del	 nacimiento	 de	muchos	 dioses	 (incluso	 del	 sol	mismo),	 y	 en	 el	 otro	 el
momento	 de	 su	 apogeo,	 de	 su	 triunfo,	 propio	 para	 realizar	 gran	 cantidad	 de	 ritos
protectores[12].	De	estos	ritos	aun	conservan	parte	los	campesinos	que	celebran	el	día
de	San	Juan	encendiendo	hogueras,	poniendo	enramadas,	bañándose	en	 las	 fuentes,
etc.	Pero	frente	a	los	valores	sensuales,	emocionales	y	religiosos	en	última	instancia
que	 se	 asocian	 al	 firmamento	azul,	 al	 sol,	 al	 día	 (y	 formando	 como	 un	 sistema	 de
contrarios)	están	los	que	se	asocian	con	la	luna	y	con	la	noche	misma.

El	 sol	 es	 el	 principio	 de	 la	 vida.	 La	 luna,	 a	 la	 que	 con	 máxima	 frecuencia	 se
considera	como	de	sexo	femenino,	es	la	que,	por	su	parte,	preside	la	noche	y	la	que
ampara	a	los	muertos.	Las	ideas	de	luna,	mes	y	muerte	están	relacionadas	en	más	de
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una	lengua	y	no	sólo	en	las	indoeuropeas.	La	luna	es	la	medidora	por	excelencia,	la
que	 sirve	para	 regular	 las	 acciones	de	 los	 hombres,	 pero	no	 la	 que	da	 fuerza	 a	 sus
actos:	su	luz	es	fría	e	indirecta,	muerta.

Durante	 el	 día	 fluye,	 pues,	 la	 vida	 de	 los	 hombres.	Durante	 la	 noche	 éstos	 han
considerado	que	la	vida	se	paralizaba,	que	debía	paralizarse	e	interrumpirse	y	que	la
muerte	tenía	su	imperio:	con	la	muerte	y	con	la	noche,	por	una	vía	creo	que	instintiva,
se	asocia	el	mal,	o	lo	que	es	contrario	al	desarrollo	de	la	vida	normal.	La	noche	es	una
cosa	 temible	 y	 esta	 impresión	 de	 misterio	 pavoroso	 (no	 de	 misterio	 augusto)	 la
produce	 aun	 en	 la	 psique	 de	 las	 personas	más	 desprovistas	 de	 creencias	 religiosas
concretas[13].

Durante	la	noche	se	creía	y	se	cree	también	que	aparecen	las	almas	de	los	difuntos
en	 escena.	 Entonces,	 asimismo,	 se	 decía	 que	 salían	 de	 cavernas	 y	 espeluncas	 los
espíritus	que	normalmente	residían	en	otro	elemento	con	el	que	hemos	de	contar:	la
tierra.	 La	 tierra	 es	 la	madre	 de	 todo,	 del	 mismo	modo	 como	 el	 firmamento	 es	 el
padre.	 La	 luna	 y	 el	 sol	 alternativamente	 suben	 o	 bajan	 del	 uno	 a	 la	 otra	 en	 su
ministerio	 cotidiano[14].	 Pero	 la	 tierra	 en	 sí	 se	 asocia	 con	 la	 creencia	 en	 seres	 que
viven	 debajo	 de	 ella,	 en	 lo	 que,	 sin	 darle	 siempre	 un	 carácter	 peyorativo	 podemos
llamar	los	infiernos:	lo	que	está	por	debajo	de	nosotros[15].

Ahora	bien,	sería	vano	pretender	que	lo	que	se	ha	pensado	y	sentido	en	torno	al
firmamento,	al	sol	y	a	la	luna,	al	día	y	a	la	noche	y	a	la	tierra	durante	milenios	debe
analizarse	en	función	de	una	o	de	varias	mitologías,	al	estilo	de	las	que	han	estudiado
los	 retóricos,	 los	 poetas	 y	 hasta	 algunos	 mitólogos.	 Lo	 que	 se	 ha	 expuesto
sucintamente	constituye	los	fundamentos	sólidos	no	de	uno,	sino	de	varios	sistemas
religiosos,	 y,	 por	 tanto,	 de	 los	 diferentes	 aspectos	 de	 toda	 Religión	 que	 hemos
llamado	«Mythos»,	«Logos»,	«Ethos»	y	«Eros»,	a	saber:	de	un	cuerpo	de	creencias
míticas,	de	un	orden	lógico,	de	un	orden	moral	y	de	un	sistema	de	amor	y	desamor	en
la	vida	social.	Hagamos	ahora	algunas	observaciones	de	carácter	histórico	sobre	tales
religiones	y	sobre	las	comunidades	que	las	profesaron.

2.	La	luna	y	su	«círculo»

A	comienzos	de	este	siglo	hubo	varios	autores	que	defendieron	la	tesis	de	que	los
mitos	lunares	eran	los	más	importantes	y	primarios	en	todo	el	desenvolvimiento	de	la
Mitología:	 de	 esta	 tendencia	 fueron	 Ehrenreich,	 Siecke	 y	 Winckler,	 cada	 cual
partiendo	 de	 una	 especialidad.	 Otros	 se	 declararon	 más	 bien	 «solares»	 y	 otros
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partidarios	de	teorías	que	podrían	llamarse	«meteorológicos».	Todo	esto	hace	tiempo
que	pareció	extravagancia[16].

Hace	 ya	 mucho	 también	 que	 ciertos	 etnógrafos	 alemanes	 y	 austríacos	 que
formaron	una	escuela	famosa	en	su	época,	defendieron	la	tesis	de	que	existen	varios
«ciclos	de	cultura»	que	se	caracterizan	por	el	culto	al	dios	del	cielo,	el	culto	solar	y	el
culto	lunar	respectivamente,	asignando	a	cada	culto	en	particular	rasgos	parecidos	a
los	 indicados	antes.	Pero	la	realidad	es	que	la	determinación	de	los	ciclos	está	muy
lejos	 de	 haber	 sido	 probada,	 al	menos	 con	 los	 caracteres	 rígidos	 de	 exclusividad	 y
oposición	que	 les	daban	aquéllos,	 tanto	en	 terreno	religioso	como	en	otros	aspectos
sociales	y	económicos[17].

Con	 relación	 al	 culto	 lunar	 sostenían	 aquéllos,	 por	 ejemplo,	 que	 era	 propio	 del
«ciclo	matriarcal	agrícola»,	al	que	pertenecerían	muchos	pueblos	que	aún	existen	y
que	sería	también	el	de	los	agricultores	más	primitivos.	Éstos	se	hallarían	organizados
con	 arreglo	 a	 un	 sistema	 de	 descendencia	 y	 formación	 de	 grupos	 sociales
matrilineales,	y	dentro	de	tales	grupos,	la	mujer,	además	de	tener	un	papel	importante
en	 la	 vida	 económica,	 como	 cultivadora	 de	 plantas	 variadas,	 sería	 asimismo
sacerdotisa,	 en	 un	 culto	 en	 el	 que	 la	 luna	 vendría	 a	 ser	 considerada	 como	 «madre
primera»	 y	 dentro	 de	 un	 sistema	 religioso	 en	 el	 que	 el	 culto	 de	 los	 antepasados	 o
mejor	dicho	de	las	almas	de	éstos	(representados	a	veces	por	máscaras)	 tendrían	un
papel	 esencial.	 Sería	 también	 la	 mujer,	 dentro	 de	 este	 ciclo,	 muy	 experta	 en	 artes
mágicas.	Pueblos	en	los	que	se	darían	rasgos	semejantes	se	encontrarían	en	distintas
zonas	del	trópico:	Melanesia,	SE.	de	Asia,	interior	de	Africa	(Congo),	las	tierras	bajas
del	Amazonas	y	del	Orinoco	en	América	del	Sur	y	las	más	templadas	de	América	del
Norte[18].

La	crítica	posterior	ha	destruido	en	gran	parte	esta	construcción	teorética	cíclica,
como	digo.

Pero	aunque	se	rechace,	no	cabe	duda	de	que	la	conexión	entre	ciertas	actividades
de	la	mujer,	ciertas	concepciones	y	ciertas	creencias	de	las	que	se	acaba	de	hablar,	se
halla	documentada	muy	a	menudo,	de	suerte	que	incluso	puede	dar	mucho	que	pensar
a	 los	 antropólogos	más	 hostiles	 a	 la	 escuela	 de	 los	 ciclos	 culturales	 que,	 si	 no	me
engaño,	son,	o	han	sido,	los	llamados	funcionalistas.	Porque	esta	conexión	se	puede
fundar	no	en	hechos	de	 los	que	se	pretende	estudiar	y	aclarar	a	 la	 luz	de	 la	palabra
«Cultura»,	 sino	 partiendo	 de	 verdaderas	 «funciones»,	 casi	 más	 orgánicas	 que
sociales.

Así,	 por	 ejemplo,	 la	 relación	 estrecha	 que	 se	 establece	 en	 muchas	 sociedades
entre	la	luna,	el	mes	lunar,	 la	idea	de	mes	y	la	menstruación	de	la	mujer	misma,	ha
debido	de	 influir	de	modo	decisivo	en	el	hecho	de	que	 la	 luna	como	divinidad	y	 la
mujer	como	ser	humano	se	hallan	una	y	otra	vez	asociadas.	Y	esta	relación	básica	ha
podido	contribuir	a	que	se	establezcan	otras	más	complicadas,	a	través	de	vías	menos
claras,	subconscientes,	en	que	la	sexualidad	anda	también	por	medio.	Mas	no	puedo
meterme	en	este	campo	porque	carezco	de	toda	autoridad	para	ello.
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Pero	sí	indicaré	que	con	independencia	de	lo	que	dicen	la	Etnología	y	la	Historia
religiosa	en	general	y	de	lo	que	se	llega	a	reconstruir	por	vía	filológica,	hay	datos	que
permiten	pensar	que	en	Europa	existió	una	época	en	la	que	se	practicó	la	agricultura
primitiva	 en	 forma	 parecida	 a	 como	 se	 ha	 practicado	 en	 otras	 partes	 hasta	 fecha
moderna[19].	Y	de	modo	concreto	puede	imaginarse	que	a	lo	largo	del	período	al	que
los	 arqueólogos	 llaman	 en	 bloque	 el	 Neolítico	 europeo,	 existieron,	 aquí	 y	 allá,
comunidades	en	las	que	la	mujer	cultivó	la	tierra	y	dio	lugar	a	sistemas	matrilineales,
en	que	sirvió	asimismo	de	sacerdotisa	y	en	que	se	dio	culto	a	«Diosas	Madres»	con
carácter	ctónico	y	con	carácter	lunar	también	algunas	de	ellas.	Esto	se	rastrea	a	través
de	 los	 datos	 arqueológicos[20]	 y	 puede	 apoyarse	 en	 otros	 relativos	 a	 pueblos
conocidos	 por	 los	 geógrafos	 e	 historiadores	 griegos	 y	 considerados	 por	 ellos	 como
muy	 arcaizantes	 o	 «primitivos».	Así	 Estrabón,	 en	 unos	 pasajes	 de	 su	 «Geografía»,
describe	la	manera	de	vivir	de	los	cántabros	y	otros	pueblos	del	norte	de	la	Península
Ibérica,	 como	ajustados	a	 sistemas	de	parentesco	matrilineales,	 en	 los	que	 la	mujer
tenía	 grande	 autoridad	 y	 significación	 económica,	 pues	 trabajaba	 la	 tierra	 y	 era
propietaria,	y	en	los	que	también	se	daba	claramente	un	culto	lunar[21].

Bachofen,	en	su	famoso	libro	cargado	de	erudición	clásica,	de	romanticismo	y	de
intuiciones	 extraordinarias,	 acerca	 de	 asuntos	 que	 han	 inquietado	 a	 muchos
antropólogos,	sociólogos	y	psicólogos	muy	posteriores,	ya	utilizó	casi	todos	aquellos
textos	para	poner	de	relieve	las	conexiones	indicadas	y	para	construir	su	teoría	acerca
del	 matriarcado	 o	 derecho	 materno	 primitivo.	 Fue	 también	 él	 quien	 señaló
impresionantes	conexiones	entre	la	luna	y	la	mujer[22].	Desde	la	época	de	Bachofen
ha	 progresado	 mucho	 nuestro	 conocimiento	 sobre	 las	 sociedades	 matrilineales	 sin
embargo.	Pero	sería	empresa	superior	a	la	de	este	libro	la	de	estudiar	cómo	se	ajustan
las	 sociedades	 del	Neolítico	 y	 las	 constituidas	 por	 los	 grandes	 pueblos	 pastoriles	 y
patriarcales	de	 la	Antigüedad;	 la	de	 fijar	 cómo	en	 las	viejas	 religiones	europeas,	 el
dios	 del	 cielo	 y	 el	 sol	 y	 la	 luna	 como	divinidades,	 entran	 en	 una	 serie	 de	 sistemas
integrados,	 armónicos,	 con	 una	 estructura	 muy	 lógica	 en	 sí	 misma	 y	 un
funcionamiento	regular.	Tampoco	se	ha	de	investigar	la	razón	por	la	que	los	sistemas
constituidos	en	épocas	prehistóricas	influyen	de	modo	decisivo	en	otras	posteriores,
Pero	sí	he	de	insistir	en	que	creo	que	esta	influencia	no	se	debe	a	puros	mecanismos
culturales,	sino	a	lo	que	en	sí	tienen	de	vitales	las	nociones	de	la	majestad	celeste,	de
la	 fuerza	 solar,	 del	 misterio	 y	 secreto	 de	 la	 noche	 y	 su	 astro,	 nociones	 que	 han
gravitado,	 gravitan	 y	 gravitarán	 sobre	 generaciones	 y	 generaciones.	 Desde	 niños
estamos	familiarizados	con	ellas	y	por	haber	vivido	entonces	en	el	campo	han	dejado
en	 nosotros	 huella	 indeleble.	 En	 otras	 palabras,	 aunque	 los	mitos	 sean	 parte	 de	 la
tradición	 recibida	 por	 los	 hombres	 de	 sus	 antepasados,	 hallan	 su	 fundamento	 en	 el
mundo	actual,	en	el	mundo	circundante.	Nadie	mejor	que	Malinowski	ha	puesto	de
relieve	el	papel	de	los	mitos	en	la	vida	cotidiana,	nadie	ha	hecho	resaltar	también	más
—acaso	 demasiado—	 su	 sentido	 «utilitario»,	 arremetiendo	 contra	 los	 mitólogos
«naturalistas»,	«simbolistas»	y	«poemáticos»,	así	como	contra	los	que	los	consideran
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como	 mera	 «crónica»	 o	 «historia»[23].	 Y	 creo	 que	 quienes	 estudian	 las	 viejas
religiones	y	mitologías	de	Europa	pueden	sacar	mucho	provecho	de	su	crítica,	tanto
como	de	sus	concepciones	propias;	creo	pueden	llegar	también	a	la	conclusión	de	que
en	ellas	el	mito	es	algo	más	que	pura	explicación	tradicional,	poética	o	simbólica,	de
los	 fenómenos	 de	 la	Naturaleza.	Es	 expresión	 de	 un	 orden	 en	 el	 que	 la	Naturaleza
misma	 está	 incluida:	 un	 orden	 que,	 en	 última	 instancia,	 imponen	 el	 hombre	 o	 la
sociedad	con	sus	medidas	y	convenciones.

3.	El	pensamiento	mágico;	la	concepción	del	mundo	y	del	hombre

Las	religiones	de	los	pueblos	más	ilustres	y	las	de	los	más	humildes	se	ajustan	a
tal	 orden	 de	 un	 modo	 u	 otro.	 Y	 así	 cuando	 el	 niño	 del	 país	 católico	 aprende	 las
oraciones	y	recita	el	Padrenuestro	o	el	Credo,	automáticamente	ordena	el	cosmos	de
suerte	que	coloca	al	Dios	Padre	en	el	cielo,	como	pone	a	los	infiernos	bajo	la	tierra	y
allí	también	el	dominio	de	las	potencias	del	mal.	El	mismo	niño	puede	ir	añadiendo	a
nociones	cardinales	como	éstas	otras	más:	nociones	no	dogmáticas	ni	mucho	menos,
pero	con	una	«fuerza	vital»	también	que	está	por	encima	de	accidentes	e	incidencias,
por	encima	de	las	variaciones	de	la	Historia	y	de	razones	puramente	epistemológicas.

En	el	esquema	adjunto	se	establecen	los	hechos	fundamentales	que	constituyen	la
base	general	descrita	de	la	que	parto,	ajustándolos	a	dos	sistemas,	a	saber,	uno,	el	que
forman	el	Cielo	de	un	lado	como	elemento	masculino,	expresión	de	la	paternidad,	de
la	 autoridad	 superior	 y	 el	 otro	 la	Tierra	 como	 elemento	 femenino,	 expresión	 de	 la
maternidad	y	de	 la	 fecundidad.	El	otro	sistema	es	el	que	constituye	el	Sol	y	el	Día
como	Vida,	 como	Fuerza,	 como	Bien	 y	 la	Luna	 y	 la	Noche	 como	Muerte	 y	 como
Mal;	como	elemento	femenino	asimismo,	pero	no	tan	fecundo	como	la	tierra.
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He	aquí,	pues,	que	el	devenir	del	hombre	y	de	su	mundo	está	sujeto	a	una	serie	de
hechos	elementales,	ordenados	de	modo	categórico,	imperioso,	en	un	engranaje	que
comprende	 lo	 mismo	 a	 las	 sociedades	 que	 establecen	 la	 medida,	 que	 a	 todos	 los
demás	 seres	 de	 la	Creación,	 que	 se	 adscriben	 a	 dos	 grandes	 esferas	 en	 las	 que	 los
fenómenos	físicos	quedan	encuadrados,	lo	mismo	que	los	hechos	morales.	No	parece
posible,	en	efecto,	el	señalar	barreras	o	límites	infranqueables	entre	unos	y	otros.	Este
mundo	elemental	es	 representación	y	voluntad,	como	quería	el	viejo	Schopenhauer.
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Sólo	un	pensamiento	analítico	llega	a	separar	al	fin	lo	natural	de	lo	moral	de	modo
absoluto	y	aun	en	una	especie	de	virtuosismo	alejandrino	los	intelectuales	modernos
(tan	 afines	 a	 los	 de	 la	 época	 helenística)	 hacen	 distinciones	 sutiles	 y	 hablan	 de
«Cultura»,	de	«Sociedad»,	de	«Historia»,	etc,,	etc.,	como	de	conceptos	distintos	entre
sí	 y	 aun	 encontrados	 con	 el	 de	 «Naturaleza»	 y	 dividen	 el	 campo	de	 la	 experiencia
religiosa	tanto	cuanto	place	a	sus	propias	cabezas.

Pero	volvamos	a	nuestro	mundo	ordenado	en	grandes	bloques	del	modo	simple
que	ya	va	descrito:	¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	—nos	preguntará	tal	vez	alguno—
con	el	tema	de	que	se	dice	trata	este	libro?

Esta	 imagen	 de	 las	 diferentes	 partes	 y	 momentos	 del	 cosmos	 y	 del	 mundo	 en
relación	con	unos	hombres,	con	unas	 sociedades	humanas	concretas,	 condiciona	de
modo	 imperioso	 la	 forma	de	 los	hechos	mágicos	y	dentro	de	 los	considerados	 tales
acaso	más	 especialmente	 los	 que	 vamos	 a	 englobar	 bajo	 los	 nombres	 genéricos	 de
Hechicería	y	Brujería.	Porque	así	como	cada	mito,	sea	celeste,	sea	solar,	sea	lunar	o
clónico,	tiene	su	función	de	orden	moral,	su	significado	de	tipo	incluso	utilitario	en	la
vida	de	la	sociedad,	cada	mito	también	parece	poseer	un	contrapunto	mágico.	Vamos
a	procurar	aclarar	esta	idea,	hablando	ahora	un	poco	de	la	Magia	en	general.

A	comienzos	del	siglo	XX	muchas	de	las	investigaciones	que	se	realizaron	sobre
la.	Magia	en	la	Antigüedad	se	hallaban	influidas	por	una	especial	concepción	que	se
tenía	de	la	Magia	misma	como	hecho	general	y	perfectamente	aislable.	Era	aquélla	la
época	 de	 las	 grandes	 definiciones	 antropológicas	 y,	 así,	 se	 acuñaron	 o	 se	 usaron
muchas,	cuales	las	de	Animismo,	Preanimismo,	Totemismo,	etc.,	no	sin	que	hubiera
debates	y	polémicas	en	torno	a	la	exactitud	de	las	mismas	definiciones.

Hoy	día	nos	parece	que	casi	todas	tienen	un	valor	mucho	más	limitado	que	el	que
se	les	quería	dar	entonces	y	que	sólo	sirven	para	poner	de	relieve	un	rasgo,	un	aspecto
particular,	dentro	de	conjuntos	de	hechos	tan	complejos	de	por	sí,	que	se	prestan	más
a	la	descripción	que	a	la	definición.	Así,	en	casi	todas	las	«teorías	y	definiciones	de	la
Magia»,	elaboradas	por	los	antropólogos	de	la	referida	época,	se	ve	de	modo	patente
que	sus	autores	tuvieron	que	luchar	mucho	para	hacer	que	la	materia	observada	no	se
saliera	del	marco	de	sus	definiciones	y	clasificaciones.

Según	 es	 sabido,	 consideraban	 algunos	 de	 los	 más	 afamados	 (coincidiendo	 en
esto	con	Hegel)	que	el	pensamiento	mágico	es,	en	sí,	más	antiguo	o	primitivo	que	el
pensamiento	 religioso,	 y	 que	 los	 procedimientos	 conminatorios,	 coercitivos,
empleados	 por	 el	 que	 cree	 en	 la	 Magia,	 para	 obtener	 tales	 o	 cuales	 resultados
(benéficos	o	maléficos)	eran	anteriores,	en	conjunto,	a	los	procedimientos	propios	de
las	 sociedades	 con	 una	 religión	 organizada	 y	 con	 ritos	 adecuados	 para	 impetrar	 el
favor	 de	 la	Divinidad	 o	 de	 las	 divinidades.	Del	 conjuro	 con	 el	 que	 se	 expresan	 la
voluntad	 y	 el	 deseo,	 acompañado	 muy	 a	 menudo	 de	 actos	 imitativos	 del	 Hecho
deseado	 o	 de	 operaciones	 de	 contacto	 con	 lo	 que	 aquel	 hecho	 puede	 tener	 más
relación,	se	pasó	a	la	oración,	que	implica	acatamiento	y	vasallaje.	Y	con	la	facilidad
que	 se	 tenía	 entonces	 para	 construir	 hipótesis	 genealógicas	 y	 evolutivas	 de	 valor
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universal,	 se	 colocaban	 los	 datos	 extraídos	 en	 una	 ingente	 rebusca	 a	 través	 de	 los
países	más	distantes	y	a	lo	largo	de	épocas	muy	diferentes,	adjudicándose	siempre	a
los	 hechos	 que	 se	 reputaban	 mágicos	 una	 prioridad	 temporal	 con	 respecto	 a	 los
religiosos;	 y	 cuando	 se	 hallaban	 juntos,	 asociados	 —como	 ocurría	 con	 harta
frecuencia—,	 se	 daba	 por	 sentado	 que	 unos	 correspondían	 a	 una	 fase	 evolutiva
diferente	y	anterior	a	 la	de	 los	otros.	Frazer,	que	fue	el	que	por	entonces	elaboró	la
teoría	general	más	famosa	basada	en	una	amplia	encuesta	sobre	la	«Magia	simpática»
con	 sus	 dos	 ramas	 («Magia	 homeopática»	 y	 «Magia	 contagiosa»),	 no	 tuvo	 más
remedio	que	dedicar	un	capítulo	de	su	obra	a	las	relaciones	de	Magia	y	Religión.	Pero
no	pasó	de	explicarlas	como	consecuencia	de	una	«mezcla»	hecha	en	épocas	tardías,
una	«fusión»	o	«amalgama»[24].

La	realidad	es	que	al	proceder	como	procedió	—con	la	mejor	buena	fe	posible	y
con	un	ansia	loable	de	objetividad—	cometió	un	abuso	de	método	y	rompió	la	unidad
de	 una	 serie	 de	 sistemas	 particulares,	 para	 someterlo	 a	 hipotéticas	 ordenaciones
temporales	o	a	asociaciones	excesivamente	racionalistas.

En	 todo	 caso,	 para	 los	 espíritus	menos	 doctrinarios	 resultaba	 ya	 entonces	muy
difícil	separar	lo	estrictamente	mágico	de	lo	religioso,	en	sistemas	tales	como	el	de	la
religión	de	los	egipcios,	caldeos	y	otros	pueblos	antiguos[25].	Y	lo	que	se	deducía	a	la
postre	de	su	inmensa	colección	de	datos	y	de	otras,	colecciones	parecidas	era	que	no
solamente	 los	 ritos	 religiosos	 estaban	 unidos	 con	 enorme	 frecuencia	 a	 los	 actos
mágicos,	sirio	que	también	cada	grupo	de	creencias	religiosas	contaba	con	su	Magia
particular.	Puede	defenderse,	así,	que	la	Magia	pública,	realizada	con	fines	favorables
a	 la	 sociedad	 (la	 Magia	 para	 producir	 la	 lluvia,	 la	 mejora	 de	 las	 cosechas,	 etc.)
corresponde	a	un	«Mythos»	y	a	un	«Logos»,	cuenta	con	su	«Ethos»	y	«Eros»,	dentro
de	 un	 sistema	 religioso,	 del	mismo	modo	 como	 la	Magia	maléfica	 se	 ajusta	 a	 otro
sistema.

Dentro	del	mundo	clásico,	el	imponente	cortejo	que	el	mismo	Frazer	describió	tan
soberbiamente,	de	sacerdotes	hacedores	de	 lluvia,	de	reyes-sacerdotes,	de	reyes	que
encarnan	 divinidades	 (incluso	 al	 mismo	 Júpiter)	 encargados	 de	 ministerios
principalísimos	y	objeto	ellos	mismos	de	rituales	misteriosos,	nos	hace	pensar	que	en
torno	a	 las	divinidades	celestes	 y	 solares	 y	 en	 las	 esferas	más	altas	 de	 la	 sociedad
griega	 y	 romana	 se	 desarrollaron	 unos	 tipos	 peculiares	 de	 Magia.	 Magia	 con
frecuencia	hereditaria	y	que	justificaba	la	existencia	de	linajes	reales	y	sacerdotales	y
que	 se	 aplicaba	 para	 resolver	 problemas	 públicos.	 Esta	 Magia	 respondía	 a	 unos
intereses	sociales.

Sería	 vano	 querer	 dar	 aquí	 idea	 de	 toda	 ella.	 Nuestro	 intento	 es	más	modesto.
Dejando	 este	 mundo	 de	 reyes	 y	 sacerdotes,	 de	 guerreros	 y	 hombres	 en	 general,
dejando	al	sector	público	de	la	sociedad,	dejando	también	los	mitos	celestes	y	solares
a	un	 lado,	 vamos	 a	 exponer	unos	datos	 concretos	para	hacer	 ver	 que,	 en	 el	mismo
mundo	 clásico,	 las	 nociones	 de	 luna,	 noche	 y	 muerte	 están	 asociadas	 de	 modo
estrecho,	 que	 con	 ellas	 se	 asocian	 unos	 principios	 femeninos	 y	 que,	 en	 último
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término,	 estas	 nociones	 se	 ligan	 con	 actuaciones	mágicas	maléficas	 en	 las	 que,	 de
modo	singular,	se	cree	toma	parte	un	determinado	tipo	de	mujeres.

En	el	mundo	antiguo	como	en	otros	observables	hoy,	la	Magia	(considerada	en	la
forma	 objetiva	 como	 se	 consideraba	 a	 comienzos	 de	 siglo)	 no	 constituía	 en	 sí	 un
sistema	al	que	se	podía	recurrir	como	se	recurre	a	una	ciencia	particular.	En	cada	caso
la	Magia	es	una	respuesta	peculiar	que	da	el	hombre	a	un	grupo	de	hechos	concretos
y	 acaso	 nosotros	 pretendemos	 determinar	 más	 que	 los	 antiguos	 mismos	 cuándo
interviene	 un	 pensamiento	 de	 tipo	 mágico	 en	 tales	 hechos.	 Ante	 la	 Hechicería
femenina	nuestros	ojos	pueden	ver	más	claramente	aún	sin	recurrir	a	abstracciones.

El	examen	de	la	Hechicería	greco-latina	nos	servirá	también	para	sentar	las	bases
de	una	investigación	histórica	amplia	en	épocas	posteriores,	dentro	de	unos	moldes.
Porque,	en	efecto,	aquélla	no	es	de	importancia	excepcional	sólo	desde	los	puntos	de
vista	histórico	y	antropológico	para	describir	el	desarrollo	de	ciertas	creencias	en	el
occidente	de	Europa,	 sino	que	ha	dado	pie	 a	 creaciones	 famosas	de	orden	estético,
orden	 que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 desprecian	 más	 de	 lo	 justo	 los	 historiadores	 y
antropólogos	al	tratar	de	este	asunto.

Por	 otra	 parte,	 la	 misma	 Hechicería,	 nos	 pone	 frente	 a	 un	 problema	 al	 que	 se
aludió	 en	 el	 prólogo	 y	 que	 es	 de	 gran	 alcance	 no	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista
religioso	 como	 desde	 el	 filosófico.	 Porque,	 precisamente,	 por	 lo	 abigarrado	 de	 su
contenido	mítico,	 por	 lo	 extraño	 de	 la	 estructura	 lógica	 de	 los	 actos	 que	 quedan
comprendidos	 dentro	 de	 ella	 y	 por	 lo	 no	menos	 equívoco	de	 su	 intención	 desde	 el
punto	de	 vista	moral,	 resultó	 casi	 ininteligible	 para	muchos	 de	 los	 que	 en	distintas
épocas	se	han	ocupado	de	los	caracteres	del	conocimiento	humano	y	ha	dado,	así,	pie
a	cantidad	de	conjeturas,	polémicas	y	discusiones.

Así,	por	ejemplo,	notemos	que	ya	Plotino	(desde	un	punto	de	vista	que	creo	no
puede	 tener	 que	 ver	 gran	 cosa	 con	 el	 de	 un	 erudito	 de	 comienzos	 del	 siglo	 XX
inclinado	al	racionalismo	como	Frazer)	consideraba	también	que	los	actos	mágicos	se
explicaban	 por	 la	 simpatía	 o	 acuerdo	 que	 hay	 entre	 las	 cosas	 semejantes	 y	 la
hostilidad	 que	 existe	 entre	 las	 que	 no	 lo	 son,	 de	 suerte	 que	 incluso	 aquellas	 cosas
pueden	 obrar	 sin	 intervención	 del	 hombre;	 pero	 el	mago	—añade—	establece	 a	 su
guisa	 los	 contactos	 conociendo	 no	 sólo	 tales	 simpatías,	 sino	 también	 el	 poder	 de
ciertas	figuras	y	actitudes.

Sostenía	 también	 aquel	 filósofo	 con	 su	 parte	 de	 taumaturgo	 que	 el	 mago	 sólo
puede	atacar	la	parte	irracional	del	individuo	y	que	por	eso	el	sabio,	que	posea	una
razón	 impasible,	 no	 experimenta	 en	 su	 alma	 los	 efectos	 de	 la	 Magia[26].	 Esta
observación	nos	da	una	pista	digna	de	ser	seguida,	aunque	no	podemos	aceptar	la	idea
de	que	el	concepto	del	Universo	de	Plotino,	ni	el	de	 la	Naturaleza	de	Frazer,	obran
comúnmente	en	el	pensamiento	del	mago	o	hechicero	elemental	o	primitivo.

Hay,	acaso,	una	simpatía,	una	afinidad,	una	semejanza	entre	la	luna,	la	noche	y	la
mujer	que	justifica	todo	el	sistema	que	vamos	a	describir	a	continuación.	Ahora	bien:
¿Quién	 establece	 esta	 semejanza	 o	 afinidad?	 ¿Es	 la	mujer	misma	 en	 funciones	 de
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hechicera	o	son	 los	que	 la	observan,	 la	solicitan	o	 la	persiguen	al	verla	dada	a	esta
tarea?	Personalmente	creo	que	en	este	asunto,	como	en	otros,	 la	opinión	pública	es
más	digna	de	 tenerse	en	cuenta	que	 la	 idea	que	de	sí	misma	 tenga	 la	hechicera.	En
nuestro	caso	lo	que	se	dice	de	un	sujeto	es	más	importante	que	lo	que	hace	éste.

Y	he	de	volver	a	insistir	ahora,	una	vez	más,	en	que	las	fronteras	entre	la	realidad
física	 y	 el	 mundo	 imaginario	 y	 de	 los	 mitos	 no	 han	 sido	 siempre	 tan	 claras	 de
contornos	como	mucha	gente	parece	creer	hoy.	Entre	 lo	que	físicamente	existe	y	 lo
que	el	hombre	se	imagina	o	ha	imaginado,	comprobando	luego	que	no	es	cierto,	ha
habido	 un	 campo	 en	 el	 que	 lo	 natural	 a	 todas	 luces	 y	 lo	 imaginario	 parecían
interferirse,	resultando	así	que	a	personas	(por	no	hablar	de	otros	seres	naturales)	se
les	atribuían	rasgos	y	caracteres	que	nada	tienen	de	natural.	Las	hechiceras	y	aún	más
las	 brujas	 han	 vivido	 más	 que	 nadie	 en	 este	 campo,	 han	 sido	 los	 personajes	 más
peregrinos	dentro	de	un	mundo	en	el	que	hombres	y	animales,	astros	y	planetas,	luces
y	 sombras,	 han	 sido	 considerados	 de	 modo	 familiar	 y	 pasional.	 Pero	 por	 muy
arbitraria	que	nos	parezca	esta	manera	de	vivir	y	por	difícil	que	 resulte	 la	 empresa
claro	es	que	para	intentar	comprender	la	personalidad	de	la	bruja	debemos	establecer
ciertas	separaciones	y	fronteras	entre	conciencias	y	conciencias.

Hasta	ahora,	todo	lo	que	se	ha	dicho	aquí	sobre	la	Magia	parte	de	la	consideración
de	un	personaje	o	de	unos	personajes:	los	magos,	hechiceros	y	brujos	en	sí,	hombres
o	mujeres	que	actúan	en	sentidos	distintos.	Pero	es	imposible	tener	una	idea	clara	de
la	misma	Magia,	de	la	Hechicería	o	de	la	Brujería,	tal	como	las	vamos	a	encontrar	y
definir	 posteriormente,	 sin	 considerar	 tanto	 como	a	 estos	 personajes	 aquellos	 sobre
los	que	actúan,	o	mejor	dicho,	aquellos	sobre	los	que	se	cree	que	actúan;	es	decir,	el
elemento	de	la	sociedad	que	se	beneficia	o	padece	por	sus	actuaciones.

Este	 elemento	 que	 pudiéramos	 llamar	 pasivo	 es	 de	 gran	 importancia	 en	 la
formación	 de	 todos	 los	 problemas	 que	 vamos	 a	 estudiar,	 puesto	 que,	 en	 última
instancia,	 es	 el	 que	 da	 la	 forma	 real	 a	 los	 actos	 mágicos,	 al	 considerar	 que	 una
enfermedad	que	ha	sufrido,	una	 tempestad,	un	mal	negocio	o,	por	 lo	contrario,	una
empresa	en	la	que	ha	salido	bien	librado,	se	deben	a	intervención	de	otra	persona	o
personas,	a	voluntades	ajenas,	malévolas	o	propicias.

Las	consecuencias	que	trae	a	una	sociedad	el	hecho	de	que	se	crea	objeto	de	actos
mágicos	 constantemente	 son	 incalculables,	 pues	 todo	 su	 sistema	 de	 sanciones,
religiosas	 o	 legales,	 debe	 ajustarse	 al	 que	 podríamos	 llamar	 sentido	 mágico	 de	 la
existencia.

En	 este	 libro	 uno	 de	 los	 temas	 será	 el	 de	 describir	 a	 base	 de	 qué	 experiencias
terribles	 y	 dolorosas	 han	 podido	 las	 sociedades	 europeas	 extirpar	 de	 sus	 sistemas
legales,	 de	 sus	 códigos	 de	 justicia,	 tal	 sentido	 mágico	 de	 la	 existencia,	 la
«magicalidad»	misma	y	la	noción	de	los	crímenes	de	Magia,	Hechicería	y	Brujería.
Así,	 pues,	 el	 tema	 que	 abordamos,	 que	 a	 algunos	 les	 parecerá	 a	 primera	 vista
intrascendente	y	basta	ridículo,	tiene	más	enjundia	o	meollo	del	que	éstos	creen.
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Capítulo	2

La	caracterización	de	la	hechicera	antigua,
greco-latina

1.	Sobre	las	teorías	de	la	magia

En	alguno	de	los	libros	que	tratan	de	este	mismo	o	parecido	tema	se	defiende	la
tesis	de	que	la	Brujería	europea	de	la	época	de	las	grandes	persecuciones,	tiene	unos
orígenes	históricos	 concretos,	 precisos,	 en	 el	 culto	 a	Diana.	En	 otros	 se	 estudia	 en
relación	con	los	orígenes	de	la	idea	del	diablo	cristiano.	En	otros	a	la	luz	de	ciertos
movimientos	 sociales	 de	 la	Edad	Media.	No	 faltan	 los	 trabajos	 en	 que	 se	 examina
partiendo	de	las	teorías	generales	de	la	Magia,	según	las	concibieron	los	antropólogos
de	comienzos	de	este	siglo,	o	según	los	autores	de	época	anterior	no	influidos	aún	por
la	investigación	antropológica.

Pero	 la	prueba	de	que	el	hecho	de	 la	Brujería	en	sí	 rebasa,	por	 su	complejidad,
todas	las	explicaciones	que	se	le	han	dado,	es	que	en	cada	una	de	ellas	parece	haber
un	 elemento	 de	 verdad	 y	 la	 cuestión	 es	 integrar	 estos	 elementos	 en	 un	 todo	 donde
puedan	quedar	más	ajustados.	Para	ello	creo	lo	mejor	empezar,	ahora,	partiendo	del
punto	en	que	terminé	el	capítulo	anterior	y	preguntando,	en	primer	término:	¿En	qué
relación	concreta	aparecen	asociados,	dentro	de	las	sociedades	antiguas	europeas	más
conocidas	históricamente,	la	noche,	la	luna,	los	genios	de	la	noche	mismos	y	ciertas
mujeres	 a	 las	 que	 se	 atribuían	 determinados	 actos?	 ¿Cómo	 debemos	 definir	 la
naturaleza	de	actos	tales?

2.	Magia	y	religión	en	el	mundo	clásico

Tomemos	 ahora	 como	 base	 el	 estudio	 del	 mundo	 clásico[1].	 En	 las	 obras	 más
afamadas	sobre	la	Magia	en	Grecia	y	en	Roma,	vemos	que	en	una	y	otra	sociedad	se
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emplearon	de	 continuo	 los	 procedimientos	 reputados	 específicamente	mágicos	para
obtener	 cosas	 tales	 como	 producir	 la	 lluvia,	 parar	 el	 granizo,	 expulsar	 las	 nubes,
calmar	los	vientos,	hacer	prosperar	animales	y	plantas,	aumentar	los	bienes,	curar	las
enfermedades,	etc.,	etc.	Mas	también	se	usaba	de	la	Magia	con	intenciones	torcidas:
en	 el	 campo	 para	 estropear	 las	 cosechas	 y	 hacer	 enfermar	 a	 las	 bestias	 de	 los
enemigos,	en	la	ciudad	para	debilitar	a	estos	mismos,	si	se	disponían	a	pronunciar	un
discurso	o	a	llevar	a	cabo	otro	acto	público,	para	derrotar	a	los	rivales	en	certámenes
deportivos,	 etc.	 La	 muerte	 (y	 esto	 en	 todos	 los	 sectores	 de	 la	 sociedad)	 se	 creía
producida	por	hechizos	con	harta	frecuencia[2],	De	por	sí	constituye	todo	un	mundo	la
que	podríamos	llamar	Magia	erótica,	la	que	está	ligada	a	las	relaciones	y	los	deseos
de	los	dos	sexos[3].

Ahora	bien,	toda	descripción	y	análisis	de	la	Magia	greco-latina	que	no	tenga	en
cuenta	la	intención	de	los	hechos,	buena	o	mala,	e	incluso	el	sector	social	dentro	del
que	 se	 desarrollan,	 desenfocará	 la	 visión	 de	 ella	 en	 absoluto,	 porque	 siendo	 tales
hechos	 parecidos	 en	 lo	 referente	 a	 ciertos	 procedimientos	 que	 se	 emplean	 para
producirlos,	 son	 esencial,	 radicalmente,	 distintos	 en	 su	 fin	 y,	 por	 tanto,	 quedan
vinculados	a	las	dos	órbitas	de	la	existencia,	contrarias	pero	complementarias,	a	que
se	aludió	en	el	capítulo	anterior:	la	órbita	del	Bien	y	la	órbita	del	Mal,	y	estas	órbitas
es	imposible	que	queden	fuera	del	campo	de	la	Religiosidad.	Y	así	vemos,	en	primer
lugar,	 que	 en	 Grecia	 y	 Roma	 la	 práctica	 de	 la	 Magia	 con	 fines	 benéficos	 era
considerada	 como	 lícita	 y	 aun	 necesaria.	 Se	 dedicaban	 a	 ejercerla	 una	 serie	 de
personas	 de	 modo	 más	 o	 menos	 frecuente:	 desde	 los	 sacerdotes	 de	 determinadas
divinidades	a	profesionales,	tales	como	los	médicos[4].	El	mismo	Estado	mantenía	a
los;	encargados	de	augurar	el	porvenir	y	a	los	que	hacían	pronósticos	especiales,	a	los
que,	en	interés	público,	adivinaban	lo	que	había	ocurrido	o	tenía	que	ocurrir	y	cada
actividad	 de	 éstas	 dio	 origen	 a	 una	 especie	 de	 técnicas	 que	 pueden	 hallarse
minuciosamente	 estudiadas	 en	 los	 tratados	 sobre	 la	 religión	y	 el	 culto	de	griegos	y
romanos.	Sería	enfadoso	volver	sobre	lo	ya	hecho	mil	veces[5].

Fórmulas	mágicas	para	obtener	cosas	útiles	y	beneficiosas	se	encuentran	en	libros
de	autores	de	los	más	austeros	y	severos	que	dio	Roma,	conjuros	y	composiciones	de
sentido	 oscuro,	 pero	 de	 aire	 conminatorio,	 se	 recogen	 en	 tratados	 de	Agricultura	 y
Medicina:	también	en	textos	sacerdotales	relativos	a	ciertos	cultos	y	ritos[6].

A	veces	un	punto	de	 incredulidad	hizo	ya	que	escritores	 latinos,	 en	 los	mismos
tratados	 técnicos,	 aconsejaran	 a	 labradores	 y	 gentes	 del	 campo	 que	 no	 se	 dejaran
llevar	por	lo	que	les	dijeran	los	adivinos	y	hechiceros	de	diferente	pelaje	y	origen[7],	o
por	las	mujeres	a	las	que	se	denominaba	«sagae»[8].

¿Y	 qué	 diremos	 de	 aquella	 Magia,	 de	 aquellos	 conjuros	 y	 encantos	 que
encerraban	 intención	dañina?	Su	 ilegitimidad	 fue	puesta	 siempre	de	 relieve.	En	 los
momentos	más	antiguos	en	que	aparecen	hombres	que	dudan	de	su	eficiencia	vemos
que	 éstos	 la	 consideran,	 de	 todas	 formas,	 como	 digna	 de	 ser	 castigada	 con	 penas
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seyerísimas.	 Platón	 distinguía	 entre	 los	 que	 creían	 conocer	 las	 prácticas	 maléficas
como	especialistas	y	los	protaños.	Entre	los	especialistas	pone	a	los	mismos	médicos
y	 como	 hombre	 de	 Estado	 más	 que	 como	 hombre	 de:	 e,	 juzga	 que	 si	 aquéllos
pretenden	hacer	el	mal	se	 les	 lebe	condenar	a	muerte.	La	pena	para	el	profano	será
siempre	menor[9].

Pero	 esto	 no	 es	 todo;	 se	 juzgó	 también	 que,	 aunque	 era	 posible	 que	 cualquiera
utilizara	 estos	 maleficios	 en	 momentos	 de	 pasión,	 lo	 más	 frecuente	 era	 que	 los
llevaran	 a	 cabo,	 en	 especiales	 circunstancias	 de	 tiempo	 y	 lugar,	 determinadas
personas.	 Platón	mismo	 ataca	 a	 los	 que	 creen	 que	 pueden	 invocar	 a	 los	muertos	 y
captar	 la	 voluntad	 de	 los	mismos	 dioses,	 no	 sólo	 con	 sacrificios	 y	 oraciones,	 sino
también	con	encantos[10],	Puede	que	el	pasaje	que	contiene	este	 ataque	 se	 refiera	 a
algunos	secuaces	del	Orfismo	de	modo	concreto,	Pero	hay	que	reconocer	que	en	 la
Antigüedad	 son	varias	 las	divinidades	que	de	hecho	se	presentan	amparando	malas
acciones,	 cosa	 difícil	 de	 comprender	 para	 el	 hombre	moderno,	 religioso	 y	 también
para	el	agnóstico,	epígono	del	Cristianismo.

Dentro	de	esta	 religión,	Dios	es	 la	pura	 imagen	del	Bien,	 el	Diablo	 la	del	Mal.
Pero	 los	paganos	sabían	—y	esto	chocó	ya	a	más	de	uno	de	ellos—	que	sus	dioses
estaban	sujetos	también	al	poder	del	Mal,	del	mismo	modo	como	estaban	sujetos	a	las
mismas	pasiones	de	los	hombres	r	incluso	a	los	caprichos	y	deseos	fugaces.	Y	en	un
Olimpo	poblado	por	divinidades	semejantes	es	donde	hay	que	imaginarse	cómo	podía
obrar	el	pensamiento	maléfico.	La	cosa	no	es	fácil.	Es	más	fácil,	sin	duda,	pararse	en
las	formalidades	más	elementales	y	ver	si	unos	hechos	u	operaciones	se	desarrollan
en	función	de	la	creencia	en	el	poder	de	un	conjuro	o	una	fórmula	conminatoria,	o	si
se	 desarrollan	 en	 función	 de	 la	 creencia	 en	 el	 valor	 de	 la	 plegaria,	 que	 analizar	 la
íntima	estructura	de	 la	 concepción	mágico-religiosa,	 incluso	partiendo	de	 las	pistas
que	nos	dan	autores	antiguos.

Lucano,	 por	 ejemplo,	 genio	 sombrío	 y	 con	 tendencia	 a	 hacerse	 preguntas	 de
difícil	respuesta,	al	tratar	de	los	objetos	que	poseía	la	maga	Eríchto,	capaces	de	hacer
violencia	 a	 los	 dioses	 {«vim	 factura	 deis»)[11]	 y	 tras	 enumerar	 los	 hechos	 más
extraordinarios	 y	 que	 van	 contra	 el	 orden	 establecido	 y	 que	 pueden	 obtenerse	 por
medio	 de	 la	Magia	maléfica,	 se	 pregunta:	 ¿Qué	 pactos	 son	 los	 que	 hacen	 que	 los
dioses	se	sientan	tan	obligados?	¿Les	resulta	placentero	obedecer	a	los	conjuros?	¿Se
debe	el	poder	de	éstos	a	una	piedad	desconocida	o	ignorada,	o	al	poder	de	amenazas
misteriosas?[12]

He	 aquí	muy	 bien	 planteados	 unos	 problemas	 capitales	 en	 la	 vida	 espiritual	 de
muchos	pueblos,	aunque	no	resueltos.	He	aquí	tres	hipótesis	que	el	estudioso	de	los
hechos	mágicos	y	religiosos	en	general	debe	tener	muy	presentes.

Porque,	en	efecto,	el	mago	de	un	lado	al	conminar,	imprecar	y	amenazar	incluso,
parece	 creer	 que	 existe	 un	 aspecto	 o	 lado	 débil	 de	 la	 divinidad	 o	 de	 ciertas
divinidades	que	puede	explotarse,	sea	porque	la	divinidad	es	caprichosa,	rea	porque
él	conoce	secretos	de	ella,	ocultos	a	los	demás	mortales	(secretos	que	incluso	pueden
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ser	vergonzosos),	sea	por	otras	razones	aún	más	extrañas	que	éstas,	como	puede	ser
incluso	 la	 del	 parentesco	 del	 mismo	 mago	 con	 la	 divinidad,	 o	 aquella	 afinidad	 o
simpatía	de	que	hablaba	Plotino.

Para	 imaginarse	 cuál	 era	 su	 mentalidad	 hay	 que	 admitir	 que	 en	 los	 sistemas
religiosos	 greco-latinos	 los	 dioses	 estaban	 sometidos	 en	 gran	 parte	 a	 las	 leyes	 que
rigen	el	mundo	físico	y	el	mundo	moral	de	los	hombres,	que	las	nociones	del	Bien	y
del	Mal	 estaban	 ligadas	 también	 para	 ellos	 con	 experiencias	 y	 sensaciones	 de	 tipo
físico.	 En	 otras	 palabras,	 la	 Naturaleza	 y	 la	 Moral,	 la	 Divinidad	 y	 el	 Hombre	 no
constituían	entidades	 tan	 separadas	entre	 sí	 como	 lo	están	en	 sistemas	 filosóficos	y
aun	religiosos	familiares	al	hombre	moderno	y	en	un	mundo	ordenado	por	la	Ciencia
o	la	Filosofía	y	secularizado	en	gran	parte.

Porque,	 en	 esencia,	 ¿qué	 eran	 los	 mismos	 dioses	 griegos	 y	 sobre	 todo	 los
romanos?

La	idea	de	lo	numinoso	—según	lo	definió	Otto—	invadía	de	tal	manera	la	vida
de	 aquéllos	que	no	 solamente	 los	 cuerpos	 físicos	y	 celestes	 eran	 en	 sí	 tales	dioses,
sino	que	 también	 las	acciones	humanas,	aun	 las	más	 insignificantes,	eran	expresión
de	 un	quid	 divino.	 ¿Cómo	 puede,	 entonces,	 imaginarse	 a	 la	 Naturaleza	 como	 una
entidad	 separada,	 autónoma,	 con	 sus	 propias	 leyes?	 ¿Cómo	 cabe	 pensar	 que	 la
frontera	entre	la	Magia	y	Religión	se	puede	establecer	teniendo	en	cuenta	una	especie
de	concepto	«laico»	de	la	Naturaleza	misma?	¿Cómo	imaginar	que	mentes	dominadas
por	la	creencia	en	la	Magia	misma	y	con	una	fe	estrecha	en	la	existencia	de	multitud
de	divinidades	tuvieran	tal	noción	de	lo	natural	como	algo	posiblemente	desligado	de
lo	religioso?

Creo	que	sólo	un	abuso	de	método	es	el	que	ha	convertido	a	la	Magia	en	conjunto
(y	a	la	Magia	clásica	en	particular)	en	materia	que	puede	quedar	totalmente	al	margen
o	 sólo	 circunstancialmente	 adherida	 a	 la	Religión,	 susceptible	 por	 tanto	 de	 estudio
aislado.	La	realidad	es	que	una	y	otra	han	estado	unidas	de	modo	mucho	más	estrecho
de	lo	que	se	da	a	entender	aun	en	la	generalidad	de	los	tratados	y	así	resulta	que	los
campos	de	acción	de	una	y	otra	se	interferían.	Podemos	admitir,	sí,	en	bloque,	que	el
campo	 en	 el	 que	 opera	más	 el	 pensamiento	mágico	 es	 el	 campo	 del	deseo	 y	 de	 la
voluntad	 que	ba	 roto	otros	vínculos,	 y	 que	 en	 tanto	 en	 cuanto	 la	mente	humana	 se
somete	 de	modo	 fundamental	 a	 ideas	 de	 acatamiento,	 agradecimiento	 y	 sumisión,
sigue	dentro	del	campo	de	los	sentimientos	religiosos.

Ahora	bien,	en	un	caso	u	otro,	dentro	de	la	vida	práctica,	entre	el	sujeto	que	desea
una	 cosa,	 buena	 o	 mala,	 incitado	 por	 odio	 o	 amor	 y	 el	 objeto	 de	 su	 deseo,	 suele
interferirse	con	frecuencia	un	 tercer	 elemento	que,	 en	unos	casos,	 es	 esencialmente
mago	 o	 hechicero	 y	 en	 otros	 sacerdote.	 Uno	 conjura,	 el	 otro	 normalmente	 ora	 y
sacrifica.	Pero	a	veces	también,	el	sacerdote	recurre	a	prácticas	mágicas,	a	conjuros	y
el	mago	a	oraciones	y	sacrificios.,	En	ningún	caso,	de	todas	formas,	podemos	pensar
que	 se	 introduce	 en	 su	 pensamiento	 un	 pensamiento	 «naturalista»,	 una	 idea	 de	 la
«Naturaleza»	 como	 nosotros	 podemos	 entenderla.	 Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 las
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sociedades	antiguas	no	creyeran	en	la	existencia	de	unos	hechos	naturales.	Pero	éstos
eran,	 precisamente,	 los	 de	 la	 vida	 cotidiana	 que	 no	 estaban	 cargados	 de	 sentido
religioso,	o	de	una	intención	mágica	que	entra	ya	dentro	del	mundo	de	lo	tremendo,
de	lo	inefable,	de	lo	secreto.

Creo,	 pues,	 que	 con	 razón	 consideró	 el	mismo	R.	Otto	 a	 la	Magia	 en	 conjunto
como	una	 forma	de	 lo	 que	 él	 llamaba	 «numinoso»[13].	Con	 razón	 también	 juzgaba
que	—desde	el	punto	de	vista	que	aquí	nos	interesa—	lo	natural	es,	sencillamente,	lo
que	no	está	cargado	de	este	atributo[14].

Así,	pues,	la	posibilidad	más	sencilla	de	acción	en	que	intervienen	un	sujeto	que
desea,	un	objeto	deseado	y	un	intermediario	podría	expresarse	mediante	el	esquema
adjunto:

La	segunda,	de	esta	forma:
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En	un	tercer	caso,	la	operación	sería	la	siguiente:

No	hace	falta	más	que	modificar	un	poco	la	figura	para	obtener	el	esquema	de	una
cuarta	posibilidad:

www.lectulandia.com	-	Página	29



A	veces,	también,	se	combinan	un	conjuro	y	una	oración,	o	se	suceden.	La	fluidez
de	 los	 pensamientos	 y	 de	 las	 emociones	 impide	 dar,	 pues,	 valor	 decisivo	 a	 toda
separación	rígida	y	formalista	de	los	hechos	mágicos	y	religiosos	en	investigaciones
de	este	tipo.	Impide	también	establecer	un	orden	sucesorio	cronológico	que	permita
decir	que,	siempre,	un	procedimiento	(el	mágico,	por	ejemplo)	es	anterior	a	otro	(el
religioso)	o	viceversa.

Tampoco	puede	decirse	que	la	Religión	opera	única	y	exclusivamente	en	la	órbita
del	Bien	 y	 que	 la	Magia	 actúa	 en	 otra	 órbita	 indiferente	 o	maligna.	 Las	 religiones
antiguas	 constaron	 de	 cultos	 y	 ritos	 que	 parecieron	 peligrosos	muchas	 veces	 a	 las
mismas	 autoridades	 civiles[15]	 y	 el	 Cristianismo	 después	 ha	 sido	 objeto	 de
interpretaciones	 consideradas	 como	 erradas	 y	 aun	 sacrilegas.	 No,	 la	 Magia	 y	 la
Religión	no	se	pueden	separar	tan	toscamente	como	se	creyó	en	un	tiempo.

Pero	 lo	que	sí	 se	puede	separar	es	 la	Magia	que	podríamos	 llamar	blanca	 de	 la
que	 cabría	 denominar	 negra.	 Estos	 dos	 nombres	 popularizados	 hasta	 nuestros	 días
nos	 dan,	 de	 modo	 intuitivo,	 la	 impresión	 de	 que	 si	 la	 una	 puede	 ser,	 socialmente
considerada,	 pública,	 diurna,	 benéfica,	 la	 otra	 es	 secreta,	 nocturna,	 antisocial	 y
maléfica	 en	 esencia.	 La	 relación,	 pues,	 del	 sujeto,	 del	 objeto	 y	 del	 intermediario
cambia	en	ella	por	completo.

Nos	incumbe	tratar	ahora	de	la	segunda	como	mucho	más	interesante	para	nuestro
intento	que	la	primera:	incluso	por	el	mismo	lado	por	el	que	se	liga	a	la	Religión	y	a
la	 Mitología.	 A	 esta	 clase	 de	 Magia	 es	 a	 la	 que	 llamaremos	 de	 modo	 concreto
Hechicería	para	ordenar	nuestras	ideas.
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3.	Magia	maléfica:	divinidades	que	la	protegen;	técnicas	de	que	consta

El	 Mal	 tiene	 su	 escenario	 propio:	 la	 noche.	 Tiene	 también	 sus	 divinidades
protectoras.	Posee,	asimismo,	sus	ministros	caracterizados.	En	última	instancia,	para
obtenerlo	hay	que	combinar	una	serie	de	conocimientos	concretos,	adquiridos	por	vía
tradicional.	Sería	pretencioso	que	hiciésemos	ahora	una	antología	de	textos	en	que	se
acredita	que	para	griegos	y	romanos	la	noche,	por	su	silencio	y	su	aire	secreto,	era	la
sazón	adecuada	para	cometer	ciertas	maldades.	Pero	sí	pueden	citarse	algunos	de	los
más	significativos[16].

Constituye	 un	 lugar	 común	 entre	 los	 poetas	 el	 presentar	 a	 las	 hechiceras	 en
aquella	sazón,	propia	también	para	el	secreto:

Nox,	ait,	arcanis	fidissima,	quaeque	diurnis
Aurea	cum	Luna	succeditis	ignibus,	astra[17].

Son	 versos	 famosos	 de	 Ovidio,	 pintando	 a	 una	 de	 las	 mayores	 hechiceras	 del
mundo	mítico	clásico,	dispuesta	a	realizar	una	inmensa	maldad:	aludo	a	Medea.

La	invocación	de	la	Canidia	horaciana	puede	ponerse	como	ejemplo	máximo	por
su	carácter	realista:	«¡Oh	confidente	de	mis	actos,	Noche	y	Diana,	tú	que	reinas	sobre
el	silencio,	cuando	se	realizan	los	ritos	secretos,	ahora,	ahora	mismo	volcad	sobre	las
casas	 enemigas	 vuestra	 ira	 y	 vuestra	 divina	 voluntad!»[18].	 He	 aquí,	 pues,	 que	 nos
encontramos	con	las	dos	divinidades	patrocinadoras	de	ciertos	actos	mágicos,	unidas
en	el	mismo	texto.	Pero	los	rasgos	de	la	Noche	son	siempre	más	vagos	que	los	de	la
Luna.	 La	Luna,	 acaso	 por	 lo	mismo	 que	 cambia	 de	 forma,	 cambia	 de	 nombre.	 En
Horacio	es	Diana:	porque	esta	divinidad	latina,	sea	cual	sea	su	origen,	fue	equiparada
a	la	Artemis	griega.	En	Teócrito	una	invocación	semejante	se	hace	a	Selene[19].	Pero
aun	hay	otro	nombre	que	se	asocia	con	éstos,	que	es	el	de	Hécate,	diosa	de	caracteres
equívocos	 en	 apariencia.	 Hécate	 era	 considerada	 soberana	 de	 las	 almas	 de	 los
muertos.	Se	 creía	que,	 tanto	 al	 unirse	 el	 alma	con	el	 cuerpo,	 como	al	 separarse,	 es
decir,	al	nacer	y	al	morir	una	persona,	estaba	presente.	Hécate	residía	en	las	tumbas,
aunque	también	tenía	su	lugar	en	los	hogares,	acaso	porque	éstos	en	un	tiempo	fueron
la	tumba	doméstica.	Aparecía	 también	en	las	encrucijadas	durante	 las	noches	claras
con	un	cortejo	de	almas	y	de	perros	que	lanzaban	aullidos	pavorosos[20].

En	las	encrucijadas	mismas	cada	mes	se	depositaban	ofrendas,	que	consistían	en
los	residuos	de	los	sacrificios	purificatorios,	para	tenerla	propicia.	El	culto	a	Hécate
en	un	principio	parece	haberse	desarrollado	en	Caria	(en	el	Asia	Menor)	y	en	Tesalia,
cosa	 esta	 última	 importante,	 pues	 Tesalia	 fue	 siempre	 tierra	 famosa	 por	 sus
hechiceras.	 Hécate	 es,	 en	 suma,	 una	 divinidad	 propia	 para	 que	 en	 su	 torno	 se
desarrollen	los	cultos	secretos	y	la	idea	del	terror[21].	En	los	casos	de	locura	se	pedía
su	auxilio,	dado	que	se	creía	que	la	locura	misma	la	producían	las	mismas	almas	de
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los	muertos[22].
Selene,	Hécate,	Diana	son	divinidades	en	torno	de	las	cuales	se	desarrolla	todo	un

ciclo	de	ideas	que	cabría	designar	como	«ctónico-lunares».	Y	el	«selenismo	psíquico»
deja	sus	huellas	hasta	en	expresiones	populares	hoy,	como	son	la	de	«lunático»,	con
que	se	designa	al	que	se	cree	está	bajo	una	especial	influencia	de	la	luna,	la	de	haber
«cogido	la	luna»,	etc.,	etc.	Pero	aún	hay	más.

A	mi	juicio,	es	evidente	que	estas	divinidades	aludidas	están	también	cargadas	de
un	 peculiar	 significado	 sexual:	 son	 las	 diosas	 vírgenes	 de	 un	 lado	 o	 las	 del	 amor
misterioso	de	otro,	no	las	grandes	diosas	madres,	para	las	cuales	el	amor	es	ante	todo
fecundidad.

Hablemos	ahora	de	sus	ministros.	En	los	tiempos	heroicos	se	coloca	la	existencia
de	dos	magas,	hermanas	famosísimas,	Medea	y	Circe,	que	se	juzgan	incluso	hijas	de
Hécate[23].	Una	representa	la	seducción,	es	el	arquetipo	de	la	mujer	que	no	sólo	por
su	arte,	sino	también	por	su	«encanto»,	por	su	«hechizo»	(nótese	el	valor	sexual	que
damos	a	estas	palabras	relacionándolas	básicamente	con	la	Magia),	hace	lo	que	quiere
con	los	hombres[24].

Circe	 convierte	 a	 los	 compañeros	 de	 Ulises	 en	 puercos,	 aunque	 estos	 puercos
conserven	 la	 mente	 humana,	 νοδς[25].	 En	 la	 época	 homérica	 se	 creía,	 pues,	 lo
contrario	de	lo	que	veremos	creía	San	Agustín,	para	el	cual	la	idea	de	la	metamorfosis
venía	 precisamente	 de	 un	 trastorno	mental,	 producido	 por	 el	 diablo,	 pero	 no	 tenía
realidad	física.	Circe	termina	enamorada	de	Ulises,	tan	diplomático	como	ella.

Medea	presenta	caracteres	acaso	menos	complejos:	es	arquetipo	femenino	trágico
y	 como	 tal	 inmortalizado	 en	 el	 teatro.	 «Posees	 la	 Ciencia	 —se	 dice	 a	 sí	 misma
durante	 el	 soliloquio	 en	 que	manifiesta	 su	 salvaje	 propósito	 de	 venganza	 contra	 el
marido	desleal—.	Por	otra	parte	—añade—	la	naturaleza	nos	ha	hecho	a	las	mujeres
absolutamente	incapaces	de	practicar	el	bien	y	las	mas	hábiles	urdidoras	del	mal»[26].
Y	 es	 en	 este	 soliloquio,	 también,	 en	 el	 que	 se	 declara	 veneradora	de	Hécate,	 sobre
todas	las	divinidades	y	en	el	que	presenta	a	la	misma	diosa	como	su	auxiliar[27].	He
aquí,	pues,	que	en	un	texto	corto	nos	encontramos	a	la	mujer	—a	cierto	tipo	de	mujer,
claro	es,	de	erotismo	fuerte	y	frustrado—	como	urdidora	del	mal,	como	poseedora	de
una	ciencia	τεχνη	y	como	vasalla	o	dependiente	de	una	divinidad	femenina	nocturna
con	rasgos	terroríficos:	he	aquí	la	raíz	del	sistema	o	«Logos»	de	la	Magia	maléfica	o
Hechicería.	 Medea	 es,	 como	 Circe,	 protagonista	 de	 hechos	 ocurridos	 en	 épocas
legendarias.	 Ajustemos	 la	 visión	 utilizando	 textos	 relativos	 a	 momentos	 menos
oscuros.

De	 la	 τέχνη	 o	 «scientia»	 de	 las	 hechiceras	 más	 comunes	 hablan	 otros	 textos.
Horacio	mismo,	en	el	epodo	17,	al	hacer	una	palinodia	burlesca	ante	una	hechicera	a
la	que	maltrató	repetidas	veces,	comienza	tratando	de	esta	ciencia	misma	y	después
de	 recordar	 a	 sus	 patronas,	 Proserpina	 y	 Diana,	 recuerda	 los	 libros	 con	 conjuros,
«libros	carminum»,	el	instrumento	más	utilizado	en	toda	clase	de	encantos,	que	era	el
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«turbo»	o	ρόμβος	(al	que	había	de	dar	movimiento	contrario	para	destruir	la	eficacia
de	 lo	que	se	había	hecho)	y	enumera	 las	artes	de	que	 la	hechicera	se	alababa,	 tales
como	arrancar	 la	 luna	de	 la	bóveda	celeste	por	sus	«voces»,	mover	figuras	de	cera,
excitar	a	 los	muertos,	 fabricar	 filtros	de	amor[28],	 que	 son	 las	mismas	a	que	aluden
una	y	otra	vez	autores	anteriores	o	posteriores.

En	otras	palabras,	la	«ciencia»	mágica	supone	una	transmisión	de	generación	en
generación	 y	 sobre	 este	 aspecto	 tradicional	 de	 la	Magia	 creo	 que	 es	 inútil	 insistir,
después	de	lo	que,	en	general,	han	dicho	de	él	antropólogos	de	genio:	«Magic	never
“originated”,	ít	never	has	been	made	or	invented»[29],	dice	Malinowski	en	un	ensayo
famoso.	Las	alusiones	mitológicas,	los	auxilios	pedidos	a	ciertas	divinidades	pueden
provenir,	pues,	de	la	idea	de	que	la	fórmula	mágica	es	una	herencia	de	épocas	en	que
el	hombre	estaba	más	cerca	de	las	divinidades	y	de	hecho	—como	va	indicado—	las
figuras	más	viejas,	 los	 arquetipos	de	hechiceras	 clásicas	 se	 sitúan	 en	 las	 edades	 en
que	pululaban	sobre	la	tierra	los	héroes	y	los	semidioses,	hijos	de	los	dioses	mismos	o
emparentados	con	ellos.	La	herencia	también	explica	el	hecho	de	que	hubiera	partes
del	mundo	 antiguo	 en	 las	 que	 se	 reputó	 que	 la	Magia,	 la	Magia	maléfica,	 tenía	 su
desarrollo	 especial.	 Ya	 va	 dicho	 también	 que	 en	 el	 ámbito	 helénico	 se	 creyó	 que
Tesalia	 era	 tierra	 que	 daba	 el	 contingente	 mayor	 de	 hechiceras.	 Apuleyo	 dice,	 en
fecha	ya	tardía,	que	éstas	ejercían	su	poder	sobre	la	Naturaleza[30].

Para	 realizar	 sus	 fechorías	 con	 mayor	 comodidad	 se	 transformaban	 en	 perros,
aves	y	moscas[31],	podían	entrar	en	las	casas,	reduciendo	su	corporeidad[32],	y	usaban
de	las	entrañas	de	los	cadáveres	para	componer	sus	hechizos[33].	Era	muy	común	que
utilizaran	 éstos	 para	 atraer	 a	 los	 hombres	 que	 les	 caían	 en	 gracia[34]	 vengándose
fieramente	 de	 los	 que	 se	 mostraban	 recalcitrantes[35],	 aunque	 en	 ocasiones	 se
contentaban	 con	 convertir	 a	 sus	 enemigos	 en	 ranas,	 castores	 o	 carneros	 durante
períodos	más	o	menos	largos[36],	o	se	orinaban	en	 la	cara	de	 los	que,	despavoridos,
las	veían	llevar	a	cabo	sus	maldades[37].

He	aquí	la	suma	de	la	Hechicería	popular	tesaba	que	podría	ser	la	de	otras	muchas
partes.	En	la	península	itálica	eran	los	sabinos	y	los	marsos	los	pueblos	considerados
con	un	contingente	mayor	de	hechiceras,	Pero	las	fórmulas	marsas	parecieron	en	un
tiempo	vulgares	a	la	gente	más	entendida[38].

Examinemos	ahora	con	un	poco	de	atención	 los	actos	atribuidos	por	Apuleyo	a
las	hechiceras	de	Tesalia,	tomando	ejemplos	de	otras	partes.	Y	hablemos	primero	del
rito	mágico	en	sí.	Son	esenciales	en	él	las	sustancias	y	las	preparaciones.	Unas	para
imitar	 el	 fin	 deseado,	 otras	 para	 producir	 afinidades	 por	 semejanza	 o	 contacto;
algunas,	 por	 último,	 no	 tienen	 más	 que	 una	 virtud	 específica	 que,	 al	 menos	 en
apariencia,	 es	 ajena	 a	 toda	 asociación	 posible	 de	 causa	 y	 efecto,	 contacto	 o
semejanza.	Los	poetas,	 aun	 los	más	 antiguos,	 como	Le	vi	 o,	 gustaron	de	 enumerar
estas	sustancias	extrañas[39]:	φάρμαχον,	άγώγιμος,	φίλτρον,	«poculum»,	son	nombres
que	aluden	a	lo	preparado	con	ellas.
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Pero	 por	 encima	 de	 este	 aspecto	 técnico	 está	 otro.	 El	 mago,	 y	 aún	 más	 el
hechicero	o	la	hechicera,	guiado	por	sus	emociones	y	deseos,	actúa	como	el	cómico
en	 escena,	 poniéndose	 en	 el	 papel,	 aunque	 sea	 de	 modo	 más	 sincero.	 La
dramatización	es	esencial.	Más	esencial	aún	si	admitiéramos	la	tesis	de	Malinowski
de	que	la	Magia	es	una	respuesta	a	la	sensación	de	desesperanza	que	tienen	el	hombre
o	la	mujer	en	un	mundo	que	no	pueden	controlar[40].

Se	ha	reprochado	al	mismo	Malinowski	su	utilitarismo	al	defender	este	punto	de
vista	y	 también	el	 que	hiciera	 teorías	generales	partiendo	de	un	 limitado	campo	de
observación[41].	Pero	cuando	se	trata	de	Magia	no	utilitaria,	ni	positiva	o	de	carácter
público,	 sino	 de	Hechicería	 enderezada	 a	 satisfacer	 pasiones	 violentas,	 el	 reproche
pierde	 fuerza,	 por	 lo	 mismo	 que	 las	 pasiones	 son	 siempre	 iguales	 allí	 donde	 hay
hombres	y	mujeres.

La	dramatización	que	realiza	la	mujer	enamorada	al	llevar	a	cabo	un	hechizo	para
atraer	 a	 un	 amante	 desdeñoso,	 nos	 pone	 mejor	 que	 ningún	 otro	 ejemplo	 ante	 la
situación	 de	 desesperanza,	 de	 impotencia,	 de	 un	 ser	 dominado	 por	 una	 sexualidad
ardiente	y	no	correspondida.

Pero	veamos	algunos	casos:	he	aquí	lo	que	nos	cuenta	Teócrito	en	una	de	sus	más
bellas	poesías[42].

Simeta,	una	muchacha	de	vida	regular	hasta	cierto	momento,	después	de	haberse
enamorado	de	Delfis	(clásico	tipo	de	joven	hermoso	que	se	deja	querer)	y	después	de
haberle	 otorgado	 sus	 favores,	 se	 ve	 abandonada.	 En	 su	 desesperación	 erótica	 se
dispone	 a	 recuperar	 el	 amor	 perdido	mediante	 operaciones	mágicas.	 Simeta	 actúa,
pues,	 con	patetismo	y	expresando	 sin	 ambajes	 su	deseo,	 su	voluntad,	 auxiliada	por
una	esclava.	Y	en	primer	 lugar	 invoca	a	 las	divinidades	propicias,	a	 las	divinidades
que	 pueden	 ayudarle	 en	 la	 empresa	 de	 atraer	 otra	 vez	 al	 bello	 Delfis.	 Son	 éstas,
Selene	y	Hécate.	Y	el	ministro	de	las	divinidades	será	un	misterioso	pájaro,	Iynx,	al
que	de	modo	rítmico	se	hará	alusión	en	el	conjuro,	pidiéndole,	ordenándole:

«Iynx,	trae	a	mi	casa	a	este	hombre…»

La	conminación	se	repite	hasta	diez	veces[43].
Simeta,	mientras	 habla,	 arroja	 harina	 y	 sal	 sobre	 el	 fuego	 preparado,	 en	 el	 que

arde	también	un	rama	de	laurel	y	derrite	una	figura	de	cera,	en	tanto	que	da	vueltas	al
«rhombos»:	porque	Delfis	 tendrá	que	 arder	de	 amor	 como	arde	 el	 laurel,	 derretirse
como	 la	 cera	 y	 dar	 vueltas	 a	 la	 casa	 de	 Simeta	 como	 el	 «rhombos»	 gira	 en	 el
espacio[44].	Magia	imitativa,	sí,	pero	precedida	de	una	invocación	y	de	una	especie	de
confesión	 de	 su	 deseo.	 ¿A	 quién?	 A	 la	 augusta	 Selene:	 siempre	 la	 Luna.	 En	 la
segunda	parte	del	poema,	cuando	Simeta	cuenta	el	proceso	de	su	enamoramiento	y
las	vicisitudes	de	sus	amores,	repite	también	de	modo	rítmico,	como	si	la	repetición
fuera	parte	principalísima	del	ritual,	un	verso	que	dice:
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«¡Conoce	mí	amor,	y	cuál	es	su	origen,	oh	augusta	Selene!»[45]
Esto	hasta	doce	veces:	y	al	final	hay	como	una	corta	y	última	oración	a	la	luna	y	a

las	estrellas	y	a	la	noche	misma[46].
Carácter	 mucho	 más	 horripilante	 que	 la	 invocación	 usada	 por	 Simeta	 tiene	 la

conservada	en	la	obra	llamada	«Philosophumena»	dirigida	a	Hécate	al	parecer	y	que
dice	así,	traducida:	«Ven,	infernal,	terrestre	y	celeste	(triforme)	Bombo,	diosa	de	los
trivios,	guiadora	de	la	luz,	reina	de	la	noche,	enemiga	del	sol,	amiga	y	compañera	de
las	tinieblas;	tú	que	te	alegras	con	el	ladrido	de	los	perros	y	con	la	sangre	derramada,
y	andas	errante	en	la	oscuridad,	cerca	de	los	sepulcros,	sedienta	de	sangre,	terror	de
los	 mortales,	 Gorgo,	 Mormo,	 luna	 de	 mil	 formas,	 ampara	 mí	 sacrificio»[47].	 La
invocación	tiene	que	ajustarse	siempre	a	ciertos	principios	poéticos,	a	ciertos	ritmos	e
incluso	a	onomatopeyas.	Es	una	parte	esencialísima	del	«Logos».

Los	 encantos	 son,	 pues,	 en	 gran	 parte,	 «carmina»,	 es	 decir	 se	 equiparan	 a	 los
versos.	Y	no	hay	que	olvidar	que	el	verso	en	sí	es	considerado	por	los	poetas	como
algo	 con	 un	 poder	 específico[48].	 Cuando	 pierde	 la	 significación	 clara	 es	 a	 veces
cuando	su	valor	mágico	es	mayor:	le	dan	fuerzas	su	carácter	rítmico	y	su	significado
hermético	 y	 el	 énfasis	 dramático	 con	 que	 se	 recita;	 por	 lo	 que	 resulta	 que	 ciertos
poetas	de	nuestro	tiempo	o	de	no	hace	mucho	llegan	a	la	misma	conclusión	que	los
magos	antiguos[49].

Pero	 dejemos	 al	 «Mythos»	mágico,	 al	 «Logos»	mágico	maléfico.	Ocupémonos
ahora	de	su	«Ethos»,	de	su	«Eros».	Ya	se	ha	indicado	que	en	lo	que	la	Hechicería	se
diferencia	sensiblemente	de	otras	posturas	mágico-religiosas	es	en	que	desde	el	punto
de	 vista	 ético	 es	 esencialmente	 negativa	 y	 contraria	 a	 los	 intereses	 generales	 de	 la
sociedad,	 desenfrenada	 cuando	 se	 trata	 de	 negocios	 en	 los	 que	 interviene	 el	Amor.
Porque	 la	 hechicera	 conoce	 el	 Amor-pasión,	 pero	 ignora	 el	 amor	 al	 prójimo.	 Si
trabaja	para	alguien	es	torcidamente	o	por	lucro.

4.	Magia	amatoria

En	un	mundo	en	el	que	prima	el	deseo	y	en	el	que	las	pasiones	dominan	de	modo
violento	parece	que	las	personalidades	deben	ser	de	una	fuerza	superior	a	la	normal.
Y,	en	efecto,	puede	decirse,	que,	en	general,	 los	magos	y	hechiceros	y	 las	magas	y
hechiceras	son	siempre	personalidades	 fuertes.	Lo	mismo	cuando	floreció	Simón	el
Mago,	que	cuando	en	el	siglo	XVIII	el	Conde	de	Cagliostro	tenía	seducida	a	la	corte	de
Francia.	 La	 hechicera	 antigua	 también	 se	 caracteriza	 por	 una	 hipertrofia	 de	 la
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personalidad:	 no	 del	 talento,	 ni	 de	 la	 ciencia	 ni	 de	 nada	 parecido,	 sino	 de	 ciertos
rasgos	de	carácter,	de	mal	carácter,	podríamos	decir.

Acaso	 la	 más	 espeluznante	 imagen	 de	 ella	 entre	 las	 que	 nos	 ha	 legado	 la
Antigüedad	sea	la	que	dio	Lucano	en	aquella	parte	de	su	poema	en	que	cuenta	cómo
Sexto	Pompeyo,	estando	en	Tesalia,	consultó	a	la	ya	aludida	Erichto[50].	El	hombre,
en	su	desesperación,	no	quiere	utilizar	los	medios	que	pudiéramos	llamar	ortodoxos
de	 adivinar	 el	 porvenir	 dentro	 del	 Paganismo,	 sino	 las	 prácticas	 salvajes	 de	 los
magos	(«saevorum	arcana	magorum»)[51]:	señálese	el	énfasis	de	la	expresión.

Pero	aun	Erichto	había	llevado	a	un	grado	de	perversidad	mayor	que	el	conocido
hasta	 entonces	 aquellos	 ritos	 criminales,	 y	 no	 contentándose	 con	 realizar	 los	 que
realizaban	las	hechiceras	tesalias	por	lo	común	(como	el	de	hacer	descender	a	la	luna
de	 los	 cielos)[52],	 operaba	 con	 los	 muertos.	 Estamos,	 pues,	 ante	 la	 imagen
magnificada	de	la	bruja	de	los	cuentos	que	mutila	horrendamente	los	cadáveres	para
fabricar	sus	hechizos.	El	poeta	se	deja	llevar	durante	algún	tiempo	por	una	especie	de
prurito	tremendista,	que	alguien	consideraría	como	muy	hispánico[53],	al	descubrir	las
suciedades	que	lleva	a	cabo	Erichto.

Lucano	cree,	también,	que	hay	unos	dioses	de	la	Magia[54].	¿Y	qué	dios	puede	ser
más	propicio	a	la	Magia	maléfica	que	la	Luna,	cuando	vemos	que	la	misma	Erichto
procura	que	un	muerto	recupere	la	vida	por	unos	momentos,	 insuflándole	un	«virus
lunar»?[55]	 Tras	 insuflarle	 el	 virus	 y	 mezclar	 las	 sustancias	 más	 repugnantes,	 tras
pronunciar	 la	 invocación	 conminatoria	 amenazadora,	 la	 sombra	 del	 muerto	 se
levanta[56].	 Pero	 le	 da	 miedo	 reintegrarse	 al	 cadáver.	 ¿A	 qué	 seguir?	 Las
imprecaciones	de	la	maga	para	que	el	hechizo	se	realice	son	largas	y	amenazadoras
contra	 las	 mismas	 divinidades,	 a	 las	 que	 trata	 como	 a	 personas	 a	 las	 que	 puede
perjudicar.	 Porque	 el	 dios	 pagano	 está	 tan	 cargado	 de	 humanidad	 que,	 como	 el
hombre,	tiene	sus	vergüenzas,	sus	debilidades,	sus	flaquezas	y	la	cuestión	es	—según
va	dicho—	poseer	un	arte	para	dominarle	o	conminarle	aludiendo	a	ellas	si	es	preciso.

Secundariamente	 también,	 es	 posible	 que	 la	 hechicera	 se	 sienta	 favorecida	 en
virtud	de	pactos,	pactos	secretos	—como	pensaba	el	mismo	Lucano—	y	en	virtud	de
los	cuales	ella	se	entregaba	a	la	divinidad	de	modo	distinto	a	como	normalmente	se
hiciera	acatación	a	la	misma.

En	 tercer	 lugar	—insisto—,	 puede	 pensarse	 en	 la	 existencia	 de	 una	 afinidad	 o
simpatía	o	incluso	de	un	parentesco	por	vía	de	descendencia.

Cada	 personaje	 tiene	 su	 escenario,	 cada	 acto	 su	 narrador	 adecuado.	 Homero
envuelve	a	Circe	en	el	misterio	de	la	lejanía	geográfica.	Eurípides	presenta	a	Medea
como	vengadora	de	una	ofensa.	Lucano	coloca	a	Erichto	en	el	mundo	diabólico	de	las
guerras	civiles.	Pero	las	hechiceras	comunes	y	corrientes	de	la	Antigüedad	clásica,	o
las	consideradas	 tales,	 tienen	sus	retratistas	más	expertos	en	poetas	y	escritores	con
intenciones	poco	épicas:	líricos	que	gustaron	de	observar	las	pasiones	de	los	hombres,
o	 satíricos	 que	 veían	 con	 ojos	 irónicos	 lo	 que	 ocurría	 en	 torno	 a	 ellos,	 a	 causa	 de
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aquellas	 pasiones	mismas.	Así	 resulta,	 en	 primer	 término,	 que	 ciertos	 poetas	 de	 la
Antigüedad	son	más	abundantes	en	referencias	a	la	Magia	erótica	y	a	sus	cultivadoras
que	 cualquier	otra	 clase	de	 escritores.	Teócrito	 entre	 los	griegos,	Horacio	y	Ovidio
entre	los	latinos,	constituyen	grandes	autoridades	en	el	tema.	Más	adelante,	también
los	novelistas	y	prosistas	satíricos	como	Petronio,	Luciano	y	Apuleyo	(cada	cual	con
un	punto	de	 vista	 diferente)	 se	 ven	 atraídos	 por	 las	 figuras	 de	 las	 hechiceras	 y	 sus
pretendidas	acciones.	Veamos	los	móviles	de	éstas	a	la	luz	de	los	autores	citados,	más
realistas.

El	mundo	de	la	Magia	maléfica	—repitámoslo	a	riesgo	de	parecer	machacones—
es	 el	 mundo	 del	 deseo,	 del	 deseo	 sin	 freno	 puede	 decirse.	 Las	 grandes	 figuras	 de
hechiceras	 de	 la	 tragedia	 griega	 se	 nos	 presentan	 como	 dominadas	 por	 una	 pasión
fiera.	Medea,	después	de	haber	traicionado	a	los	suyos,	encendida	por	un	amor	ciego
a	 Jasón,	 trueca	 su	 amor	 en	 odio	 cuando	 sabe	 que	 Jasón	 ama	 a	 otra	 mujer[57].	 Su
venganza	es	horrible.

Otras	mujeres,	traicionadas	o	abandonadas,	lo	que	procuran	es	recuperar	el	amor
perdido.	Así	la	Simeta	de	Teócrito,	a	la	que	hemos	visto	preparar	minuciosamente	los
medios	para	atraer	a	Delfis[58].	Pero	la	figura	atractiva	de	la	muchacha	enamorada,	se
convierte	 a	 veces	 en	 la	 de	 la	 mujer	 ya	 talluda	 que	 obra	 movida	 por	 un	 erotismo
exacerbado	por	la	edad,	la	edad	crítica	de	la	sexualidad	para	hombres	y	mujeres.	La
más	famosa	imagen	de	la	hechicera	metida	ya	en	largos	años	de	experiencias	eróticas
nos	la	da	Horacio.

En	el	«Epodo»	quinto	vemos	cómo	un	niño	que	ha	sido	robado	de	su	casa	por	la
hechicera	Canidia,	 suplica	 a	 ésta	y	 a	 sus	 compañeras	de	 fechorías	que	no	 le	hagan
mal.	 Luego,	 cuando	 ve	 que	 no	 va	 a	 haber	 piedad	 con	 él,	 las	 maldice.	 En	 efecto,
Canidia	se	halla	reunida	en	conciliábulo	con	Sagana,	Veia	y	Folia	de	Ariminium	y	se
propone	a	todo	trance	reconquistar	a	Varus	o	Varo,	su	antiguo	amante,	por	medio	de
artes	mágicas.	Prepara,	pues,	un	primer	hechizo	con	sustancias	de	carácter	maléfico,
tales	como	la	higuera	silvestre	arrancada	de	un	sepulcro,	el	ciprés	fúnebre,	la	sangre
de	sapo,	los	huevos	y	las	plumas	de	la	«striga»,	las	hierbas	de	Iolcos	e	Hiberia	(países
fecundos	en	venenos)	y	 los	huesos	arrebatados	a	 la	boca	de	una	perra	en	ayuno[59].
Después	vendrá	 la	ocasión	de	usar	el	hígado	y	 la	médula	del	desdichado	niño	para
hacer	un	fortísimo	brebaje	de	amor	(«poculum	amoris»),	si	otros	hechizos	no	resultan
eficaces[60].

Invoca	 la	 hechicera,	 al	 empezar,	 a	 sus	 númenes	 protectores,	 la	 Luna	 y	 Diana,
según	se	ha	dicho,	y	poco	después	ve	lo	que	ocurre	a	distancia.	El	amante	se	mueve:
pero	va	donde	una	mujer	que	ha	empleado	procedimientos	mágicos	más	refinados[61]
que	los	empleados	por	ella	hasta	entonces.	Hay,	pues,	que	matar	al	muchacho.	Y	aquí
viene	 la	 maldición	 de	 éste,	 en	 la	 que	 se	 encuentran	 dos	 versos	 enigmáticos	 que
parecen	dar	a	entender	que,	en	última	instancia,	el	«orden	humano»	está	por	encima
de	las	fuerzas	mágicas[62],	maldición	por	la	que	espera	que	las	mujeres	reunidas	en	el
conciliábulo	 infame,	 aplastadas	 por	 el	 remordimiento,	 se	 verán	 en	 la	 vejez
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perseguidas	por	las	turbas	callejeras,	que	las	apedrearán	allá	donde	las	encuentren[63].
Dicen	antiguos	comentarios	que	Canidia	fue,	en	realidad,	una	perfumista	napolitana
llamada	Gratidia[64],	y	sin	duda	Horacio	tuvo	muchas	cuentas	con	ella	porque	aún	la
sacó	 más	 veces	 en	 su	 obra.	 Una	 en	 otro	 de	 los	 epodos;	 también	 en	 las	 sátiras[65]
buscando	cadáveres	con	Sagana,	ya	asimismo	citada.	Las	hechiceras	que	recorrían	de
noche	el	Esquilino,	eran	como	la	Panfila	de	 la	«Metamorfosis»	de	Apuleyo:	«maga
primi	nominis	et	omnis	carminis	sepulchralis	magistra»[66].	Y	para	un	caso	—como	el
de	Apuleyo	mismo—	en	que	se	acusa	a	un	hombre	de	haber	conseguido	el	amor	de
un	 mujer	 por	 medio	 de	 los	 propios	 conocimientos	 mágicos,	 hay	 muchos
contrarios[67].

5.	Magia	venal

Existen	 también	 otros	 caracteres	 femeninos	 o	 masculinos	 que	 aman	 o	 por	 lo
menos	desean	físicamente	a	otra	persona	y	no	saben,	como	sabían	Simeta	o	Canidia,
cada	cual	por	su	estilo,	operar	con	la	Magia.	Son	hombres	o	mujeres	ignorantes.	Estos
recurren	a	un	tercero,	que	es	el	clásico	tipo	de	la	hechicera	que	vive	de	su	oficio,	la
profesional	 podríamos	 decir:	 la	 hechicera	 mediadora,	 que	 no	 sólo	 recurre	 a
procedimientos	misteriosos,	sino	también	a	la	seducción	más	vulgar	en	casos.	Ovidio,
en	una	composición	memorable	por	su	alto	valor	psicológico,	nos	la	ha	representado
así.

Antes	de	hablar	de	ella	conviene	recordar	que	el	pensamiento	mágico,	aun	entre
la	 gente	 más	 primitiva,	 se	 auxilia	 casi	 siempre	 de	 procedimientos	 completamente
comunes	y	corrientes.	En	otras	palabras,	el	mago	cree	que	hay	que	usar	de	la	Magia
para	 obtener	 los	 fines	 deseados,	 pero	 nunca	 piensa	 que	 se	 deben	menospreciar	 los
medios	 más	 vulgares,	 los	 medios	 que	 ofrecen	 la	 técnica	 o	 la	 observación	 de	 las
pasiones	 o	 deseos,	 desprovistos	 de	 todo	 elemento	 imaginado[68].	 Un	 viejo	 refrán
castellano	dice	«A	Dios	rogando	y	con	el	mazo	dando».	El	mago	podría	modificarlo
ligeramente	para	expresar	su	punto	de	vista.	Mas	veamos	al	personaje	ovídiano.

Dipsas	es	una	viejecilla	borracha	y	de	intenciones	viperinas,	como	su	nombre	lo
indica,	ya	que	«dipsa»	significa	sed	en	griego[69]	y	«dipsada»	en	latín	era	vocablo	que
designaba	 a	 una	 especie	 de	 víbora.	 Reputada	 como	maga,	 conocedora	 del	 arte	 de
conjurar,	de	las	propiedades	de	las	hierbas	y	de	las	sustancias	mágicas	en	general,	se
insinúa	que	hacía	vuelos	nocturnos	en	forma	de	ave	y	a	estas	notas	el	poeta	añade	las
de	que	tenía	un	ojo	de	doble	pupila	y	se	dedicaba	a	la	necromancia,	invocando	a	los
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antepasados.
Pero	Dipsas	no	era	esto	tan	sólo.	En	una	sociedad	ciudadana,	en	la	que	abundaban

las	 mujeres	 de	 costumbres	 libres,	 servía	 de	 alcahueta	 eficaz	 y	 usando	 de	 palabras
zalameras	y	de	ofertas	procuraba	prostituir	en	beneficio	propio	a	toda	la	que	cayera	a
su	alcance[70].

Dipsas	 no	 es	 la	 única	 figura	 con	 silueta	 semejante	 en	 la	 poesía	 y	 en	 la	 novela
antiguas.	La	vieja	Proselenos	de	Petronio	pertenece	al	mismo	stock;	y	nótese	que	en
el	mismo	nombre	de	ella	se	la	caracterizó	como	poseedora	de	especial	relación	con	la
luna[71];	era	incluso	más	vieja	que	aquélla.

Luciano,	por	su	parte,	nos	presenta	a	la	ateniense	Melita,	preguntando	a	Baquis	si
conoce	 alguna	 vieja	 de	 las	 que	 se	 dice	 abundan	 en	 Tesalia	 y	 de	 las	 que	 saben
componer	voluntades,	para	que	le	devuelva	el	amor	de	Carino[72],	y	antes	Tibulo	usa
de	la	sabiduría	de	otra	que	le	ofrece	la	posibilidad	de	recrearse	con	Delia,	sin	que	el
marido	de	ésta	se	entere,	por	muy	públicos	que	sean	los	deliquios	de	los	amantes[73].

Así,	 pues,	 la	 hechicera,	 aparte	 de	 conocer	 los	 secretos	 de	 la	 Magia,	 de	 ser
alcahueta,	 posee	 también	 ciertos	 conocimientos	 de	 tipo	 empírico	 que	 le	 permiten
ejercer,	a	 la	par,	 los	menesteres	de	envenenadora	y	perfumista:	dos	actividades	que
hasta	el	Renacimiento	y	aun	después	han	estado	ligadas	de	modo	estrecho.	Por	este
lado	 sí	 se	 la	 puede	 considerar	 como	precursora	de	químicos	y	hombres	de	 ciencia,
aun	cuando	sus	actividades	nada	tuvieran	de	desinteresadas	y	objetivas.	Las	hierbas	y
los	«simples»	entraban	en	buena	proporción	en	su	laboratorio	y	no	hay	que	perder	de
vista	la	posibilidad	de	que,	en	ocasiones,	la	utilización	de	determinadas	hierbas	fuera
la	 que	 producía	 (en	 ella	 o	 en	 sus	 víctimas)	 estados	 especiales	 de	 ensueño[74].	 Los
conocimientos	positivos	acerca	de	ciertas	propiedades	de	las	plantas	se	transmiten	a
la	hechicera	medieval,	según	será	ocasión	de	ver.

Nótese	que	para	convertirse	 temporalmente	en	animal,	en	pájaro	sobre	 todo,	 las
hechiceras	 clásicas,	 según	 nos	 las	 describen	 Luciano	 y	 Apuleyo,	 se	 desnudan	 del
todo,	ponen	dos	granos	de	incienso	en	una	lámpara,	y,	de	pie	aún,	murmuran	algunas
palabras	dirigidas	a	la	lámpara.	Abren	después	un	pequeño	cofre	en	el	que	hay	varios
tarros	y	escogen	uno	que	contiene	un	líquido	aceitoso	con	el	que	se	frotan,	desde	la
punta	 de	 las	 uñas,	 todo	 el	 cuerpo.	 Al	 punto	 les	 crecen	 las	 alas,	 les	 sale	 el	 pico,
etcétera,	 y	 dando	 un	 graznido	 espantoso	 salen	 por	 la	 ventana[75].	 ¿Es	 este	 líquido
aceitoso,	este	ungüento,	una	sustancia	que	produce	algún	efecto	sobre	el	que	se	lo	da,
es	 decir,	 un	 estado	 de	 ensueño	 en	 que	 cree	 actuar	 y	 participar	 en	 asambleas	 y
conventículos	extraños?	Ya	veremos	cómo	algunos	hombres	del	Renacimiento	hablan
de	ungüentos	estupefacientes,	cuyo	uso	se	habría	transmitido	a	través	de	las	edades	y
que	indicaría,	 también,	un	conocimiento	de	las	propiedades	de	ciertas	hierbas,	dado
de	maestras	 a	 discípulas.	 Pero	 en	 general	 hay	 que	 pensar	 que	 los	 ungüentos,	 etc.,
tienen	un	valor	puramente	«numínoso».

Cada	hechizo	—por	otra	parte—	tiene	su	réplica,	o	queda	invalidado	por	otro	más
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eficaz.	A	Canidia	le	vence	una	rival	más	entendida	según	se	ha	visto[76].	Al	hechizo
que	aviva	los	apetitos	genésicos	le	puede	responder	otro	que	produzca	la	impotencia
o	él	desvío[77].	A	veces	el	hechicero	o	la	hechicera	recurren	a	la	ciencia	propiamente
dicha,	 o	 a	 una	 pseudo	 ciencia	 según	 la	 cual	 se	 atribuyen	 a	 ciertas	 sustancias	 unas
propiedades	que	acaso	no	tienen	en	la	realidad.

Así,	para	producir	la	impotencia	masculina	parece	que	se	recurría	a	encantos,	sí,
pero	también	a	sustancias	nocivas,	venenosas.	Ovidio,	en	una	composición	famosa	en
que	 cuenta	 un	 episodio	 de	 impotencia	 circunstancia]	 parecido	 a	 otro	 del
«Satiricón»[78],	 piensa	 en	 que	 aquélla	 podría	 atribuirse	 a	 un	 veneno	 tesálico,	 a	 un
«carmen»,	a	una	hierba	o	a	una	especial	manera	de	hacer	el	levantamiento	de	figura,
escribiendo	el	nombre	de	la	persona	a	la	que	se	pretende	hacer	mal	sobre	cera	roja[79].

Algún	 espíritu	 generalizador	 vería	 en	 esta	 pericia,	 en	 el	 conocimiento	 de	 las
hierbas,	 una	 herencia	 de	 la	 época	 remota	 en	 las	 que	 las	 mujeres	 se	 dedicaban	 a
recoger	 plantas	 silvestres,	 para	 subvenir	 a	 las	 necesidades	 alimenticias	 de	 su
comunidad,	 mientras	 los	 hombres	 cazaban	 o	 robaban	 lo	 que	 podían,	 y	 que	 en	 su
búsqueda	alcanzarían	a	distinguir	no	sólo	las	plantas	útiles,	sino	también	las	dañinas.
El	mundo	en	que	se	mueve	la	hechicera	es,	pues,	un	mundo	más	coherente	de	lo	que
se	ha	dicho,	aunque	sea	desenfrenado,	desde	el	punto	de	vista	moral.

6.	Metamorfosis

Menos	posibilidades	de	explicaciones	históricas	más	o	menos	hipotéticas,	pero	de
carácter	racional	y	menos	coherencia	aparente	con	los	demás	hechos	analizados,	tiene
el	 de	 que	 se	 haya	 creído	 con	 persistencia	 paralela	 que	 la	 hechicera	 se	 convierte	 a
menudo	en	animal,	para	realizar	parte	de	sus	aventuras	nocturnas,	y	también	de	que
pueda	 dar	 forma	 animal	 a	 otras	 personas,	 merced	 a	 hechizos	 o	 encantos	 y	 por
venganza	casi	siempre.

Subrayemos	 estas	 dos	 razones	 de	 las	 metamorfosis	 porque	 dan	 origen	 a	 dos
personajes	 estereotipados	 en	 la	 literatura	 y	 en	 la	 tradición:	 uno	 es	 la	 «striga»,	 otro
«Lucio»	o	el	asno,	mejor	dicho,	el	hombre-asno.	Cuando	se	reputa	que	la	facultad	de
transformarse	experimenta	una	especialización,	como	ocurre	en	el	caso	del	hombre-
lobo	(«licántropos»[80],	«loup-garou»	en	Francia,	«lovi-some»	en	Portugal)	o	en	el	de
la	 hechicera	 antigua,	 grecolatina,	 que	 adopta	 la	 forma	 de	 pájaro	 nocturno,	 se
populariza	la	creencia	en	un	ser	que	participa,	alternativamente,	de	dos	caracteres	de
los	cuales	no	se	sabe	bien	cuál	es	el	básico.	La	«striga»	es	más	bien	animal,	pájaro
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nocturno,	según	unos,	más	bien	ser	humano	según	otros.
Ovidio	nos	ha	dejado	una	buena	descripción	de	las	«strigae»,	que	aprovechando

siempre	 la	 nocturnidad	 se	 cebaban	 sobre	 los	 niños	 pequeños	 y	 lanzaban	 gritos
estridentes	durante	sus	vuelos.	Y	después	de	describirlos	establece	tres	posibilidades
para	explicar	su	origen:

1.	 porque	nazcan	así	(«sive	igitur	nascuntur»).
2.	 porque	sean	producto	de	encantos	(«seu	carmina	fiunt»).
3.	 porque	 por	 medio	 de	 fórmulas	 queden	 algunas	 viejas	 convertidas	 en	 ellas

(«Naeniaque	in	volucres	Marsa	figurat	anus»)[81]’.

Por	su	parte,	Petronio	pone	en	boca	de	un	personaje	plebeyo	un	clásico	episodio
en	que	las	«strigae»,	después	de	dejar	maltrecho	a	un	hombre	robustísimo,	sustituyen
el	 cuerpo	 de	 un	 niño	 por	 el	 de	 un	muñeco	 hecho	 de	 heno.	 Y	 el	 narrador	 termina
diciendo	de	modo	sentencioso	que	hay	mujeres	muy	sapientes	que	aprovechando	la
nocturnidad	 pueden	 poner	 el	 mundo	 fuera	 del	 orden	 natural:	 «Rogo	 vos,	 oportet
credatis,	 sunt	 mulieres	 plus	 sciae,	 sunt	 Nocturnae,	 et	 quod	 sursum	 est,	 deorsum
faciunt»[82].	 En	 este	 caso,	 claro	 es,	 las	 «strigae»	 son,	 esencialmente,	 estas	mujeres
nocturnas	y	sapientes.

En	 estado	de	 fluidez	 semejante	 quedan	 siempre	muchas	 concepciones	 antiguas,
sin	 que	 esto	 quiera	 decir	 que	 sean	 por	 fuerza	 resultado	 de	 una	 mentalidad
exclusivamente	«prelógica».	Porque	es	en	el	mundo	de	 lo	numinoso	donde	ocurren
(con	mayor	o	menor	frecuencia,	esto	es	secundario)	los	hechos	que	no	se	ajustan	a	la
que	han	llamado	«ley	de	la	identidad»	los	mismos	que	han	defendido	la	tesis	de	que
existe	 tal	 mentalidad	 prelógica	 (anterior	 también	 en	 el	 tiempo	 a	 la	 lógica,	 según
ellos).	La	 realidad	es	que	 las	nociones	de	 identidad	y	participación	corresponden	a
dos	sistemas	distintos	de	pensar,	pero	que	pueden	coexistir	y	de	hecho	han	coexistido
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en	muchas	 mentes	 de	 ayer	 y	 de	 hoy.	 Por	 lo	 mismo	 por	 lo	 que	 en	 la	 esfera	 de	 lo
natural	rige	la	ley	de	la	identidad	(A	es	A)	es	por	lo	que	en	la	esfera	de	lo	nutninoso
puede	regir	la	de	participación	(A	es	B):

Y	 la	 lucha	entre	 los	dos	sistemas	ha	durado	hasta	épocas	mucho	más	modernas
que	 lo	 que	 se	 cree	 no	 sólo	 en	 el	 vulgo,	 sino	 también	 en	 las	 clases	 intelectuales,
teniendo	cada	vez	mayor	fuerza	el	pensamiento	naturalista.

La	 «striga»	 de	 los	 poetas	 y	 novelistas	 es	 un	 producto	 claro	 de	 uno	 de	 los	 dos
sistemas,	 el	 de	 la	 participación.	 Y	 la	 creencia	 en	 los	 maleficios	 hechiceriles	 está
documentada	incluso	en	las	inscripciones	funerarias,	como	aquella	del	niño	Jucundus
en	 la	 que	 se	 lee:	 «Eripuit	 me	 saga	 crudelis…,	 Vos	 vestros	 natos	 concustodite
parentes»[83].

Probablemente	 el	 niño	murió	 víctima	 del	 «mal	 de	 ojo»	 («fascinum»,	βαχανία),
que	era	uno	de	los	actos	más	comúnmente	achacados	a	hechiceras	y	que	en	el	siglo	I
a.	de	J.	C.	se	pretendía	combatir	con	amuletos	parecidos	a	 los	que	se	han	usado	en
nuestros	días[84].	Pero	de	estos	casos	de	continuidad	tiempo	habrá	para	ocuparse	más
adelante.

El	 terror	 que	 producía	 la	 hechicera,	 que,	 como	hemos	 visto,	Horacio	 y	Lucano
procuraron	explotar,	se	halla	a	veces	extrañamente	combinado	con	otro	sentimiento
en	 apariencia	 contrario,	 de	 burla	 y	 risa.	 Petronio,	 en	 los	 pasajes	 aludidos,	 logró	un
efecto	de	realismo	extraordinario	al	poner	en	boca	de	dos	de	los	asistentes	al	festín	de
Trimalción,	 compuesto	 de	 personas	 bajas	 y	 desvergonzadas,	 unos	 sucedidos
terroríficos	en	los	que	intervienen	hechiceras	y	Iicántropos,	y	que	producen	el	terror
de	aquella	canalla.	En	otra	ocasión,	en	boca	de	una	vieja	hechicera,	borracha,	 la	ya
aludida	Oenothea,	pone	unos	versos	solemnes,	que	comienzan	diciendo	nada	menos
que	esto:	«Todo	lo	que	ves	en	el	orbe	me	obedece…	La	tierra	se	deseca,	las	plantas	se
marchitan,	los	mares	se	aquietan,	las	fieras	se	aplacan…	La	misma	luna	baja»;	como
si	 aquella	 vejezuela	 fuera	 Medea	 o	 una	 maga	 de	 las	 descritas	 por	 los	 grandes
poetas[85].	En	 los	 dos	 casos	 la	 intención	 satírica	 de	Petronio	 es	 clarísima	y	viene	 a
demostrar	que	en	la	Antigüedad	ya	había	ingenios	que	se	reían	de	este	mundo	movido
por	 los	 deseos	 elementales.	 Pero	 aun	 un	 temperamento	 religioso	 y	 creyente	 en
prestigios	 como	Apuleyo	 no	 desdeñaba	 dar	 algún	 toque	 cómico	 en	medio	 de	 otros
que	no	lo	son,	al	narrar	ciertos	episodios	en	que	salen	hechiceras,	tan	abundantes	en
su	novela[86].

Sospecho	(aunque	no	tengo	autoridad	para	sostenerlo)	que	en	sociedades	mucho
más	 primitivas	 que	 las	 antiguas	 existen	 o	 han	 existido	 también	 temperamentos
escépticos	en	este	orden,	hombres	de	una	contextura	mental	parecida	a	la	de	Petronio
y	a	la	de	los	libertinos	de	la	época	renacentista	y	posterior,	que	veían	cuanto	hay	de
pobre	 subterfugio	 o	 de	 instinto	 frustrado	 en	 las	 operaciones	 mágicas.	 Pero	 la
generalidad	 es	 fiel	 a	 sus	 deseos	 y	 confunde	 lo	 que	 le	 conviene	 con	 lo	 que	 debe
ocurrir.	El	apetito	erótico,	la	mala	voluntad,	el	miedo,	todas	las	pasiones	y	los	vicios
se	someten,	así,	al	pensamiento	mágico,	bajo	el	patrocinio	siempre	de	una	divinidad,
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no	siempre	terrorífica	o	maléfica.
Así	 vemos	 cómo	 las	 divinidades	 de	 carácter	 más	 especial	 o	 «especializado»,

dentro	de	la	religión	romana,	podían	favorecer	o	patrocinar	una	clase	de	hechizos.	He
aquí	—nos	dice	Ovidio	en	un	pasaje	de	los	«Fastos»	no	exento	tampoco	de	ironía—	a
esta	vieja	sentada	en	medio	de	un	grupo	de	muchachas.	Hace	un	sacrificio	a	Tácita,
diosa	 o	 ninfa	 del	 silencio,	 pero	 ella	 no	 calla.	Con	 tres	 dedos	 coloca	 tres	 granos	 de
incienso	en	el	 suelo,	allá	donde	un	 ratón	abrió	su	oculto	camino.	Liga	después	 tres
hilos	encantados	a	su	«rhombos»	mágico	y	da	vueltas	en	su	propia	boca	a	siete	habas
negras.	Por	último,	seca	al	fuego	la	cabeza	de	un	pescado	(«maenae»),	cuya	boca	está
tapada	con	pez,	que	ensarta	en	un	asador	de	estaño.	Vierte	después	un	poco	de	vino
sobre	él	y	bebe	lo	que	queda,	a	su	propia	salud	o	a	la	de	sus	compañeras	(más	bien	a
la	suya):	«Ea	—dice	para	terminar—,	ya	hemos	ligado	las	malas	lenguas,	ya	hemos
cosido	 las	 bocas	 enemigas.»	 Y,	 un	 poco	 borracha,	 se	 va[87].	 Magia	 imitativa	 y
homeopática,	se	dirá.	Sí,	pero	también	una	vez	más	rito	religioso	con	su	ministro	más
o	menos	respetable.

7.	Consecuencias

En	suma,	durante	varios	siglos	de	la	Antigüedad	clásica,	hallamos	documentada
la	 creencia	 en	 que	 ciertas	 mujeres	 (no	 por	 fuerza	 viejas	 siempre)	 eran	 capaces	 de
transformarse	a	voluntad	y	transformar	a	los	demás	en	animales,	que	podían	también
realizar	 vuelos	 nocturnos	 y	 meterse	 en	 los	 sitios	 más	 recónditos,	 haciéndose
incorpóreas,	 eran	 expertas	 en	 la	 fabricación	 de	 hechizos	 para	 hacerse	 amar	 o	 para
hacer	aborrecer	a	una	persona,	podían	provocar	tempestades	y	enfermedades,	tanto	en
hombres	como	en	animales	y	dar	sustos	o	gastar	bromas	terroríficas	a	sus	enemigos.
Estas	mujeres	para	 realizar	 sus	maldades	 tenían	conciliábulos	nocturnos	 en	 los	que
consideraban	 a	 la	 Noche,	 a	 Hécate	 y	 a	 Diana	 como	 divinidades	 protectoras	 o
auxiliadoras	en	la	fabricación	de	filtros,	bebedizos,	etc.,	y	a	las	que	invocaban	en	sus
conjuros	 poéticos,	 o	 con	 fórmulas	 conminatorias	 y	 amenazadoras	 cuando	 querían
obtener	los	resultados	más	difíciles.

Independientemente	 de	 sus	 poderes,	 a	 las	 mujeres	 que	 tenían	 la	 reputación	 de
pertenecer	al	grupo,	se	las	creía	expertas	en	la	fabricación	de	venenos	y	también	en	la
de	 afeites	 y	 sustancias	 para	 embellecer	 y,	 a	 veces,	 se	 las	 utilizaba	 como	 terceras	 o
mediadoras	en	asuntos	eróticos.

Así,	 dentro	 de	 la	 lengua	 clásica	 greco-latina,	 se	 registran	 una	 serie	 de	 nombres
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que	aluden	a	diversos	actos,	operaciones	y	sustancias	y	que	constituyen,	en	conjunto,
un	haber	tradicional	tanto	dentro	de	la	historia	de	la	Hechicería	como	dentro	de	la	del
Humanismo,	 y	 que	 nos	 permiten	 sostener	 la	 tesis	 de	 que	 cuando,	 en	 pleno
Renacimiento,	el	bachiller	Fernando	de	Rojas,	genial	autor	de	 la	Celestina,	 trazó	 la
figura	 de	 aquella	 mujer	 y	 describió	 lo	 que	 un	 autor	 moderno	 ha	 llamado	 su
«laboratorio»,	pudiera,	sin	mucho	riesgo	de	ser	considerado	como	un	escolar	pedante,
seguir	 a	Horacio,	Ovidio,	 etc.,	 en	 sus	 descripciones	 hechiceriles	 y	 dar	 una	 idea	 de
algo	 tan	 real	 en	 su	 tiempo	como	en	el	de	ellos,	por	un	método	de	puros	préstamos
literarios.

Enfoquemos	ahora	el	asunto	desde	otro	punto	de	vista.
Las	 leyes	 paganas	 condenan	 de	modo	 formal	 todo	 uso	 de	 la	Magia	 hecho	 con

fines	maléficos.	Desde	 las	más	 antiguas	 de	Roma[88]	 hasta	 las	 últimas	 que	 pueden
atribuirse	a	autoridades	que	aún	no	profesaban	el	Cristianismo.	Tácito	nos	ha	dejado
una	 pintura	 magistral	 del	 terror	 producido	 en	 Roma	 cuando	 se	 encontraron	 los
hechizos	 (considerados	 algunos	 como	 «devotiones»)	 que	 se	 creyó	 produjeron	 la
enfermedad	de	Germánico[89].

Ammiano	Marcelino,	por	su	parte,	nos	habla	de	las	persecuciones	practicadas	por
delitos	de	Magia	en	las	épocas	de	Constancio[90]	y	de	Valente	y	Valentiniano	I[91]	y
sus	 textos	y	otros	alusivos	a	 los	mismos	hechos	dieron	pie	a	que	Gibbon	escribiera
unas	páginas	elocuentes	y	saturadas	del	espíritu	de	su	época	contra	la	creencia	en	la
Magia[92].	Pero	al	tropezar	con	estas	figuras	oscuras	del	Bajo	Imperio	entramos	en	un
mundo	distinto,	en	que	las	creencias	aquí	expuestas	sufren	nuevas	interpretaciones.
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Capítulo	3

Cristianismo,	paganismo	y	hechicería

1.	El	Cristianismo	ante	la	magia	antigua	y	el	Paganismo

Con	 el	 triunfo	 del	 Cristianismo	 los	 sistemas	 de	 creencias	 existentes	 con
anterioridad	 en	Europa	hubieron	de	 sufrir	 una	 reinterpretación,	 como	es	 lógico.	En
primer	término	al	condenar,	como	tuvo	que	condenar,	toda	creencia	pagana,	la	nueva
religión,	por	vía	de	sus	autoridades,	procedió	de	modo	parecido	a	como	antes	había
procedido	el	paganismo	con	las	creencias	cristianas:	las	alteró	algo,	para	convertirlas
mejor	en	pura	representación	del	mal.

Los	paganos	habían	dicho,	con	falsedad,	que	los	cristianos	adoraban	una	cabeza
de	 asno,	 que	 mataban	 niños	 y	 que	 cometían	 otros	 muchos	 actos	 nefandos	 en	 sus
reuniones[1].	 Los	 cristianos	 pudieron	 acusar	 a	 los	 paganos	 de	 modo	 más	 directo,
profundo	y	veraz	poniendo	de	 relieve	 la	 insensatez	de	algunos	de	 sus	mitos	y	 ritos
según	 lo	 que	 uña	 moral	 filosófica	 podía	 dictar,	 ya	 en	 la	 Antigüedad,	 contra	 su
obscenidad,	 su	 brutalidad	 y	 su	 aire	 grotesco.	 Autores	 como	 Arnobio	 y	 Lactancio
aprovecharon	bien	el	 filón[2]	que	 sofistas	como	Luciano	habían	utilizado,	con	otros
fines.

Así,	sin	atender	a	grados	ni	matices,	los	antiguos	dioses	se	vieron	asimilados	a	los
demonios,	ni	más	ni	menos:	o	al	Diablo,	abstrayendo	y	unificando	más	los	conceptos.
Lo	que	podía	haber	de	pío,	de	moral,	de	decoroso	dentro	de	los	cultos	domésticos	y
públicos	griegos	y	romanos,	no	fue	tenido	en	cuenta.	Y	sólo	en	épocas	recientes	en
las	que	el	Ateísmo	es	el	mayor	enemigo	de	la	gente	de	la	Iglesia,	se	ha	vuelto	a	poner
de	relieve	por	algunos	miembros	de	la	Iglesia	misma	aquella	piedad	antigua,	por	no
decir	pagana,	que	 trasciende	en	muchos	 textos	de	escritores	clásicos.	«¿Quiénes	no
tienen	que	ganar	con	los	cristianos?	Los	alcahuetes	y	otros	agentes	de	la	lujuria,	los
asesinos	sicarios,	los	envenenadores,	los	magos,	los	arúspices,	los	adivinos	(arioli)	y
los	que	se	dan	a	 la	Astrología	(matbematici).»	Esto	decía	Tertuliano	en	su	apología
famosa[3],	mucho	antes	del	triunfo.	No	proclamaba	de	modo	tan	claro	que	la	religión
suya	procuraría	también	desterrar	a	las	demás,	equiparando	al	pagano	o	gentil	con	las
personas	dadas	a	aquellas	artes	y	acciones	punibles	según	la	misma	moral	pagana.

Hoy	vemos	la	lucha	terminada	y	desde	muy	lejos.	Es	difícil	que	nos	imaginemos
con	exactitud	la	situación	antes	del	final	y	de	cerca.	La	fuerza	dialéctica	de	la	Historia
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concluida,	escrita,	juzgada,	nos	domina.	Pero	es	posible	que	la	radical	diferencia	que
establecemos	 entre	Cristianismo	 y	 Paganismo	 nos	 impida	 destacar	 los	 valores	más
profundos	del	Paganismo,	del	mismo	modo	como	el	triunfo	de	la	Filosofía	socrática
alteró	durante	mucho	tiempo	la	visión	que	se	tuvo	de	los	sistemas	anteriores,	y	acaso
aún	hoy	 (pese	 a	 varios	 esfuerzos)	 influye	para	que	no	 resulten	 tan	valorados	 como
debieran	serlo.

Parece,	 sin	 embargo,	 que	 en	 las	 primeras	 luchas	 entre	 emperadores	 paganos	 y
emperadores	con	simpatía	hacia	el	Cristianismo	se	procuraba	averiguar	simplemente
cuál	 de	 los	 dos	 sistemas	 era	 el	más	 eficaz	 o	 poderoso	 como	 auxiliar	 de	 las	 armas
mismas.	Y	cuando	Constantino	se	vio	premiado	con	 la	victoria,	pensó	simplemente
que	era	necesario	dar	satisfacción	al	Dios	que	se	la	había	dado,	al	menos	en	parte.	Sus
sucesores	no	se	contentaron	con	esto:	poco	a	poco	proscribieron	al	Paganismo	en	sí.
Pero	 al	 lado	 de	 él	 proscribieron	 también	 creencias	 y	 prácticas	 que	 los	 mismos
paganos	habían	considerado	punibles	y	que	estaban	castigadas	en	sus	leyes.

Una	 nueva	 concepción	 del	 Derecho	 hizo	 que	 éste	 se	 cargara	 de	 un	 carácter
religioso	que	acaso	no	había	tenido	inmediatamente	antes.	Al	Derecho	particular	de	la
«polis»	griega	o	la	ciudad	romana,	Derecho	empírico	o	pragmático	como	el	que	más,
sucede	el	Derecho	de	los	creyentes,	de	los	fieles	frente	a	los	que	no	lo	son.	A	la	idea
de	 la	moral	 pública,	 de	 la	moral	 de	 la	 «polis»,	 se	 opone	 la	 idea	 de	 la	moral	 de	 la
comunidad	 religiosa.	El	cambio	es	enorme	desde	 todos	 los	puntos	de	vista;	aunque
hay	 que	 advertir	 que,	 una	 vez	 producido,	 las	 doctrinas	 jurídicas	 y	 las	 doctrinas
teológicas	tienen	un	desarrollo	independiente	hasta	cierto	punto.

2.	La	doctrina	jurídica	y	la	doctrina	teológica

Así,	en	la	legislación	cristiana	del	Imperio,	a	la	par	que	se	condenaba	el	culto	ya
llamado	 idolátrico,	 se	 condenaba	 también	mediante	 varias	 leyes	 la	 práctica	 de	 casi
todos	los	aspectos	de	la	Magia,	Algunas	de	estas	leyes	son	acaso	más	severas	(aunque
no	más	explícitas)	que	las	de	otras	épocas.	La	«interpretatio»	de	la	ley	3	del	título	16
del	 libro	 IX	 del	 «Código	Teodosiano»	dice,	 por	 ejemplo:	 «Malefici	 vel	 incantatores
vel	 inmissores	 tempestatum	 vel	 hi,	 qui	 per	 invocationem	 daemonum	 mentes
hominum	turbant,	omni	poenarum	genere	puníantur»[4].

Y	 entre	 otras	 leyes	 que	 contiene	 aquel	 código,	 y	 que	 corresponden	 a	 distintas
fechas	 del	 siglo	 IV,	 hay	 una	 por	 la	 que	 se	 condena	 con	 pena	 capital	 a	 los	 que
celebraran	sacrificios	nocturnos	en	honor	de	los	demonios	o	invocaran	a	éstos[5].	Las
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leyes	del	libro	IX,	título	18,	del	«Codex	Iustinianus»[6]	y	de	otras	colecciones	legales
antiguas	reflejan	el	mismo	espíritu.

Pero	tan	interesante	o	más	que	precisar	el	alcance	de	estas	disposiciones,	que	han
sido	 objeto	 de	 estudios	 y	 comentarios	 muy	 nutridos,	 es	 explorar	 el	 ánimo	 de	 las
personas	de	mayor	autoridad	en	aquellos	 tiempos,	es	decir,	 los	padres	de	 la	Iglesia,
examinando	lo	que	nos	dicen	acerca	de	la	Magia	y	Hechicería,	y	más	concretamente
sobre	 ciertos	 aspectos	 de	 éstas.	 Los	 textos	 reunidos	muchas	 veces	 ya	 acerca	 de	 la
Magia,	según	las	autoridades	cristianas	primitivas,	demuestran	que	la	creencia	en	ella
era	general[7].

La	Astrología,	la	Adivinación,	los	maleficios	y	ligaturas,	la	llamada	Mathematica,
la	Necromancia,	 la	fabricación	de	filtros	y	filacterias,	 la	creencia	en	el	poder	de	los
sortilegios,	etc.,	constituyen	las	«artes»	mágicas	como	en	tiempos	anteriores.	Pero	al
tratarse	en	particular	de	las	acciones	de	las	hechiceras,	tal	y	como	las	habían	expuesto
Apuleyo	y	otros,	nos	encontramos	con	que	hay	un	intento	teológico	de	interpretarlas
en	forma	no	real	en	absoluto,	y	este	intento	—memorable	por	muchas	razones—	es
nada	menos	que	de	San	Agustín,	que	habla	de	acuerdo	con	experiencias	muy	directas
y	personales.

«Cuando	estábamos	 en	 Italia	—indica	 aquel	 santo	 en	un	pasaje	 famoso	de	 “De
cívitate	 Dei’—	 oímos	 hablar	 de	 ciertas	 mujeres,	 mesoneras	 de	 profesión,	 que
imbuidas	de	aquellas	malas	artes,	dando	de	comer	queso	a	los	viajeros	que	querían,
luego	 los	 convertían	 en	 jumentos,	 que	 servían	para	 transportes”[8].	 Es	 decir,	 que	 la
historia	 narrada	 por	 Luciano	 y	 Apuleyo	 (al	 que	 San	 Agustín	 hace	 alusión	 poco
después)	se	daba	como	factible	en	los	siglos	IV	y	v.

Pero	 San	 Agustín	 se	 muestra,	 sin	 embargo,	 muy	 dubitativo,	 en	 unas
consideraciones	 que	 siguen	 a	 lo	 narrado,	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 física	 de	 tales
metamorfosis.	 Cree	 que,	 en	 realidad,	 el	 demonio	 sume	 a	 los	 hombres	 que	 dicen
haberlas	experimentado	en	una	situación	especial	de	ensueño	imaginativo,	durante	la
cual	se	dan	como	vividos,	con	todo	detalle,	muchos	episodios	que	pueden	ocurrir	en
derredor,	 aunque	 no	 al	 que	 está	 bajo	 el	 poder	maléfico,	 e	 ilustra	 la	 creencia	 en	 el
mismo	 poder	 del	 referido	 hechizo	 de	 los	 quesos	 con	 un	 caso	 que	 contaba	 un	 tal
Prestancio.

Decía	éste	que	habiendo	comido	su	padre	del	queso	hechizado,	en	su	propia	casa,
le	 entró	 un	 sueño	 tan	 profundo	 que	 nadie	 podía	 despertarle.	Despertó	 al	 fin	 por	 sí
mismo	al	cabo	de	varios	días	y	contó	lo	que	le	había	ocurrido	mientras	tanto.	Se	había
convertido	en	caballo	y	había	estado	transportando	provisiones	para	las	tropas	que	se
hallaban	en	Rhetia.	Ahora	bien,	se	comprobó	que	el	transporte	de	las	provisiones	se
había	 realizado	 en	 la	 forma	 que	 él	 lo	 describió…	 De	 aquí	 a	 Apuleyo	 hay	 una
distancia	grande.	Porque	el	santo,	que,	por	otra	parte,	no	dudaba	de	que	las	hechiceras
(«veneficae»)	 pueden	 hacer	 enfermar	 o	 curar,	 no	 sólo	 duda	 de	 la	 realidad	 de	 las
metamorfosis,	sino	que	cree	que	es	imposible	invocar	a	las	almas	de	los	muertos	por
medio	de	 encantos	y	 realizar	 lo	que	 se	pretende	con	 tales	 invocaciones[9].	 Dejando
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estas	últimas	cuestiones	a	un	lado,	se	ha	de	notar	que	con	relación	a	las	metamorfosis
y	otras	acciones	ligadas	con	ellas,	la	tesis	del	ensueño	fue	la	que	tuvo	mayor	validez
entre	las	autoridades	de	la	Iglesia	occidental	durante	toda	la	primera	parte	de	la	Edad
Media	 y	 no	 han	 faltado	 quienes	 la	 pusieron	 en	 contraste	 con	 la	 defendida	 por
autoridades	de	época	posterior,	que	sostuvieron	a	machamartillo	no	sólo	 la	 realidad
de	 las	metamorfosis	mismas,	 sino	 también	 la	 de	 otros	 actos	 de	 que	 luego	 se	 ha	 de
hablar	 más	 largo,	 como	 los	 vuelos	 nocturnos,	 las	 cabalgatas	 hechícenles,	 etc.	 Los
padres	de	la	Iglesia	antigua	tenían	que	combatir	al	Paganismo	incluso	en	el	campo	de
la	«realidad».	Los	de	 la	más	moderna	no	 se	 sintieron	 tan	obligados	a	 ello	y	dieron
como	cierto	lo	que	muchos	antiguos	paganos	habían	creído.

s

3.	La	hechicería	femenina	durante	el	Bajo	Imperio.

Así,	pues,	si	no	se	podía	negar	de	modo	radical	(y	dado	que	los	textos	sagrados
las	consideran	como	reales)	la	efectividad	de	las	artes	mágicas,	en	casos	sí	se	podía
limitar	el	alcance	del	poder	del	Demonio,	bien	considerando	que	una	vez	establecido
el	Cristianismo	lo	que	antes	era	común	dejaba	de	serlo	después,	bien	atribuyendo	a
sus	actuaciones	en	el	espíritu	y	no	en	el	cuerpo	mucho	de	lo	que	se	creía	causado	por
él.	Porque	excusado	es	decir	que	esta	época	de	inseguridad	colectiva	e	individual	en
que	 vivieron	 San	 Agustín	 y	 otros	 padres	 de	 la	 Iglesia,	 que	 trataron	 con	 mayor	 o
menor	extensión	de	 las	artes	mágicas,	 se	prestaba	más	que	ninguna	a	 la	credulidad
más	 absoluta,	Y	 pueden	 recordarse,	 como	 ocurridos	 en	 ella,	 cantidad	 de	 casos	 que
acreditan	la	fe	en	la	Magia	maléfica	concretamente.	Pero	reduciéndonos	a	la	creencia
en	el	poder	maligno	de	ciertas	mujeres	cabe	hacer	memoria	—por	vía	de	ejemplo—
que	el	historiador	Zósimo	cuenta	que	la	esposa	de	Stilicón,	al	casar	a	una	de	sus	hijas
con	el	emperador	Honorio,	se	valió	de	una	bruja	para	impedir	que	éste	cumpliera	con
su	 deber	 conyugal[10].	 Y	 caído	 el	 Imperio	 de	 Occidente,	 la	 idea	 del	 poder	 de	 la
«strix»,	 «stria»,	 «striga»	 o	 «masca»	 (como	 se	 llamaba	 a	 menudo	 a	 estas	 mujeres
maléficas	en	 la	baja	 latinidad)	vive	en	 la	 conciencia	del	pueblo	 siglo	 tras	 siglo[11]..
Los	 actos	 que	 se	 les	 atribuyen	 son	 siempre	 parecidos,	 cuando	 no	 los	 mismos.	 El
poder	de	ciertos	estereotipos	hace	que	siglos	después	de	que	vivieran	no	sólo	Luciano
y	Apuleyo,	sino	también	San	Agustín	y	el	desdichado	emperador	Honorio,	en	pleno
siglo	IX,	se	contara	que	hubo	gran	discusión	entre	el	papa	León	IX	y	Pedro	Damián
acerca	del	caso	de	cierto	joven	que	se	decía	había	sido	transformado	en	asno	por	unas
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mujeres.	La	versión	que	da	del	hecho	un	autor	británico	muy	posterior	en	verdad	es	la
siguiente.	Cierra	 la	noche	un	joven	juglar	pidió	posada	a	dos	viejas	hechiceras,	que
vivían	en	los	alrededores	de	Roma.	Mientras	el	pobre	joven	dormía	lo	transformaron
en	asno	y	como,	pese	a	 la	metamorfosis,	 conservó	 la	 inteligencia	humana,	ganaron
mucho	 dinero	 exhibiéndolo	 y	 haciéndole	 mostrar	 sus	 habilidades.	 Por	 último,	 lo
vendieron	 muy	 caro	 a	 un	 rico	 vecino	 que	 se	 había	 encaprichado	 con	 el	 asno.	 Al
tiempo	de	la	venta	recomendaron	al	nuevo	amo	que	le	impidiera	bañarse	en	agua.	Así
vivió	el	joven	transformado	durante	mucho	tiempo	hasta	que,	habiéndose	descuidado
una	vez	el	amo,	se	fue	a	un	estanque,	se	zambulló	y	recobró	su	forma	primitiva.	El
juglar	contó	en	público	su	historia	y	el	Papa,	después	de	haber	sido	convencido	por
Pedro	Damián	de	que	tal	cosa	era	posible,	castigó	a	las	hechiceras[12].

Si	 en	 los	dominios	del	 antiguo	 Imperio	de	Occidente	vemos	pulular	 a	 éstas,	no
menos	mediatizada	por	ellas	se	creía	que	estaba	la	vida	de	cantidad	de	súbditos	del
Imperio	 Oriental,	 bizantino.	 Un	 padre	 de	 la	 Iglesia	 griega	 de	 gran	 combatividad,
predicó	con	 insistencia	contra	 las	supersticiones	en	general.	Pero	en	algunas	de	sus
homilías	 atacó	 con	 especial	 dureza	 a	 las	 mujeres	 que	 de	 continuo	 empleaban
hechizos[13].

«No	 os	 contentáis	 con	 hacer	 ligaturas	 y	 hechizos	—dice	 en	 cierta	 ocasión	 San
Juan	Crisóstomo	a	los	habitantes	de	Antioquía—,	sino	que,	además,	lleváis	a	vuestras
casas	 a	 viejas	 borrachas	 y	 temblorosas	 para	 que	 los	 ejecuten»[14].	 Los	 ataques	 del
predicador	 alcanzan	 las	 alturas	 y	 es	 conocida	 su	 posición	 ante	 los	 excesos	 de	 la
emperatriz	Eudoxia[15].

Si	la	corte	de	aquélla	estaba	infectada	por	la	práctica	de	la	Magia	negra,	tanto	o
más	 lo	 estuvo	después	 la	de	otras	 emperatrices.	Procopio	nos	dice	que	 la	mujer	de
Belisario,	 Antonina,	 «usó	 de	 los	 filtros	 conocidos	 en	 su	 familia	 (φαρμαχευδι	 τε
πατρώις	πολλά	ωμιληχυία)	como	si	ésta	constituyera	una	dinastía	de	hechiceras[16].	Y
una	vez	que	atrajo	a	aquél	y	se	casó	con	él,	los	empleó	con	otros	fines[17].	De	Teodora
afirma	 que	 tenía	 tratos	 mágicos	 con	 el	 demonio[18].	 Pero	 la	 práctica	 no	 estaba
confinada	 a	 las	 mujeres:	 los	 hombres	 también	 fueron	 acusados	 de	 actos
semejantes[19]..	Siglos	después	un	historiador	bizantino	también,	Nicetas	Acominata
Choniata,	habla	de	unos	hechizos	a	los	que	recurrió	Eufrosina,	mujer	del	emperador
Alejo	 Angel,	 para	 conocer	 el	 futuro,	 parte	 de	 los	 cuales	 consistieron	 en	 dar	 de
latigazos	a	una	estatua	de	Hércules,	obra	preciada	de	Lisimaco,	y	mutilar	a	un	jabalí
de	Calidonia,	al	que	rompió	el	morro[20].

Otras	cortes	menos	refinadas,	pero	acaso	tan	crueles	como	éstas,	fueron	teatro	de
escenas	sombrías	del	mismo	tipo.	Por	ejemplo,	la	de	los	reyes	francos.	No	en	balde
los	pueblos	germánicos,	en	un	lento	proceso	de	Cristianización,	se	hallaban	sujetos,
como	 los	que	más,	 al	 influjo	del	 pensamiento	mágico,	 que	para	 algunos	 autores	 es
como	un	 índice	cultural,	es	decir,	que	cuanto	más	se	admita	 la	 realidad	objetiva	de
los	hechos	mágicos,	más	retrasado	se	considera	que	está	un	pueblo,	una	sociedad[21].
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Y	en	este	caso	la	tentativa	de	considerar	«incorpóreos»	a	algunos	de	los	hechos	más
típicos,	 como	 los	 consideraba	 San	 Agustín,	 puede	 interpretarse	 como	 un	 intento
positivo	de	avance.	Hablemos,	pues,	de	los	pueblos	llamados	bárbaros.

4.	La	hechicería	femenina	entre	los	pueblos	germánicos	y	eslavos

Si	la	Antigüedad	clásica	conoció	un	tipo	de	hechicera	que	se	parece	bastante	a	la
que	 nos	 es	 familiar,	 a	 la	 que	 ha	 existido	 en	 Europa	mucho	 después,	 aun	 en	 época
contemporánea,	 algo	 parecido	 puede	 decirse	 también	 con	 relación	 a	 los	 pueblos
europeos	que	quedaban	fuera	del	mundo	clásico,	según	vamos	a	ver,	tomando	como
punto	de	apoyo	textos	conocidos.

Comencemos	 con	 los	 de	 entronque	 germánico,	 acerca	 de	 cuya	Magia	 hay	muy
buenas	 autoridades.	De	 acuerdo	 con	 ellas	 podemos	 sostener	 que	 también	 entre	 los
germanos	 cada	 «situación»	 social	 dio	 lugar	 a	 un	 tipo	 de	 Magia	 y	 que	 incluso	 se
afirma	 que	 los	 dioses	 la	 usaron	 en	 determinadas	 circunstancias.	 Podemos	 decir
asimismo	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 extraño	 que	 parezca	 esto,	 la	 práctica	 de	 la	Magia	 se
ajusta	a	un	orden	lógico	y	a	un	orden	social:	como	ocurre	en	otras	comunidades	bien
estudiadas	 modernamente	 y	 que	 la	 maléfica	 florece	 en	 determinados	 estados	 de
tensión.

En	lo	más	alto	de	la	sociedad	germánica	nos	encontramos	a	los	reyes,	ejercitando
la	Magia	pública	con	éxito	más	o	menos	reconocido.

Entre	 los	 suecos,	 Erik,	 el	 del	 sombrero	 ventoso,	 fue	 un	 rey	 de	 excepcionales
poderes	mágicos[22].	 En	 otros	 casos	 las	 desgracias	 y	 miserias	 de	 la	 comunidad	 se
atribuyen	 al	 hecho	 de	 que	 el	monarca	 reinante	 no	 tenía	 el	 poder	mágico	 adecuado
para	 arrostrar	 las	 circunstancias.	 Pero	 descendiendo	 en	 la	 escala	 social	 vemos
también	que	en	la	vieja	Escandinavia	se	consideraba	que	cada	actividad	mágica	era
patrimonio	 de	 un	 linaje	 que	 tenía,	 como	 los	 demás,	 su	 epónimo.	 Así,	 «todos»	 los
adivinos,	 «todas»	 las	 hechiceras	 y	 «todos»	 los	magos	 descendían	 de	 su	 respectivo
antepasado	particular,	del	mismo	modo	como	los	gigantes	tenían	el	suyo[23].

La	 división	 de	 las	 actividades	 humanas	 por	 linajes	 supone	 una	 transmisión
especial	de	conocimientos	por	vía	tradicional,	desde	una	época	mítica;	por	otra	parte,
la	 Hechicería	 o	 Magia	 maléfica	 tiene	 su	 nombre	 propio	 y	 queda	 perfectamente
definida	por	la	palabra	«seid»[24].

En	 las	 leyendas	 históricas	 de	 Islandia	 hay	 pasajes	 en	 los	 que	 esta	 actividad
maligna	 se	 achaca	 a	 toda	 una	 familia	 compuesta	 de	 padre,	madre	 e	 hijos[25].	 Pero,
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como	ocurre	en	el	mundo	clásico,	son	las	mujeres,	o	determinados	tipos	de	mujeres,
las	que	de	manera	más	frecuente	se	consideran	como	dadas	a	ella.

El	texto	de	Tácito	en	la	«Germania»,	según	el	cual	en	aquella	tierra	los	hombres
creían	en	cierto	carácter	sagrado	de	las	mujeres	y	siempre	prestaban	gran	atención	a
sus	 consejos,	 avisos	 y	 advertencias[26],	 ha	 sido	 objeto	 —como	 casi	 todos	 los	 de
aquella	obra—	de	muchas	 interpretaciones	 encontradas.	Pero	 si	 de	una	parte	puede
ilustrarse	 con	 los	 ejemplos	 de	 Velleda[27]	 o	 Ganna[28],	 heroínas	 de	 la	 historia
germánica,	 de	 otra	 hay	 razones	 para	 creer	 que	 los	 sentimientos	 de	 respeto	 y
veneración	podían	ir	unidos	a	los	de	temor,	a	los	de	simple	miedo	hacia	los	maleficios
que	practicaban.

Tanto	la	primitiva	literatura	germánica	como	las	obras	históricas	escritas	en	latín
acerca	de	los	pueblos	del	mismo	entronque	en	época	más	tardía,	nos	hablan	de	esta
situación	equívoca	de	la	mujer	con	constancia.

Numerosos	son,	así,	los	pasajes	de	los	«Eddas»	en	que	se	alude	a	la	pericia	de	las
mujeres	 en	 materias	 hechícenles	 y	 al	 peligro	 que	 se	 corre	 dejándose	 dominar	 por
ellas:

«Huye	 del	 peligro	 de	 dormirte	 en	 brazos	 de	 la	mujer	maga;	 que	 no	 te	 estreche
contra	su	seno.	Te	hará	despreciar	la	asamblea	del	pueblo	y	las	palabras	del	príncipe;
rehusarás	 el	 comer,	 huirás	 del	 trato	 con	 los	 demás	 hombres	 y	 te	 irás	 a	 dormir
tristemente»,	 dijo	 una	 voz	 sobrenatural	 a	 Lodfafner[29].	 considerando	 éste	 y	 otros
hechos	podría	hablarse	de	un	«complejo	de	Circe»	que	ha	dominado,	a	hombres	de
diferentes	épocas	de	modo	imperioso.

Por	otra	parte,	 la	 imagen	de	 la	vieja	hechicera	 sale	 de	 continuo	 en	 los	mismos
poemas.	Sirve,	por	ejemplo,	para	representar	a	Angerboda,	la	madre	de	los	lobos	que
devorarán	el	sol	y	la	luna:

«Al	este	de	Midgard,	en	la	selva	de	hierro
Estaba	sentada	la	vieja	hechicera.
Ella	alimentaba	a	la	raza
Terrible	de	Fenrer…»[30]

Y,	por	otro	lado,	la	Hechicería	o	la	Magia	realizada	con	malos	fines,	es	objeto	de
imprecaciones	constantes,	se	considera	como	una	de	las	actividades	más	antisociales
que	cabe	imaginar.

Pero	conviene	insistir	en	que,	dentro	del	mundo	germánico,	pagano	también,	los
dioses	 quedan	 comprometidos	 no	 sólo	 como	 fautores	 de	 hechicería,	 sino	 incluso
como	hechiceros.	Loke	o	Loki,	el	maligno,	es	capaz	de	decirle	al	mismo	Odin:	«Se
afirma	que	has	ejercido	la	Magia	en	Samsoe,	que	te	has	ocupado	de	maleficios	como
una	 Vala:	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 bruja	 has	 errado	 por	 el	 país.	 Esto	 es	 lo	 que	 yo
encuentro	 envilecedor	 en	 un	 hombre»[31].	 A	 Freya	 le	 grita:	 «¡Cállate!	 Tú	 eres	 una

www.lectulandia.com	-	Página	51



envenenadora	y	practicas	 la	Magia.	Por	 tus	hechizos	 las	potencias	propicias	 se	han
vuelto	desfavorables	a	tu	hermano»[32].

No	hay	duda,	pues,	de	que	la	Magia	tiene	su	lugar	en	la	vida	de	los	dioses	como
en	la	de	los	mortales.	La	pregunta	que	se	hacía	Lucano	con	relación	a	los	del	Olimpo
podía	 habérsela	 hecho	 un	 germano	 con	 respecto	 a	 los	 del	Walhala.	 Hay	 una	 «vis
magica»	que	los	domina	o	fascina,	lo	mismo	que	a	los	poderosos	o	a	los	humildes	de
la	tierra.

Varias	 leyendas,	 recogidas	 en	 textos	más	modernos	 que	 los	 aludidos,	 acreditan
que	estos	pueblos	germánicos	en	la	vida	cotidiana	estaban	dominados	por	el	miedo	a
las	 hechiceras	 y	 que	 las	 creían	 con	 frecuencia	 causantes	 de	 las	 desgracias	 de	 sus
reyes.	Una	de	las	más	conocidas	es	la	relativa	a	la	muerte	del	rey	danés	Frothon	III,
que	los	escritores	de	asuntos	mágicos	han	solido	tomar	comúnmente	del	historiador
alemán	A.	Krantz.

El	rey	—como	otros	muchos	más	o	menos	legendarios	(se	dice	vivió	en	tiempo	de
Cristo)—	parece	que	usaba	de	la	Magia.	Tenía	en	su	corte	a	una	hechicera	famosa.	El
hijo	de	ésta	tenía	gran	fe	en	el	poder	de	su	madre.	En	cierta	ocasión,	se	concertaron
los	 dos	 para	 robar	 los	 tesoros	 del	 rey,	 que	 ya	 era	 viejo.	Una	 vez	 realizado	 el	 robo
huyeron	 de	 palacio	 y	 se	 retiraron	 a	 una	 casa	 que	 poseían	 en	 sitio	 apartado.	El	 rey,
siguiendo	indicaciones	de	varias	personas,	asoció	el	robo	con	la	huida	y	determinó	ir
en	persona	a	buscarlos.	Así	lo	hizo.	Pero	al	verle	llegar	la	hechicera	usó	de	sus	artes
para	convertir	en	 toro	a	su	hijo,	que	salió	al	paso	del	anciano.	El	 rey	se	sentó	para
contemplar	al	animal.	Pero	la	hechicera	le	dejó	disfrutar	poco	tiempo	del	espectáculo:
el	toro	le	embistió	con	todas	sus	fuerzas	y	lo	mató[33].

Esto	es	 lo	que	cuenta,	poco	más	o	menos,	Krantz,	aunque	hay	que	advertir	que
existen	versiones	algo	diferentes[34].	Pero	para	el	caso	es	lo	mismo.	Lo	que	aquí	hay
que	 destacar	 es	 la	 configuración	 general	 de	 la	 leyenda.	 También	 vale	 la	 pena	 de
indicar	 que	 quien	 la	 popularizó	más	 creía	 que	 en	 su	 época	 (es	 decir,	 en	 los	 siglos	
XV-XVI)	 las	viejas	hechiceras	eran	capaces	de	realizar	cosas	 tan	sorprendentes	como
ésta,	o	más[35].	El	mundo	germánico,	desde	las	tierras	hiperbóreas	hasta	las	vecinas	al
Mediterráneo	pobladas	por	visigodos,	ostrogodos	y	lombardos,	desde	las	estepas	del
este	de	Europa	a	las	islas	del	Atlántico,	vive	dominado	por	la	creencia	en	hechicerías
y	atemorizados	por	ellas	en	la	época	de	sus	grandes	movimientos.

Y	así,	dentro	de	él,	a	los	pueblos	enemigos	y	odiados	se	les	acusa	de	practicar	la
Hechicería	 y	 de	 descender	 de	 hechiceras	 malvadas.	 Una	 tradición	 que	 recogió	 ya
Jornandes	 o	 Jordanes,	 historiador	 de	 los	 godos,	 en	 el	 siglo	 VI	 y	 que	 después
recordaron	otros	muchos	historiadores,	modificándola,	es	la	de	que	habiendo	hecho	el
rey	Filimero,	en	 tiempo	antiquísimo,	una	 investigación	acerca	de	 las	costumbres	de
su	pueblo,	 halló	 que	 existían	dentro	de	 él	 ciertas	magas,	 a	 las	 cuales	 ordenó	 llevar
desterradas	 a	 las	 soledades	 remotas	 de	 Scythia,	 para	 que	 no	 contaminaran	 a	 más
gente.	Del	comercio	casual	de	éstas	con	ciertos	espíritus	inmundos	que	vagaban	por
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los	 mismos	 desiertos	 nacieron	 los	 hunnos[36].	 Eran	 aquellas	 magas	 las	 llamadas
«alrunas»	 o	 «haliurunnae»	 que	 surgen	 en	 otros	 textos.	 El	 denominar,	 pues,	 a	 uno
«hijo	 de	 bruja»	 es	 un	 insulto	 antiguo,	 el	 atribuir	 malas	 artes	 a	 la	 comunidad	 más
enemiga	 entre	 las	 próximas	 también	 es	 una	 reacción	 clásica	 del	 hombre.
Concretamente	 en	 el	 caso	 de	 los	 hunnos	 es	 muy	 probable	 que	 fueran	 dados	 a	 la
Hechicería	 (como	 luego	 lo	 fueron	 los	magiares	y	húngaros),	 pero	 acaso	 también	 la
mala	reputación	que	tuvieran	entre	los	godos	se	debiera	en	parte	al	terror	enorme	que
inspiraban;	en	otras	palabras,	que	se	debiera	al	mismo	sentimiento	de	impotencia	que
se	tenía	ante	ellos.

Historias	más	o	menos	fabulosas	acerca	del	poder	de	determinadas	hechiceras	se
encuentran	también	en	las	viejas	crónicas	eslavas.

Así,	en	la	historia	más	antigua	de	Bohemia	hay	una	parte	legendaria	que	conviene
recordar	aquí.	A	fines	del	siglo	vil,	el	año	690,	se	pone	la	muerte	de	un	jefe	llamado
Krok,	 que	 dejó	 tres	 hijas,	 La	 primera,	Kazi	 o	 Brelum,	 era	 gran	 conocedora	 de	 las
plantas	medicinales	y	curandera.	La	 segunda,	 llamada	Tecka	o	Tekta,	 era	adivina	y
sortílega;	cada	vez	que	se	realizaba	un	hurto	en	el	país	ella	descubría	a	su	autor	y	si	se
perdía	 algo	 señalaba	 dónele	 se	 había	 perdido,	 La	 tercera,	 Libuscha,	 Libussa	 o
Lobussa,	 era	 sibila,	 poseía	 el	 espíritu	 de	 las	 pitonisas	 y	 fue	 superior	 a	 todos	 los
hombres	y	mujeres	de	su	época.	Por	artes	mágicas	hizo	que	 los	bohemios	eligieran
como	señor	a	Przemislao,	con	el	que	se	casó.	Predijo	la	grandeza	de	Praga	y	después
de	una	vida	gloriosa	murió.	Mas	he	aquí	que	a	su	muerte	las	mujeres,	acostumbradas
a	 mandar,	 no	 se	 resignaron	 a	 volver	 a	 ser	 las	 siervas	 de	 los	 hombres.	 Una	 joven
doncella,	llamada	Wlasca,	de	espíritu	dominador,	las	reunió	y	las	dirigió	la	palabra	en
términos	 parecidos	 a	 éstos:	 «Nuestra	 señora	 Libussa	 gobernó	 este	 reino	 mientras
vivió:	 ¿Por	 qué	 no	 he	 de	 regirlo	 unida	 a	 vosotras?	 Conozco	 todos	 sus	 secretos,
también	los	sortilegios	y	las	artes	de	augurar	de	su	hermana	Tecka,	y	también	sé	lo
que	 de	 medicina	 sabía	 Brelum,	 pues	 no	 en	 vano	 estuve	 adscrita	 a	 su	 servicio.	 Si
queréis	conjuraros	conmigo	y	ayudarme,	espero	que	dominaremos	por	completo	a	los
hombres.»	 Las	 mujeres	 reunidas	 le	 respondieron	 que	 les	 agradaba	 mucho	 la	 idea
expuesta.	Entonces	les	administró	un	brebaje	que	hizo	que	concibieran	todas	un	odio
absoluto	a	sus	maridos,	hermanos	y	amantes	y	a	todo	lo	que	fuera	de	sexo	masculino.
Así	 preparadas	 mataron	 a	 casi	 todos	 los	 hombres	 y	 sitiaron	 por	 las	 armas	 a
Przemislao	 en	 el	 castillo	 de	 Diewin.	 Siete	 años	 dicen	 que	 duró	 el	 mando	 de	 las
mujeres,	 a	 las	que	 se	 atribuyen	una	 serie	de	 leyes	que	 rayan	en	 lo	 cómico.	Pero	 al
final	volvió	a	ocupar	el	trono	el	mismo	Przemislao	que,	a	lo	que	parece,	también	era
un	 insigne	mago.	 Los	 autores	 tardíos	 se	 hicieron	 eco	 de	 esto	 interpretándolo	 a	 su
modo[37].	 La	 Edad	Media	 recoge	 las	 tradiciones	 con	 fruición,	 cuando	 no	 las	 crea.
Pero	 los	 procedimientos	 hechiceriles	 descritos	 en	 los	 textos	 son	 siempre	 de	 una
desesperante	monotonía.	Los	que	se	hallan	ya	en	los	poemas	védicos,	se	aplican	en
las	épocas	más	oscuras	del	medievo	y	se	siguen	aplicando	hoy.

Así,	por	ejemplo,	la	historia	del	rey	Duff	de	Escocia	(que	se	coloca	por	los	años
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de	 967-972)	 entra	 dentro	 de	 un	 ciclo	 archiconocido.	 Cuentan	 las	 crónicas	 que
habiendo	 caído	 enfermo	 se	 reputó	 que	 la	 enfermedad	 era	 debida	 a	 hechicerías,	 Se
iniciaron	 varias	 averiguaciones	 y	 al	 final	 se	 dio	 con	 unas	 hechiceras	 que	 tenían
sometida	a	fuego	lento	una	imagen	de	cera,	retrato	del	rey.	Así	se	vino	a	explicar	el
carácter	 raro	 de	 la	 enfermedad,	 que	 consistía	 en	 un	 sudor	 continuo.	 Una	 vez
castigadas	las	mujeres,	el	rey	recuperó	la	salud[38].

5.	Más	leyes	civiles	y	religiosas:	observaciones	sobre	su	espíritu

Pero	vamos	a	dejar	ahora	a	un	lado	las	tradiciones	históricas	recogidas	en	textos
oscuros	y	un	tanto	legendarios	y	vamos	a	entrar	otra	vez	en	el	terreno	siempre	árido
de	 la	 legislación.	Las	 leyes	 bárbaras,	 escritas	 en	 latín	 para	 uso	 de	 los	 hombres	 del
Norte,	que	dominaron	durante	siglos	las	antiguas	provincias	del	Imperio	romano,	son
abundantes	en	disposiciones	contra	 los	hechiceros	y	contra	 los	que	se	aconsejan	de
ellos.

Así,	en	el	libro	sexto,	título	segundo,	del	«Fuero	Juzgo»,	se	pueden	leer	cuatro	de
la	época	de	Chindasvinto	contra	todas	las	clases	posibles	de	Magia.	En	la	primera	se
condena	a	siervos	e	ingenuos	que	consulten	acerca	de	la	salud	o	muerte	del	rey	con
«ariolos»,	«aruspices»	y	«vaticinatores»,	que,	para	el	traductor	castellano,	eran	tanto
como	«adevinos»,	«sorteros»	y	«encantadores».	En	la	segunda	a	los	que	dan	hierbas
maléficas.	En	la	tercera	a	los	«maléficos»	y	productores	de	tempestades	que,	con	sus
encantos,	malogran	 viñas	 y	mieses,	 a	 los	 que	 turban	 la	mente	 de	 los	 hombres	 por
medio	 de	 invocaciones	 al	 demonio	 y	 a	 los	 que	 hacen	 sacrificios	 nocturnos	 en	 su
honor.	 En	 la	 cuarta	 a	 los	 que	 malefician	 con	 ligamentos	 y	 palabras	 escritas,
procurando	el	mal	ajeno,	en	cuerpo,	espíritu	y	hacienda[39].

Estas	 leyes	 y	 otras	 civiles	 y	 eclesiásticas	 del	 mismo	 período	 condenan	 en
conjunto	las	actividades	mágicas,	sin	aludir	al	sexo	de	la	persona.	Pero	las	paralelas
de	 las	 antiguas	 Galias	 y	 otros	 países	 dominados	 también	 por	 los	 bárbaros
cristianizados,	 sí	 que	 aluden	 con	 frecuencia	 al	 sexo	 de	 las	 personas	maléficas	 y	 a
otros	hechos	que	hay	que	poner	ahora	de	 relieve.	Acaso	ciertos	 tipos	de	hechiceras
abundaban	más	allí	que	en	la	España	visigoda.

Un	pasaje	de	Pomponio	Mela	que	se	ha	discutido	mucho,	parece	dar	a	entender
que	entre	 los	antiguos	galos	había	unas	mujeres	dedicadas	a	practicar	 la	Magia	con
fines	 benéficos,	 pero	 adscritas	 a	 un	 templo,	 que	 eran	 no	 más	 de	 nueve	 y	 que
guardaban	castidad	perpetua[40].	Lo	que	haya	de	cierto	en	él	no	parece	que	afecta	al
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tema	general	de	la	Hechicería	femenina.
Sabemos	por	otras	 fuentes,	no	del	 todo	seguras	sin	embargo,	que	 las	hechiceras

pululaban	por	las	Galias	en	la	época	del	Bajo	Imperio	romano,	que,	a	veces,	fueron
consultadas	por	grandes	personajes	y	que	también	fueron	equiparadas	a	los	«druidas»
(llamándoseles	 así	 «druidesas»	 en	 textos	 relativos	 al	 siglo	 ni)[41].	 Estas	 hechiceras
continuaron	 pululando	 en	 épocas	 posteriores,	 e	 inquietaron	 a	 más	 de	 una	 familia
altamente	situada	en	la	corte	de	los	reyes	merovíngios,	como	se	ve	en	los	escritos	de
los	historiadores	más	famosos	de	aquel	tiempo,	en	que	también	se	advierte	que	más
de	una	mujer	pagó	caro	el	tener	reputación	de	tal.

El	año	de	578	la	reina	Fredegunda	perdió	un	hijo.	No	faltaron	personas	de	mala
intención	 que	 insinuaron	 había	 muerto	 a	 causa	 de	 maleficios	 y	 hechizos.	 Un
cortesano	acusó	al	prefecto	Mummolo	(que	era	odiado	por	la	reina)	como	instigador.
Pero	 las	 ejecutoras	 se	 dice	 fueron	 unas	 mujeres	 de	 París,	 que	 en	 el	 tormento
declararon	que	 con	 sus	maleficios	 habían	hecho	morir	 no	 sólo	 al	mismo	hijo	 de	 la
reina,	sino	a	mucha	gente	más[42].

Fácil	es	imaginar	la	suerte	de	las	mujeres	y	del	procer.
No	 fue	 éste	 el	 único	 episodio	 de	 la	 vida	 de	 aquella	 reina	 feroz,	 en	 que	 salen	 a

relucir	hechiceras.	Antes	 acusó	de	haber	dado	muerte	 a	otros	dos	de	 sus	hijos	 a	 su
hijastro,	Clodoveo	o	Clovis,	ayudado	por,	o	en	complicidad	con,	una	vieja	hechicera
y	su	hija:	a	los	tres	consiguió	matarlos[43],	Pero	esto	no	quitaba	para	que	ella	misma
hiciera	maleficios	y	consultara	a	las	hechiceras	cuando	le	parecía	oportuno[44].

Fredegunda	no	era	una	excepción	en	 la	 tierra	donde	reinaba:	 la	represión	de	 las
prácticas	a	las	que	se	dio	y	de	las	que	acusó	a	otros	fue	uno	de	los	mayores	cuidados
que	tuvieron	las	autoridades	civiles	y	religiosas	de	entonces	y	de	después.

A	veces	 se	 nota,	 sin	 embargo,	 una	oscilación	 sensible	 en	 el	modo	de	 llevarla	 a
cabo,	una	divergencia	entre	el	criterio	de	los	hombres	de	leyes	y	el	de	los	teólogos	u
hombres	de	Iglesia.	Vale	la	pena	de	pararse	a	considerar	esto.

Hace	 ya	 muchos	 años	 que	 un	 erudito	 francés,	 Garinet,	 compiló	 las	 leyes	 más
famosas	que	dictaron	los	reyes	francos	y	sus	sucesores	para	reprimir	la	práctica	de	la
Magia,	que	{como	ocurría	en	 las	últimas	 leyes	 imperiales)	quedaba	 incluida	en	sus
manifestaciones	 diversas,	 dentro	 de	 la	 herencia	 pagana	 que	 había	 que	 proscribir.
Después	han	vuelto	a	 ser	estudiadas	con	mayor	 rigor	y	precisión.	Pero	aun	el	 libro
antiguo	sigue	siendo	útil[45].

Estas	 leyes,	 en	 apariencia,	 no	 son	 muy	 distintas	 de	 las	 que	 dictaron	 los
emperadores	 cristianos	 y	 los	 reyes	 visigodos	 y	 ostrogodos	 en	 sus	 respectivos
dominios,	o	las	que	se	conocen	como	propias	de	Inglaterra,	Alemania	y	Hungría	en
tiempos	 igualmente	oscuros.	Son	de	una	monotonía	aparente	que	hace	aburridos	de
leer	 los	libros	que	se	ocuparon	de	ellas.	Pero	no	hay	más	remedio	que	examinarlas,
aunque	sea	de	modo	rápido,	pues	entre	la	masa	de	cosas	repetidas	surge,	de	repente,
algo	que	resulta	particular,	significativo	en	extremo.

En	 el	 año	 743	Childerico	 III	 publicó	 un	 edicto	 en	 el	 que	 condenaba,	 sin	 hacer
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mayor	 distinción,	 prácticas	 paganas	 y	 prácticas	 propiamente	 mágicas.	 Entre	 las
primeras	pueden	ponerse	los	sacrificios	a	los	muertos,	y	otros	que	aun	hacían	muchos
junto	 a	 las	 iglesias	 mismas	 y	 dedicándolos,	 ya	 que	 no	 a	 los	 dioses	 antiguos,	 sí	 a
santos	mártires	y	confesores.	Entre	 las	segundas	hay	que	contar	a	 los	sortilegios,	 la
adivinación,	los	augurios,	los	encantos	y	las	filacterias[46].

Carlomagno,	siguiendo	la	trayectoria	que	habían	marcado	éste	y	otros	de	los	reyes
merovingios,	 publicó	 también	 varios	 edictos	 en	 los	 que	 exhortaba	 a	 sus	 súbditos	 a
que	no	 se	 libraran	a	 las	 supersticiones;	mas	habiendo	 sido	pequeño	el	 resultado	de
tales	 exhortos,	 dio	otros	 en	 los	que	ya	 establecía	penas.	Estos	 edictos	 condenan	de
modo	específico	toda	clase	de	hechicerías,	tales	como	el	levantamiento	de	figura,	la
invocación	 de	 los	 diablos	 y	 el	 uso	 de	 los	 filtros	 amorosos,	 turbar	 los	 aires,	 excitar
tempestades,	echar	maleficios	y	hacer	morir	los	frutos	de	la	tierra,	hacer	que	la	leche
se	retire	de	los	animales	domésticos	de	los	unos	y	dársela	a	la	de	otros,	practicar	la
Astrología	judiciaria	y	fabricar	caracteres	y	talismanes.	Los	que	ejerzan	en	lo	futuro
las	 artes	 diabólicas	—se	declara—	serán	 reputados	 execrables,	 y	 tratados	 como	 los
homicidas,	 envenenadores	 y	 ladrones	 y	 los	 que	 los	 consultan	 y	 utilizan	 tendrán	 la
misma	pena,	que	en	casos	será	la	de	muerte[47].

El	 año	 873	 Carlos	 el	 Calvo	 dio	 otra	 capitular,	 en	 Quierzy	 sur	 Oise,	 en	 la	 que
declara	que	quería	cumplir	con	su	deber	de	rey	(señalado	por	los	santos)	habiéndose
enterado	 de	 que	 en	 varias	 partes	 de	 su	 reino	 habían	 aparecido	 hechiceros	 y
hechiceras,	 ocasionando	 enfermedades	 y	 aun	 la	 muerte	 a	 varias	 personas.	 Su
propósito	era	hacer	desaparecer	a	 los	 impíos,	a	 los	 fabricantes	de	filtros	y	venenos:
«Hacemos	 en	 consecuencia	 recomendación	 expresa	 a	 todos	 los	 condes	 de	 que
busquen	 y	 prendan	 con	 gran	 diligencia	 a	 los	 culpables	 de	 estos	 crímenes	 en	 sus
respectivos	condados.	Si	son	convictos,	hombres	o	mujeres,	deben	perecer,	como	lo
piden	la	ley	y	la	justicia.	Si	son	sospechosos	o	se	hallan	bajo	acusación	simplemente,
pero	no	convictos	y	si	los	testimonios	no	son	suficientes	para	probar	su	culpabilidad,
serán	sometidos	al	juicio	de	Dios.	Este	juicio	determinará	su	perdón	o	condenación.
Y	no	sólo	los	culpables,	sino	también	sus	asociados	y	cómplices,	hombres	o	mujeres,
morirán,	a	fin	de	hacer	desaparecer	de	nuestra	tierra	todo	conocimiento	de	crimen	tan
grande»[48].

Estos	tres	textos	de	tres	épocas	distintas	son	suficientes	para	ver	cómo	la	ley	civil
era	 dura	 con	 los	 que	 estaban	 culpados	 por	 delitos	 de	 Hechicería,	 allá	 por	 los
siglos	 VIII	 y	 IX.	 Pero,	 probablemente,	 en	 su	 aplicación	 se	 dieron	 muchas
arbitrariedades	y	la	acusación	de	haber	realizado	tales	delitos	debió	de	hacerse	una	y
otra	vez	del	modo	apasionado	y	violento	como	la	realizó	Fredegunda.	El	peligro	de
inculpar	a	gentes	que	eran	incluso	inocentes	en	la	intención	hubo	de	ser	visto.

Así	se	explica	que	la	Iglesia,	que	condenaba	de	un	modo	absoluto,	desde	el	punto
de	vista	teológico,	todo	lo	que	oliera	no	ya	a	Magia,	sino	simplemente	a	Paganismo,
promulgara	una	serie	de	disposiciones	que	tienden	a	moderar	a	veces	los	efectos	de	la
ley	civil.	Valdría	la	pena	de	investigar	sobre	los	fundamentos	de	esta	moderación	que,
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en	 gran	 parte,	 puede	 considerarse	 como	 propagandística,	 es	 decir,	 enderezada	 a
atraerse	a	masas	que	aún	quedaban	muy	fuera	del	Cristianismo	en	campos	y	aldeas
sobre	 todo.	 Pero,	 en	 todo	 caso,	 se	 ve	 siempre	 también	 en	 las	 disposiciones
moderadoras	la	huella	del	pensamiento	de	San	Agustín.

Hace	ya	mucho	que	J.	B.	Thiers,	en	su	«Traité	des	superstitions»,	reunió	cantidad
de	 referencias	 a	 cánones	 de	 concilios,	 decretales,	 etc.,	 en	 que	 se	 condenaba
severamente	 la	 práctica	 de	 la	Magia	 y	 que	 datan	 de	 los	 siglos	VI,	VII	 y	VIII[49].	 De
épocas	 posteriores	 también.	 Si	 en	 unos	 se	 hace	 hincapié	 en	 los	 peligrosos	 efectos
espirituales	de	la	Magia,	en	otros	se	insiste	en	que,	a	menudo,	los	magos	mismos	son
objeto	de	engaños	e	ilusiones	diabólicas	y	que	no	hay	que	creer	en	aquellos	efectos	a
pies	juntillas.

Así	 resulta,	 por	 ejemplo,	 que	 aun	 después	 de	 promulgadas	 las	 referidas
«Capitulares»	 de	Carlomagno	 los	 prelados	 reunidos	 en	 el	 concilio	 de	Tours	 el	 año
813,	 ordenaron	 a	 los	 sacerdotes	 que	 advirtieran	 a	 los	 fieles	 que	 los	 encantos	 no
pueden	aliviar	nada	ni	a	las	personas	ni	a	las	bestias	enfermas	o	moribundas	y	que	no
son	más	 que	 engaños	 y	 ardides	 del	 demonio[50].	 Y	 en	 otras	 ocasiones	 las	 mismas
autoridades	eclesiásticas	se	levantan	contra	hechos	dados	como	ciertos	por	la	ley	civil
o	atenúan	sus	efectos.

Puede	ponerse	como	ejemplo	el	de	Agobardo,	arzobispo	de	Lyon	(779-840),	que,
contra	viento	y	marea,	criticó	y	censuró	ásperamente	a	aquellos	que	creían	que	había
seres	humanos	capaces	de	provocar	tempestades	y	granizos	y	a	los	que,	con	motivo
de	una	epidemia	que	atacó	a	los	bueyes	de	los	campesinos	de	su	diócesis,	pensaron
que	esto	era	debido	a	que	el	duque	Grimaldo	había	enviado	a	unos	hechiceros	a	que
lanzaran	polvos	maléficos	en	los	campos,	montes	y	fuentes[51].

Mas	 de	 acuerdo	 con	 las	 capitulares	 y	 leyes	 civiles	 estuvieron	 los	 prelados
reunidos	 en	 París,	 en	 el	 concilio	 del	 año	 829,	 sexto	 de	 los	 celebrados	 en	 aquella
ciudad.	Al	canon	11	dejaron	consignado	esto:	«Hay	otros	males	muy	perniciosos	que
son,	con	seguridad,	restos	del	Paganismo,	como	la	Magia,	la	Astrología	judiciaria,	el
sortilegio,	el	maleficio	o	envenenamiento,	 la	adivinación,	 los	encantos	o	hechizos	y
las	 conjeturas	 que	 se	 deducen	 de	 los	 sueños.	 Esos	 males	 deben	 de	 ser	 muy
severamente	 castigados,	 según	 la	 ley	 de	Dios.	 Pues	 está	 fuera	 de	 duda	 y	 varios	 lo
saben,	que	hay	gente	que	por	los	prestigios	y	las	ilusiones	del	demonio	pervierte	de
tal	modo	a	 los	 espíritus	humanos,	por	medio	de	 filtros,	 alimentos	y	 filacterias,	 que
parecen	volverlos	estúpidos	e	insensibles	a	los	males	que	les	hacen	padecer.	Se	dice
también	 que	 esta	 gente	 puede	 turbar	 el	 aire	 con	 sus	 maleficios,	 enviar	 granizos,
predecir	el	futuro,	quitar	a	unos	los	frutos	y	la	leche	para	dárselos	a	otros	y	realizar
una	 infinidad	de	cosas	semejantes.	Si	 se	descubre	a	algunas	personas	de	esta	clase,
hombres	 o	mujeres,	 se	 les	 debe	 castigar	 tanto	más	 rigurosamente	 cuanto	 que	 éstos
tienen	la	malicia	y	temeridad	de	no	asustarse	ni	temer	públicamente	al	demonio»[52].
La	 divergencia	 entre	 este	 texto	 y	 el	 de	 Agobardo	 es	 evidente	 y	 la	 volveremos	 a
encontrar	 atestiguada	 cientos	 de	 veces	 en	 épocas	 posteriores;	 se	 halla	 también
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reflejada	en	algunas	leyes	civiles	que	aparecen	a	veces	como	muy	contrarias	a	otras
que	se	recogen	en	los	mismos	códigos.

Hay,	así,	una	«capitulado»	relativa	a	tierra	de	Sajorna	que	aparece	entre	las	de	los
reyes	francos	fechada	el	año	789,	en	la	que	se	condena	la	creencia	en	«strigae»,	y	en
que	éstas	coman	a	los	hombres	y	en	que	deban	ser	quemadas:	e	incluso	se	fija	la	pena
capital,	como	la	propia	de	los	que	creen	en	tales	hechos[53].	Sin	duda	hay	que	ponerla
en	relación	con	otra	ley	que	aparece	en	las	«Leyes	Langobardicae»	y	que	debe	datar
de	la	época	del	rey	Rothario,	concebida	en	el	mismo	espíritu	y	en	la	que	se	declara
inconcebible,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 cristiano,	 que	 tales	 «strigae»,	 o	 «mascae»,
como	las	llamaban	también,	puedan	realizar	acto	semejante[54].

Por	otra	parte,	los	pontífices	que	habían	de	velar	por	la	conversión	de	gentes	del
centro	de	Europa	(y	más	aún	del	norte)	son	muy	categóricos	en	sus	 instrucciones	a
reyes	 y	 prelados.	 Gregorio	 II,	 por	 ejemplo,	 ordenó	 al	 obispo	 Martiniano	 y	 al
presbítero	Jorge,	enviados	a	Baviera,	que	no	permitieran	la	práctica	de	los	hechizos	y
encantos,	 resto	 del	 Paganismo;	 pero	 no	 habla	 de	 ninguna	 pena	 temporal	 contra	 los
que	los	practicaran.

Gregorio	VII	escribió	en	cierta	ocasión	al	rey	de	Dinamarca	para	que	evitara	en	lo
posible	 la	 persecución	 de	 mujeres	 inocentes	 bajo	 pretexto	 de	 que	 habían	 causado
tempestades	 y	 epidemias.	 Antes,	 León	 VII	 había	 dado	 al	 arzobispo	 de	 Lorch,
Gerhard,	 una	 instrucción,	 fechada	 el	 año	 936,	 para	 las	 autoridades	 de	 Alemania
meridional,	en	la	que	se	defiende	a	los	acusados	de	hechicería:	«Respondo	—dice	a
una	 consulta—	 que	 aunque	 la	 vieja	 ley	 los	 castigaba	 con	 la	 muerte,	 la	 justicia
eclesiástica	les	perdona	la	vida,	para	que	hagan	penitencia.»

Esta	 situación	 que	 pudiéramos	 llamar	 difusa,	 que	 implica,	 de	 una	 parte,	 una	 fe
violenta	de	las	masas	paganas	aún	o	cristianas	ya,	y	de	otra	una	actitud	dubitativa	y
pragmática	de	las	autoridades	eclesiásticas,	no	sólo	frente	a	ellas,	sino	también	ante	la
ley	civil,	es	muy	propia	de	un	momento	de	transición	como	el	que,	en	suma,	fue	toda
la	primera	parte	de	la	Edad	Media.	Digamos	ahora	que	el	problema	de	la	realidad	de
ciertos	aspectos	de	 la	Hechicería	vino	a	plantearse	de	nuevo	al	 filo	del	 siglo	 IX,	de
una	 manera	 que	 es	 de	 capital	 importancia	 en	 el	 conjunto	 de	 esta	 historia.	 Pero
conviene	dedicar	al	asunto	capítulo	aparte.
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Capítulo	4

La	diosa	de	las	brujas

1.	Sobre	determinadas	acciones	de	las	brujas,	según	las	leyes	de	los
pueblos	bárbaros

La	historia	de	la	Brujería	europea,	como	otros	capítulos	de	la	historia	religiosa	en
general,	está	ligada	a	un	asunto	de	excepcional	importancia	para	el	hombre,	que	es	el
de	cómo	se	fijan	los	límites	entre	la	realidad	exterior	y	su	mundo	de	representaciones
y	deseos.	Para	muchas	personas	residentes	en	campos	y	aldeas,	aun	hoy	todo	lo	que
tiene	 nombre	 (y	 aun	 todo	 lo	 que	 se	 expresa	 con	 palabras)	 existe	 con	 una	 realidad
física,	no	como	simple	concepto.	Así,	si	existe	el	nombre	de	«brujas»	es	porque	las
hay,	si	se	habla	de	sus	vuelos	es	porque	éstos	tienen	lugar	en	el	aire	que	respiramos	y
si	 se	 cuentan	 sus	 transformaciones	 en	 animales	 es	 porque	 se	 las	 ha	 visto	 (y	 aun
herido)	bajo	la	forma	de	ellos.	En	el	País	Vasco	•—por	ejemplo—	se	ha	aplicado	a	tal
cual	 persona	 de	 tal	 o	 cual	 caserío	 una	 anécdota	 según	 la	 que,	 en	 cierta	 ocasión,
aquella	persona	hirió	en	la	pata	a	un	gato	que	todas	las	noches	iba	a	beberle	la	leche,
que	dejaba	recién	ordeñada	en	el	alféizar	de	su	ventana	y	que,	al	ser	herido,	lanzó	un
grito	humano.	Al	día	siguiente	se	supo	que	una	vieja	vecina,	tachada	de	bruja,	estaba
herida	en	el	miembro	correspondiente…[1]

Este	 clásico	 «cuento	 de	 brujas»	 es	 de	 una	 significación	 histórica,	 sociológica	 y
psicológica	mucho	más	 profunda	 de	 lo	 que	 parece,	 pues	 cabe	 afirmar	 que	 durante
siglos	 los	 europeos	 se	han	dividido	en	dos	grandes	grupos	 (prescindiendo	ahora	de
los	incrédulos):	I)	el	de	los	que	creerían	en	la	realidad	de	hecho	semejante,	II)	el	de	los
que	 lo	 considerarían	 producto	 de	 la	 imaginación,	 aunque	 fuera	 alterada	 por	 el
Demonio.	Es	decir,	entre	«agustínianos»	y	«no	agustinianos»[2].

Y	el	alcance	histórico	de	esta	divergencia	de	pareceres	es	grandísimo.
En	primer	término,	si	es	verdad	una	cosa	así,	las	leyes	civiles	y	religiosas	tienen

que	ser	de	una	manera;	si	no	es	verdad,	deben	ser	de	otra.	Ahora	bien,	muchas	leyes
civiles	antiguas	consideraban	que	las	transformaciones	y	maleficios	de	las	brujas	eran
posibles.	 Pero	 había	 que	 demostrar,	 en	 cada	 caso,	 que	 el	 hecho	 imputado	 a	 esta	 o
aquella	bruja	había	ocurrido,	y	al	que	lo	denunciara	y	no	pudiera	demostrar	que	había
pasado,	 la	 misma	 ley	 se	 le	 podía	 venir	 en	 contra.	 Situación	 singular,	 porque	 para
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demostrar	la	realidad	del	hecho	había	que	recurrir	a	unas	pruebas	que,	en	sí	mismas,
estaban	adscritas	al	mismo	sistema	de	creencia	que	lo	daban	como	real,	por	ejemplo,
las	ordalías	o	salvas	y	otras	formas	de	quedar	a	buen	recaudo	y	con	buena	fama,	que
posteriormente	se	han	considerado	falibles	en	absoluto.

Examinemos	ahora	de	cerca	una	de	las	leyes	más	famosas	de	Europa,	en	un	título
relativo	 a	Hechicería	precisamente,	 que	 tiene	hasta	 tres	 cortos	 capítulos;	 aludo	a	 la
ley	sálica.

En	la	ley	sálica	aparece	una	palabra	con	la	que	se	ha	relacionado	(falsamente	al
parecer)	la	española	«brujo»	o	«bruja»,	y	esto	en	un	título	en	el	que,	en	poco	espacio,
se	 alude	 a	 muchos	 actos	 típicamente	 brujeriles:	 «Si	 alguno	 llama	 a	 otro
“hereburgium”	o	“herburgium”»	—dice	la	ley	en	su	latín	incorrecto—	y	le	acusa	de
haber	llevado	la	caldera	(«aeneum»	o	«inium»)	donde	se	reúnen	las	brujas	(«stiriae»
o	 «striae»)	 y	 no	 lo	 puede	 probar,	 sea	 declarado	 culpable	 y	 condenado	 a	 pagar	 una
multa	de	dos	mil	quinientos	denarios,	que	hacen	sesenta	y	dos	sólidos	y	medio»[3].
Ésta	es	la	disposición	que	se	da	en	uno	de	los	capítulos.

El	otro	reza	así:
«Si	alguno	llama	a	una	mujer	libre	“stria”	(o	“stiria”)	o	meretriz,	y	no	lo	pudiere

probar,	sea	declarado	culpable	y	condenado	a	pagar	una	multa	de	siete	mil	quinientos
denarios,	que	hacen	sesenta	y	dos	(otros	textos	ponen	ciento	ochenta	y	siete)	sólidos	y
medio.»

Pero	la	contrapartida	la	tenemos	en	este	tercero:
«Si	 una	 “stiria”	 o	 “stria”	 comiese	 a	 un	 hombre	 y	 fuese	 convicta,	 sea	 declarada

culpable	 y	 condenada	 a	 pagar	 ocho	 mil	 denarios,	 que	 hacen	 doscientos	 sólidos	 o
sueldos.»

Esta	ley	parece	que	debe	considerarse	pagana	aun	en	esencia[4].
Y	en	ella	encontramos	una	alusión	antiquísima	a	los	conventículos	de	las	brujas

que	 nada	 debe	 tener	 de	 clásica.	 Sin	 gran	 esfuerzo	 de	 la	 imaginación	 podríamos
asociarla	 con	 la	 escena	en	que	 tres	hechiceras	 reunidas	durante	 la	noche	profetizan
ciertos	 hechos	 al	 rey	Macbeth[5].	 Pero	 la	 fe	 en	 estos	 conventículos	 era	 tal	 vez	más
fuerte	entre	 los	hombres	del	Renacimiento	europeo,	como	Shakespeare	mismo,	o	el
escritor	 de	 cosas	 de	 Escocia	 Héctor	 Boethius[6]	 (que	 contó	 ésta	 y	 otras	 muchas
leyendas	 sacadas	 de	 textos	 más	 viejos),	 que	 entre	 ciertos	 prelados	 medievales.
Imaginémonos	a	algunos	de	éstos	queriendo	catequizar,	cristianizar,	a	los	habitantes
de	 la	Europa	central	y	bárbara.	Para	ello	era	necesario	utilizar	medios	semejantes	a
los	que	emplearon	los	Padres	antiguos	contra	el	Paganismo	clásico.	Había	que	negar
—hasta	 cierto	 punto—	 la	 realidad	 de	 hechos	 admitidos	 como	 corrientes	 por	 los
paganos,	para	quitarles	fuerza.	Y	uno	de	éstos	era	el	de	que	las	hechiceras	no	sólo	se
reunían,	sino	que	también	actuaban	presididas	por	una	divinidad	propiamente	dicha,
cabalgando	por	los	aires	durante	las	noches	oscuras	y	realizando	sin	fin	de	fechorías.
Esto	había	que	combatirlo	—claro	es—,	porque	si	la	gente	creía	que	era	verdad	a	pies
juntillas,	 difícilmente	 había	 de	 superar	 la	 sensación	 de	 miedo	 y	 de	 respeto	 ante
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quienes	poseían	 tales	poderes.	Había	que	negar	de	 raíz	y	con	una	autoridad	vieja	y
unánimemente	 reconocida	en	 la	mano.	Esta	autoridad	se	 forjó	como	en	 tantas	otras
ocasiones.

2.	Diana,	Holda,	Herodiade

Al	 concilio	 celebrado	 en	 Ancyra	 el	 año	 314	 se	 atribuyó	 así	 un	 canon	 que,
traducido,	 dice	 de	 esta	 suerte:	 «Hay	 que	 añadir,	 además,	 que	 ciertas	 mujeres
criminales,	convertidas	a	Satán,	seducidas	por	las	ilusiones	y	fantasmas	del	demonio,
creen	 y	 profesan	 que	 durante	 las	 noches,	 con	 Diana,	 diosa	 de	 los	 paganos	 (o	 con
Herodiade)	 e	 innumerable	 multitud	 de	 mujeres,	 cabalgan	 sobre	 ciertas	 bestias	 y
atraviesan	los	espacios	en	la	calma	nocturna,	obedeciendo	a	sus	órdenes	como	a	las
de	una	dueña	absoluta»[7].

Como	va	dicho,	la	autenticidad	de	este	texto	es	muy	poco	probable.	Parece	que	no
se	 encuentra	 en	 ninguna	 colección,	 si	 no	 es	 a	 partir	 del	 siglo	 IX.	 Está	 en	 los
fragmentos	de	capitulares	de	Carlos	el	Calvo	del	año	872[8].	También	en	el	tratado	de
Regino,	abad	de	Prüm,	redactado	antes	de	899	y	en	algún	texto	más	de	los	siglos	IX	y
x[9].

En	 suma,	 hay	 autores	 que	 suponen	 que	 es	 un	 artículo	 de	 una	 vieja	 capitular
franca,	otros	que	ha	sido	 tomado	de	un	 tratado	atribuido	falsamente	a	San	Agustín.
Sea	cual	fuera	su	origen,	este	texto,	llamado	«canon	Episcopi»,	es	conocidísimo	del
siglo	XI	en	adelante	y	comentado	y	aplicado	en	 toda	 la	Europa	occidental.	Ha	dado
base	 incluso	 a	 una	 teoría	 general	 sobre	 el	 «culto	 brujeril»,	 como	veremos[10].	 Pero
añadamos	alguna	indicación	complementaria	más.

A	 comienzos	 del	 siglo	 XI	 lo	 recoge	 y	 comenta	 en	 sus	 célebres	 «Decretales»
Burcardo,	obispo	de	Worms	desde	1006	ó	1008	a	1025,	 fecha	de	 su	muerte[11].	En
efecto,	en	una	serie	de	cánones	penitenciales	indica	que	el	que	crea	esto	debe	hacer
penitencia	 durante	 dos	 años[12]	 y	 de	 acuerdo	 siempre	 con	 la	 tesis	 de	 San	Agustín,
juzga	que	la	multitud	que	en	su	época	creía	en	tales	cabalgatas	vuelve	al	Paganismo,
dando	como	reales	las	ilusiones	y	prestigios	diabólicos[13].

Poco	 antes,	 en	 el	 mismo	 libro,	 en	 una	 sección	 entera	 sobre	 el	 arte	 mágico,
pregunta	de	modo	similar:	«¿Crees	que	hay	alguna	mujer	que,	semejante	a	la	que	la
locura	 del	 vulgo	 llama	 Holda,	 cabalgue	 durante	 la	 noche	 sobre	 ciertas	 bestias,	 en
compañía	de	demonios	transformados	en	mujeres,	cosa	que	afirman	algunas	personas
engañadas	por	 el	diablo?	Si	participaste	de	 aquella	 creencia	debes	hacer	penitencia
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durante	un	año	en	los	días	señalados»[14].

3.	Sátiras	contra	la	creencia	en	las	acciones	de	las	brujas	y	sus
cabalgatas	nocturnas,	presididas	por	una	divinidad	pagana

Se	 ve,	 pues,	 que	 para	 el	 prelado	 germánico	 el	 poder	 negar	 la	 realidad	 de	 los
vuelos,	etc.,	era	capital	y	que	apeló	a	cánones	 tomados,	 tal	vez,	de	dos	colecciones
distintas	y	alusivas	a	las	cabalgatas	nocturnas.	Para	reforzar	su	tesis,	poco	después	de
tratar	de	las	presididas	por	Holda	y	antes	de	copiar	el	canon	imaginario	del	concilio
de	 Ancyra,	 vuelve	 a	 preguntar:	 «¿Crees	 lo	 que	 ciertas	mujeres	 creen	 y	 afirman,	 a
saber,	que	pueden	entrar	en	todas	las	casas	y	fascinar	y	matar	con	una	sola	palabra,
con	 una	 simple	 mirada,	 a	 los	 animales	 pequeños?	 ¿Crees	 lo	 que	 muchas	 mujeres
creen	 y	 aseguran,	 a	 saber,	 que	 en	 el	 silencio	 de	 una	 noche	 tranquila,	 después	 de
haberte	 acostado,	 reposando	 tu	marido	en	 tu	 seno,	puedes	 salir,	 estando	 las	puertas
cerradas	 y	 atravesar	 grandes	 extensiones	 con	 otras	 personas,	 víctimas	 de	 un	 error
semejante,	 y	 sin	 armas	 visibles	 hacer	 morir	 a	 los	 hombres?»[15]	 Las	 penitencias
contra	los	que	creen	esto	son	semejantes	a	las	que	se	dan	a	los	que	practican	cultos
paganos.	 Más	 adelante	 encontramos	 el	 mismo	 canon	 en	 la	 colección	 de	 Ivón	 de
Chartres[16]	 y,	 por	 último,	 en	 el	 «Decretum»	 de	 Graciano,	 que	 hizo	 la	 máxima
autoridad	y	que	es	donde	aparece	con	el	dicho	nombre	de	«canon	Episcopi»[17].

Todos	los	autores	que	se	han	ocupado	de	la	historia	de	la	Brujería	o	de	la	historia
de	 la	 Inquisición,	 que	 van	 muy	 estrechamente	 unidas,	 han	 puesto	 de	 relieve	 su
importancia[18]:	han	puesto	en	oposición	también	su	carácter	más	consonante	con	lo
que	 hoy	 puede	 pensarse	 que	 con	 los	 cánones	 y	 pareceres	 de	 teólogos	 de	 épocas
posteriores	a	aquel	tiempo.

Burcardo,	 como	 Agobardo,	 como	 el	 autor	 del	 «canon	 Episcopi»,	 fuera	 quien
fuera,	 niegan	 lo	 que	 casi	 todo	 el	 mundo	 afirmaba	 y	 particularmente	 hay	 empeño
señalado	por	parte	de	estos	y	otros	hombres	de	Iglesia	en	negar	desde	estas	fechas	en
adelante	las	operaciones	más	fantásticas	de	las	hechiceras	y	sobre	todo	que	anden	de
noche	 presididas	 por	 una	 especie	 de	 genio,	 sobre	 el	 que	 aún	 hemos	 de	 hablar
bastante.

Para	ello	se	recurrió	también	a	ejemplos	variados	que	debieron	ser	repetidos	una	y
otra	vez	en	los	sermones.	He	aquí	éstos	como	muestra.

Juan	de	Salisbury,	en	el	«Policraticus»,	dice	 lo	que	sigue:	«El	espíritu	maligno,
con	permiso	de	Dios,	dirige	su	malicia	a	que	algunos	crean	falsamente	real	y	exterior,
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como	ocurrido	en	sus	cuerpos,	lo	que	sufren	en	la	imaginación	y	por	falta	propia.	Así,
afirman	los	tales	que	una	Noctiluca	o	Herodiade	convoca	como	soberana	de	la	noche
asambleas	nocturnas	en	las	que	se	hace	festín	y	se	libran	los	asistentes	a	toda	clase	de
ejercicios,	 y	 donde	 son	 castigados	 unos	 y	 otros	 recompensados	 según	 sus	méritos.
Creen	 también	que	ciertos	niños	son	sacrificados	a	 las	 lamias,	cortados	en	 trozos	y
devorados	 con	 glotonería,	 después	 echados	 y	 por	 misericordia	 de	 la	 presidenta
vueltos	a	sus	cunas.»	Y	a	esto	añade	las	consideraciones	que	siguen:	«¿Quién	será	tan
ciego	que	no	vea	en	ello	malvada	ilusión	de	los	demonios?	No	hay	que	olvidar	que	a
quienes	 tal	 ocurre	 es	 a	 unas	 pobres	mujercillas	 y	 a	 hombres	 de	 los	más	 simples	 y
poco	firmes	en	su	fe»[19].

Esto	escribía	un	hombre	de	Iglesia	del	siglo	xn.
El	 texto	 unido	 a	 los	 anteriores	 sirve	 para	 fijar	 o,	 mejor	 dicho,	 detallar,	 la

naturaleza	de	la	creencia	en	los	conventículos	hechiceriles,	pues	en	él	ya	se	alude	a
banquetes	y	 ritos	antropofágicos	y	a	una	especie	de	 tribunal	que	 funcionaría	en	 los
mismos	conventículos,	castigando	a	unos	y	premiando	a	otros.	El	desprecio	hacia	los
que	 creen	 en	 cosas	 semejantes	 no	 puede	 ser	mayor.	 Otros	 autores	 que	 lo	 tuvieron
igual	 lo	encubrieron,	al	menos,	bajo	una	 ligera	capa	de	 ironía.	Así,	por	ejemplo,	el
continuador	que	tuvo	ya	en	el	siglo	XIV	Vicente	de	Beauvais,	en	el	 libro	tercero	del
«Speculum	morale»,	 cuenta	 la	historia	que	 sigue,	que	no	deja	de	 tener	gracia.	Una
viejecilla	quería	tener	amigo	al	cura	de	su	parroquia.	Un	día	en	la	iglesia	le	dijo:	—
Mucho	me	 debía	 usted	 querer,	 señor,	 pues	 le	 he	 salvado	 la	 vida.	 Estando	 con	 las
«buenas	damas»	hemos	 entrado	 en	 su	 casa	 con	 antorchas,	 a	media	 noche.	Estabais
dormido	y	desnudo.	Habiendo	yo	vistoos	así	os	he	arropado,	para	que	nuestras	damas
no	 vieran	 vuestra	 desnudez;	 pues	 si	 os	 hubieran	 contemplado	 de	 aquella	 suerte	 os
hubieran	azotado,	hasta	haceros	morir	a	sus	golpes.	El	cura	le	preguntó	cómo	había
entrado,	puesto	que	la	puerta	estaba	cerrada	con	llave.	Y	la	viejecilla	respondió—:	No
hay	ni	puerta	ni	cerrojo	que	pueda	impedirnos	entrar	o	salir	a	cualquier	sitio.	El	cura
la	hizo	entrar	en	la	sacristía	y	con	el	mango	de	la	cruz	procesional	le	dio	una	tanda	de
palos	 a	 la	 par	 que	 le	 decía:	—¡Salid	 de	 aquí	 y	 volad,	 señora	 bruja,	 puesto	 que	 ni
puerta	ni	cerrojo	son	capaces	de	reteneros!	Como,	naturalmente,	no	pudo	salir,	el	cura
la	echó	luego,	añadiendo	como	conclusión—:	Bien	veis	que	sois	unas	locas	al	creer
en	 vuestros	 sueños	 insensatos[20].	 «Sueños»:	 he	 aquí	 la	 clave	 de	 todo,	 y	 sueños	 de
vejezuelas	 parleras	 y	 pretenciosas.	 Más	 no	 podría	 haber	 dicho	 un	 racionalista	 del
siglo	XIX.

En	el	mismo	«Speculum»	hay	otro	cuentecillo	burlesco	en	el	que	se	hace	irrisión
de	 la	 creencia	 en	 las	«buenas	damas»	o	«buenas	mujeres».	En	otra	parroquia	 en	 la
que	 la	 gente	 creía	 en	 ellas	 unos	 chuscos	 con	 poca	 vergüenza	 se	 disfrazaron	 con
atuendos	femeninos	y	entraron	de	noche	en	la	casa	de	un	campesino	rico.	Se	pusieron
a	 bailar	 allí,	 gritando	 de	 vez	 en	 vez:	—Tomamos	 uno	 para	 dar	 cien—.	 Al	mismo
tiempo	cogían	todo	lo	que	les	parecía	de	precio.	En	menos	de	una	hora	desvalijaron	la
casa,	ante	el	mismo	campesino	que	le	decía	a	su	mujer:	—Cállate	y	cierra	los	ojos:
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seremos	 ricos,	pues	 éstas	 son	 las	buenas	damas	y	 centuplicarán	nuestros	bienes[21].
Las	«buenas	damas»,	hay	que	aclararlo,	son	las	compañeras	de	la	Diana,	Herodiade,
Holda	o	Noctiluca	de	 los	 textos	aducidos	antes,	que,	 en	otros	de	carácter	parecido,
suele	ser	denominada	también	«Benzozia»,	«Bizozia»,	«Domina	Abundia»	y	«Dame
Habonde».

La	creencia	en	estos	conventículos	queda	también	reflejada	y	criticada	en	algunas
historias	de	santos	que	se	recogieron	en	breviaros	medievales.	San	Germán,	obispo	de
Auxerre,	es	un	santo	antiguo	(390-448)	que	tuvo	un	biógrafo	temprano	en	Constancio
de	Lyon.	Pero	éste	no	cuenta	un	fingido	episodio	de	su	vida	que,	avanzada	la	Edad
Media,	se	repite	aquí	y	allá	y	que	está	en	la	línea	de	las	narraciones	anteriores,	que
tienden	a	negar	la	realidad	de	aquellos	conventículos,	aunque	se	consideren,	sí,	como
ilusiones	diabólicas.

He	aquí	cómo	lo	narra	Dom	Calmet.
«Se	cuenta	que	San	Germán,	obispo	de	Auxerre,	viajaba	en	cierta	ocasión	y	que

al	paso	por	una	aldea	de	su	diócesis,	después	de	haber	hecho	su	 refacción,	vio	que
preparaban	 una	 segunda	 cena,	 que	 aparejaban	 un	 nuevo	 servicio.	 Preguntó	 si
esperaban	 una	 nueva	 compañía	 en	 la	 casa.	 Y	 le	 dijeron	 que	 era	 para	 las	 “buenas
mujeres”	 que	 andan	 por	 la	 noche.	 San	 Germán	 comprendió	 bien	 lo	 que	 querían
decirle	 y	 determinó	 velar,	 para	 ver	 en	 qué	 quedaba	 esta	 aventura.	 Algún	 tiempo
después	vio	llegar	a	una	multitud	de	demonios	en	forma	de	hombres	y	mujeres,	que
se	pusieron	a	la	mesa	en	su	presencia.	San	Germán	les	prohíbe	retirarse.	Llama	a	las
gentes	de	la	casa	y	les	pregunta	si	conocen	a	los	del	convite.	Les	responden	que	sí:
que	son	tales	y	cuales	de	 las	personas	de	 la	vecindad.	Entonces	 les	dijo:	—Id	a	sus
casas	 a	 ver	 si	 están	 en	 ellas.	 Fueron	 y	 las	 encontraron	 dormidas	 en	 sus	 lechos.	 El
santo	 conjuró	 a	 los	 demonios	 y	 les	 obligó	 a	 declarar	 que	 de	 esta	manera	 es	 cómo
seducen	 a	 los	 mortales	 y	 les	 hacen	 creer	 que	 hay	 brujos	 y	 brujas	 («sorciers	 et
sorciéres»)	que	van	de	noche	al	sabbat.	Obedecieron	y	desaparecieron	después	llenos
de	confusión…»[22]

4.	Más	sobre	la	divinidad	pagana

Independientemente	 de	 su	 significado	 en	 la	 historia	 de	 la	 legislación	 y	 del
pensamiento	teológico	y	filosófico	en	general,	el	«canon	Episcopi»	y	sus	comentarios
plantean	un	problema	histórico	concreto,	del	que	conviene	ahora	decir	unas	palabras.
Tomándolo	 como	 base,	 tomando	 como	 parte	 esencial	 de	 él	 la	 alusión	 a	 la	 diosa
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Diana,	hace	ya	años	que	una	autora	inglesa,	Margaret	Murray,	escribió	un	libro	para
demostrar	que	lo	que	llamamos	Brujería	en	términos	generales	(o	lo	que	ella	llamaba
«The	Wítch	Cult»)	no	fue	más	que	una	pervivencia	del	culto	a	Diana	en	Europa,	en	el
occidente	de	Europa	mejor	dicho.	Los	conciliábulos	habrían	tenido,	más	realidad	de
la	 que	 les	 atribuían	 los	 viejos	 padres	 medievales	 y	 serían	 una	 pura	 expresión	 del
Paganismo	de	origen	greco-latino,	con	elementos	tomados	también	de	otros	sistemas
orientales[23].	 La	 tesis	 ha	 tenido	 gran	 divulgación	 en	 el	 mundo	 de	 habla	 inglesa.
Menos	fuera	de	él:	y	aun	dentro	del	mismo	ha	habido	quienes	se	han	opuesto	a	ella.

Personalmente,	juzgo	que	hay	que	tenerla	en	cuenta	hasta	cierto	punto.	Pero	acaso
no	como	un	ejemplo	de	continuidad,	pervivencia	o	«supervivenvía»	sino	como	una
prueba	 de	 la	 capacidad	 de	 reinterpretar	 hechos	 partiendo	 de	 una	misma	 base	 en	 el
sentido	 en	 que	 se	 hablaba	 de	 ésta	 en	 el	 capítulo	 primero.	 Si	 el	 canon	 es	 falso	 la
alusión	a	Diana	no	es	más	que	una	prueba	de	que	el	que	lo	forjó	era	hombre	de	letras,
dentro	de	 lo	que	podía	 serlo	 en	 su	 tiempo,	 es	decir,	 que	 tenía	presentes	 a	Horacio,
etc.,	en	su	memoria.	Acaso	hubiera	 recogido	 también	alguna	 tradición	popular	para
redactarlo,	 pues	 en	 los	 siglos	V	 y	VI	 parece	 haber	 florecido	 en	 Europa	 y	 entre	 las
masas	 rústicas	 el	 culto	 a	 Diana,	 como	 diosa	 de	 los	 campos	 y	 de	 los	 bosques,
equiparada	 a	 un	 «demonio»	 por	 quienes	 lo	 combatían[24].	 A	 veces	 aparece
acompañada	—según	textos	como	el	de	San	Martín	de	Braga	referente	a	las	creencias
de	los	campesinos	del	N-,	O,	de	la	península	ibérica—	por	unos	númenes	a	los	que	se
llama	 «dianae»	 también[25].	 Parece	 demostrado	 por	 razones	 filológicas	 y	 de	 otra
índole,	 que	 estos	 númenes	 equiparables	 por	 un	 lado	 a	 las	 ninfas	 son	 antecesores
directos	 de	 las	 «xanas»	 de	Asturias,	 de	 las	 «anjanas»	 de	 la	Montaña	 de	Santander,
etc.,	seres	que	entran	de	lleno	en	el	campo	de	la	Mitología	y	que	difícilmente	pueden
confundirse	con	las	brujas[26],	aunque	siguiendo	a	algunas	autoridades	de	la	Iglesia,
metiéramos	en	el	mundo	de	lo	irreal	y	de	lo	soñado	toda	creencia	que	pudiera	parecer
mágica	 y	 pagana	 de	 origen	 demoniaco	 por	 lo	 tanto.	 Un	 hecho	 evidente,	 de	 todas
formas,	es	el	de	que	Burcardo	para	hacerse	comprender	prefiere	la	Holda	germánica	a
la	Diana	clásica.	Esta	Holda	es	personaje	bien	conocido	desde	la	época	de	J.	Grimm:
es	 la	«Frau	Hollé»,	«Frau	Bert»,	«Bercht»,	«Perchta»,	etc.,	del	Folklore	a	 la	que	se
han	 dedicado	 muchos	 estudios,	 patrona	 o	 directora	 también	 de	 los	 «perchten»:
enmascarados	 que	 salen	 en	 determinadas	 épocas	 del	 año	 en	 partes	 de	 Austria	 y
Alemania	meridional,	relacionados	con	espíritus	de	los	muertos,	etc.[27]	Prelados	de
regiones	 distintas	 aluden,	 en	 sus	 disposiciones,	 a	 personajes	 semejantes	 con	 otros
nombres.	Así,	por	ejemplo,	en	unos	estatutos	de	Augier,	obispo	de	Couserans,	citados
por	 Du	 Cange,	 se	 lee:	 «Nulla	 mulier	 se	 nocturnis	 equitare	 cum	 Diana	 Dea
paganorum,	vel	cum	Herodiade	seu	Bertsozia	et	innumeram	mulierum	multitudinem
profiteatur»[28].	Y	llegaríamos	a	recoger	una	serie	de	textos	más	con	más	nombres	sin
gran	esfuerzo.	Cabría	incluso	ilustrarlos	con	posibles	representaciones	del	personaje
en	el	Arte:	las	imágenes	de	hechiceras	cabalgando	en	bestias	más	o	menos	fantásticas
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y	otras	relacionadas	con	ellas,	se	encuentran	en	iglesias	y	catedrales	como	parte	de	la
imaginería	 que,	 con	 razón,	 se	 ha	 considerado	 equivalente	 a	 un	 escrito,	 como	 una
figuración	 ordenada	 de	 los	 dogmas,	 de	 los	 conocimientos	 y	 de	 la	 sociedad
medieval[29].	Así,	en	Lyon,	hallamos	a	la	bruja	clásica	montada	en	un	macho	cabrío	y
en	otras	partes	a	posibles	representaciones	del	personaje	del	canon	Episcopi,	etc.:	sea
«Diana»,	sea	«Holda»,	«Abundia»	o	«Bensozia»…[30]

El	 carácter	 internacional,	 supranacional	 (o	 si	 se	 quiere	 prenacional)	 de	 la	Edad
Media,	no	sólo	explica	la	difusión	de	estilos	artísticos,	como	el	románico	o	el	gótico
primitivo	(y	más	tarde	de	modo	concreto	la	difusión	de	ciertas	escuelas	de	pintura),
sino	 también	 muchas	 ideas	 que,	 como	 aquellos	 estilos,	 estaban	 vinculadas	 a	 una
institución	 que	 en	 sí	 es	 superior	 o	 ajena	 a	 la	 idea	 de	 nación,	 región	 o	 comarca:	 la
Iglesia.	 Los	 cánones	 de	 ésta	 son	 válidos	 por	 doquier	 en	 la	 Europa	 occidental.	 La
literatura	eclesiástica	circula	por	medio	de	 textos	 latinos	que,	 también,	a	veces,	dan
lugar	a	obras	sabrosas	en	los	idiomas	que	se	están	formando.	El	artista,	lo	mismo	que
el	 juglar,	 servirá	 a	 la	difusión	de	 ciertas	 concepciones	de	 los	 teólogos.	Ahora	bien,
hay	derecho	a	preguntarse	si	estas	creencias,	combatidas	una	y	otra	vez,	acerca	de	los
conventículos	 hechiceriles	 y	 los	 vuelos	 nocturnos	 no	 fueron	 objeto	 de	 una
reinterpretación	que	las	modificó	de	modo	considerable,	y	las	unificó,	en	suma,	más
de	lo	que	antes	estaban.
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Capítulo	5

La	participación	del	demonio

1.	El	demonio	y	el	orden	medieval

En	 varias	 obras	 en	 que	 se	 estudia	 el	 problema	 de	 la	 Brujería,	 sobre	 todo	 en
algunas	influidas	por	el	pensamiento	antropológico	de	comienzos	de	siglo	y	también
por	ciertas	 investigaciones	psicológicas,	se	pretende	buscar	sus	 raíces	en	un	pasado
remoto,	tan	remoto	que	no	se	determina	con	exactitud	cronológica.

Creo	que	en	cualquier	investigación	de	esta	índole	hay	que	considerar	al	pasado
de	un	modo	más	concreto	y	creo	también	que	por	muy	dados	que	seamos	a	buscar	los
elementos	 permanentes,	 los	 deseos	 e	 intereses	 constantes	 en	 el	 devenir	 de	 las
generaciones	de	hombres	y	mujeres	que	van	naciendo	y	muriendo,	sujetos	a	ciertas
creencias,	hay	que	tener	muy	en	cuenta	las	variaciones	de	la	Cultura	para	no	caer	en
groseros	errores	de	 interpretación.	No	hace	falta	ser	un	«culturalista»,	como	alguno
de	los	que	en	este	siglo	han	dado	a	la	palabra	«cultura»	una	especie	de	valor	mágico,
para	comprender	que	de	generación	en	generación,	de	época	en	época,	cada	grupo	de
intereses	permanentes	de	los	hombres	sufren	un	cambio	de	interpretación,	o,	usando
un	símil	extraído	de	la	Historia	del	Arte,	se	ajustan	a	diferentes	«estilos»,	y	que	así
como,	en	líneas	generales,	el	gótico	sucede	al	románico,	y	el	renacimiento	al	gótico	y
el	barroco	al	renacimiento,	así	también	en	cada	época	hay	unos	estilos	en	las	ideas	y
en	 los	usos,	que	es	necesario	conocer,	sin	dejarse	arrastrar	por	nociones	 tales	como
las	 de	 evolución,	 supervivencia	 y	 otras	 cargadas	 de	 un	 pretendido	 cientificismo
biológico,	 útiles,	 sí,	 pero	 usadas	 con	 exceso.	 En	 todo	 caso,	 si	 admitimos	 que	 los
conceptos	evolucionan	y	se	difunden	en	semejante	estado	de	evolución,	debemos	de
admitir	también	que,	de	repente,	sufren	mutaciones,	cambios	bruscos,	y	éstos	son	los
que	por	lo	mismo	que	nos	desorientan	más,	deben	ser	objeto	de	la	mayor	atención	por
nuestra	parte.	De	una	mutación	cultural	o	mejor	de	un	cambio	de	estilo	es	de	lo	que
de	modo	esencial	se	ha	de	hablar	en	los	capítulos	que	siguen.

Hasta	aquí	todo	lo	que	se	ha	puesto	de	relieve	en	relación	con	las	hechiceras,	sus
reuniones,	etc.,	parece	corresponder	a	concepciones	paganas	en	su	origen	aun	cuando
ciertas	 autoridades	 eclesiásticas	hubieran	hecho	que,	 al	 final,	 se	 consideraran	 como
producidas	por	la	intervención	del	diablo	en	las	mentes	débiles	de	algunos	hombres	y
mujeres.
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La	segunda	parte	de	la	Edad	Media	se	halla	dominada	por	ideas	y	concepciones
distintas	hasta	cierto	punto,	pero	que	se	entroncan	de	algún	modo	con	 las	antiguas,
como	será	ocasión	de	ver.

Estas	nuevas	concepciones,	concretas,	referentes	al	significado	de	la	Magia	y	de
la	Hechicería	en	la	vida,	no	son,	no	pueden	ser,	producto	de	un	pequeño	cambio,	de
una	 modificación	 parcial,	 sino	 que	 obedecen	 a	 un	 sistema	 amplísimo	 de
modificaciones	 que	 tiene	 su	 expresión	 última	 y	 más	 armoniosa	 en	 la	 Filosofía	 de
Santo	Tomás	de	Aquino	y	de	otros	grandes	maestros	de	los	siglos	xm	V	xiv.	Acerca
de	la	importancia	general	del	Escolasticismo	en	la	cultura	europea	se	ha	hablado	tanto
que	no	hay	por	qué	hablar	ahora	por	extenso;	pero	sí	hay	que	decir	que	cristalizó	en
formas	muy	sólidas	y	vigorosas.

2.	La	Demoniolatría

Existe,	 en	 consecuencia,	 una	 imagen	del	mundo	cristiana,	medieval,	 tardía,	 que
es,	por	ejemplo,	la	que	Vicente	de	Beauvais	trató	de	reflejar	en	su	«Speculum	majus»,
con	su	parte	natural,	su	parte	doctrinal	(o	cultural	pudiéramos	decir),	su	parte	moral
y	 su	parte	histórica.	El	mismo	mundo,	 desde	 el	 punto	de	vista	moral,	 se	 divide	 en
otras	 dos	 partes	 claramente	 definidas	 y	 antagónicas,	 como	 lo	 son	 los	 vicios	 y	 las
virtudes:	 la	 parte	 constituida	 por	 los	 cristianos	 que	 cultivan	 el	 Bien	 y	 las	 virtudes
mismas	y	la	formada	por	los	que	cultivan	el	Mal	y	los	vicios.	Los	servidores	de	Dios
y	los	del	Demonio.

Según	esta	imagen,	claro	es	que	los	que	conservan	vestigios	de	cultos	idolátricos
y	de	creencias	paganas	son	servidores	del	Demonio:	entre	ellos	los	hechiceros	y	las
hechiceras.	Ahora	 bien,	mientras	 el	 Paganismo	 aún	 tuvo	 fuerza	 social,	mientras	 se
pretendió	convertir	a	la	fe	a	pueblos	que	no	conocían	el	Cristianismo	o	se	resistían	a
él,	 el	 hombre	 de	 Iglesia	 dialogó,	 argumentó	 a	 favor	 de	 sus	 creencias.	 Cuando	 la
Cristianización	fue	absoluta	y	la	autoridad	eclesiástica	tuvo	el	poder	a	su	servicio,	la
postura	cambió.	Lo	que	antes	se	había	mantenido	separado	con	arreglo	a	una	división
vertical,	quedó	separado	con	arreglo	a	una	división	horizontal.	Ya	(A)	no	solamente
había	 creencias	 rectas	 y	 creencias	 siniestras,	 torcidas:	 había	 creencias	 superiores	 y
creencias	inferiores	(B):
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Este	que	podríamos	llamar	cambio	de	eje	fue	de	consecuencias	incalculables.
El	mundo	se	ordenó	como	se	ordena	la	portalada	gótica	de	una	catedral	o	de	una

iglesia,	en	la	que	en	lo	alto	y	en	medio	está	Dios	rodeado	de	un	coro	de	ángeles,	con
los	santos	y	los	justos	haciéndole	la	corte;	debajo	quedan	los	mortales	y	en	la	parte
inferior	 o	 acechando	 desde	 rincones,	 los	 espíritus	 malignos,	 que	 tienen	 formas
horribles	y	 repelentes	o,	por	 lo	menos,	enigmáticas[1];	 a	 veces	 cómicas	 también.	El
lugar	 más	 miserable	 e	 inferior	 lo	 ocupan	 los	 condenados.	 Pero	 dentro	 de	 esta
concepción	se	subrayan	los	efectos	constantes,	la	presencia	real	y	continua	del	Diablo
en	la	vida	del	mundo:	el	Diablo	como	personaje	concreto,	familiar,	tan	familiar	por	lo
menos	 como	 los	 santos	 y	 patriarcas	 y	 al	 que	 los	 imagineros	 góticos	 (y	 antes	 los
románicos)	representaron	con	atributos	muy	definidos:	Diablo	que	aparece	auxiliado
o	bajo	la	forma	de	todos	los	genios	de	orden	secundario	de	la	Antigüedad,	tales	como
las	 harpías	 y	 sirenas,	 los	 centauros,	 los	 gigantes	 monstruosos	 y	 los	 endriagos	 y
sierpes	 terroríficas.	 ¿Quién	 que	 sea	 un	 poco	 turista	 no	 recuerda	 haber	 visto	 en	 sus
correrías	alguna	escultura	románica	—como	la	de	los	capiteles	de	Vézelay—	en	que
el	Diablo	aparece	interviniendo	de	continuo	en	la	vida	de	los	hombres?

Acaso,	sin	embargo,	es	más	normalmente	a	las	mujeres	a	quienes	ataca.	Porque	la
mujer	 está	 predestinada	 al	 mal	 más	 que	 el	 hombre,	 según	 los	 textos	 bíblicos,	 lo
mismo	que	según	los	autores	paganos	y	los	Padres	de	la	Iglesia[2].	Dejémoslos	a	un
lado,	Sigamos	con	ejemplos	artísticos.

En	 la	 citada	 serie	 de	 capiteles	 de	Vézelay	 podemos	 hallar	 comprobación	 de	 lo
mismo.	Satán	usa	de	una	mujer	como	si	fuera	un	instrumento	musical.	¿Hay,	por	otra
parte,	un	relieve	más	horrible	que	el	de	 la	portalada	de	 la	 iglesia	de	Moissac,	en	el
que	se	ve	cómo	mientras	dos	serpientes	cuelgan	de	 las	ubres	flácidas	de	otra	mujer
desgraciada	 y	 un	 sapo	 se	 coloca	 sobre	 su	 sexo,	 el	 Diablo	 la	 contempla
tranquilamente?[3]

El	 arte	 de	 épocas	posteriores	 es	 rico	 en	 representaciones	parecidas	 y	 las	 sátiras
contra	 las	mujeres	 son	 un	 lugar	 común	 de	 la	 literatura	 piadosa	medieval,	 como	 lo
fueron	 en	 la	 clásica[4].	 En	 las	 tentaciones	 de	 los	 santos	 vemos	 también	 al	 Diablo
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haciendo	la	presentación	de	la	tentadora,	más	o	menos	atractiva,	a	varones	como	San
Benito[5]	 o	 San	 Antonio,	 rodeados	 de	 toda	 clase	 de	 visiones	 estrambóticas,	 de
animales	 inmundos:	 y	 siguiendo	 una	 tradición	 más	 o	 menos	 consciente,	 tanto	 el
tentador,	 como	 el	 débil	 instrumento	 de	 la	 tentación,	 como	 el	 cortejo	 de	 los	 genios
inferiores	que	participan	en	ella,	tienen,	a	veces,	caracteres	burlescos,	son	objeto	de
una	ridiculización	que,	en	última	instancia,	llega	a	adquirir	unos	caracteres	mórbidos
e	inquietantes	en	las	obras	de	artistas	como	el	Bosco	y	otros	posteriores.

Aun	en	pleno	siglo	XVII	 aparece	el	Demonio	en	 la	 literatura	piadosa	con	 rasgos
iguales	 a	 los	 de	 la	 Edad	Media.	 Pero	 frente	 a	 las	 personas	 revestidas	 de	 santidad
siempre	 tiene	 que	 ser	 humilde	 y	 quedar	 en	 ridículo.	 He	 aquí	 algunos	 ejemplos
ilustrativos.	 En	 la	 biografía	 de	 un	monja	 española	 del	 siglo	XVII,	 doña	Micaela	 de
Aguirre,	vemos	que	Satanás,	irritado	de	sus	perfecciones,	dio	en	perseguirla	con	saña:
«Estando	la	sierva	de	Dios	recogida	de	noche	en	su	pobre	lecho	—dice	su	biógrafo—
venía	él	en	figura	de	un	cavallo	bien	herrado,	y	subiéndose	sobre	la	cama,	se	ponía	de
pies	 sobre	Michaela,	 y	 haziendo	 del	 pesado,	 la	 pisaba	 y	maltrataba	 a	modo	 de	 un
cavallo	bravo	e	indómito,	que	aviendo	derribado	al	ginete	le	acozea,	maltrata	y	pisa,
sin	dexarle	 apenas	huesso	 sano;	y	dexandola	assí,	molida,	desaparecía	 el	 frisón	del
Infierno…»,	A	veces	eran	varios	diablos	los	que	la	llevaban	a	la	noria	del	convento	y
la	 «sumergían	 en	 el	 poco,	 hasta	 la	 garganta	 y	 la	 tenían	 assi	 toda	 la	 noche»	 o	 la
maltrataban	de	otros	mil	modos.	Pero	la	monja,	al	fin,	triunfó	de	tal	modo	sobre	él,
que	«haciendo	burla	de	sus	astucias	le	mandaba	con	soberano	imperio	tomar	la	hacha
y	 partir	 la	 leña.	 Assi	 lo	 hizo	 en	 una	 ocasión	 (no	 sé	 si	 fueron	 más).	 No	 pudo	 el
enemigo	resistir	al	mandato;	tomó	la	hacha	y	con	mucha	brevedad	partió	toda	la	leña,
que	era	mucha,	y	se	bolvió	confuso	viéndose	vencido	de	una	monja	joven,	y	dando
bramidos	de	rabia»[6].	¡Escena	digna	de	un	pincel	gótico!	Otra	monja	de	época	más
tardía,	 sor	 Jacinta	de	Antondo,	 estando	de	 retiro	con	otra	compañera,	vio	que	 se	 le
aparecía	un	animalejo	disforme.	La	compañera,	alterada,	le	dijo:	—«¿No	ve,	Señora,
qué	sabandija?»—	«Y	bolviéndose	Jacinta	azia	donde	estava	el	animalejo	—prosigue
el	biógrafo	de	ésta—,	le	dixo	riéndose:	¿Qué	buscas	aquí,	salvaje?	Aguarda,	que	yo	te
daré	 lo	 que	mereces;	 y	 tomando	 un	 hisopillo	 con	 agua	 bendita	 se	 fue	 para	 él	 y	 al
instante	se	hizo	como	un	sapo,	arrojando	por	la	boca	otra	sabandija,	y	a	una	y	a	otra
las	hizo	salir	sin	turbarse…»[7].	También	parece	que	estamos	viendo	la	escena	sobre
una	tabla	de	dorados	fondos.

Pero	 hablemos	 del	 Demonio	 medieval	 como	 autor	 de	 hechos	 más	 públicos	 y
generales.

Éste	 —como	 lo	 eran	 antes	 las	 divinidades	 del	 Paganismo	 protectoras	 de	 las
hechiceras	de	que	ya	se	ha	hablado—	es	el	señor	de	la	noche,	de	esa	noche	que	si	en
nuestra	época	aún	tiene	misterio	—pese	a	todo—	en	las	aldeas	y	campos	medievales
debía	 de	 ser	 como	 la	 misma	 imagen	 del	 misterio.	 Durante	 ella	 los	 lugares	 más
peligrosos	para	 los	buenos	cristianos,	para	 la	gente	honrada,	 eran	—según	creencia
extendida—	 las	mismas	 encrucijadas	 de	 los	 caminos	 consagradas	 antes	 a	Hécate	 y
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donde,	de	un	lado,	se	congregaban	las	hechiceras	y	los	magos	y	de	otro	los	muertos,
que	habían	sufrido	condena	eterna,	presididos	por	el	mismo	Demonio.	Una	 leyenda
famosa	y	popularísima	en	el	medievo	nos	hace	ver	muy	bien	este	 significado	de	 la
encrucijada	durante	 la	noche.	Aludo	a	 la	de	Teófilo,	 leyenda	de	origen	oriental	que
tiene	 una	 versión	 poética	 castellana,	 en	 castellano	 bien	 viejo	 y	 jugoso	 por	 cierto,
debida	al	maestro	Gonzalo	de	Berceo.

Cuando	 Teófilo,	 que,	 al	morir	 un	 obispo,	 había	 perdido	 su	 antiguo	 valimiento,
pretende	 recuperarlo,	 consulta	con	cierto	 judío	hechicero	que	 le	dice	arreglará	 todo
para	que	vuelva	a	tenerlo.	Mediada	la	noche,	el	hechicero	le	lleva	a	una	encrucijada,
recomendándole	que	no	se	santigüe	mientras	esté	allí;	aparecen	luego	unas	gentes	de
feo	aspecto	con	ciriales	en	la	mano	y	llevando	en	medio	a	su	rey,	que	da	audiencia	al
hechicero.	Éste	hace	la	presentación	de	Teófilo,	el	cual	reniega	de	Cristo	y	de	Santa
María.	Después	el	rey	y	Teófilo	firman	un	pacto	y	a	la	hora	de	los	gallos	Teófilo	está
ya	de	vuelta	en	su	casa	sin	que	nadie	hubiera	notado	su	falta.	Desde	entonces	perdió
«la	color	buena»	e	incluso	la	sombra	y	sólo	por	arrepentimiento	final	e	intercesión	de
la	Virgen	pudo	salvarse[8].	Pero	esto	no	interesa	ahora,	lo	que	interesa	es	la	forma	del
pacto	y	la	naturaleza	de	los	que	lo	llevan	a	cabo.	Según	el	poeta	castellano,	el	cortejo
del	 rey	 demonio	 es	 la	 «uest	 antigua»,	 es	 decir	 la	 hueste	 de	 los	 condenados.	Hasta
cierto	punto	 se	halla	organizado	como	el	 cortejo	de	un	 rey	de	 la	 tierra,	y	 lo	que	el
demonio	ofrece	a	sus	secuaces	es	 lo	que	los	reyes	ofrecen	a	sus	vasallos:	amparo	y
protección	a	cambio	de	sumisión	absoluta,	de	entrega	 total.	Por	otra	parte,	el	pacto
diabólico	es	muy	parecido	a	aquéllos	con	los	que	se	establecían	las	relaciones	entre
señor	y	vasallo	en	la	vida	civil.	Y	más	aún	a	aquel	que	realizaba	un	vasallo	cuando	se
«desnaturaba»,	es	decir,	se	consideraba	fuera	de	la	obediencia	de	su	señor	natural	y	se
desterraba	 o	 rendía	 vasallaje	 a	 uno	 nuevo,	 cosa	 que,	 como	 es	 sabido,	 ocurrió
frecuentemente	 en	 la	 Edad	 Media[9],	 durante	 la	 que	 también	 se	 dan	 pactos	 de
fraternidad	entre	guerreros	y	otras	alianzas	semejantes.

El	 caso	 de	 Teófilo	 no	 es	 el	 único.	 Los	 historiadores	 que	 se	 han	 ocupado	 de
estudiar	la	figura	del	Demonio	medieval	han	recogido	memorias	de	otros	pactos,	en
leyendas	 y	 textos	 de	 origen	 más	 bien	 griego	 que	 latino,	 al	 parecer,	 como	 la	 del
senador	 Proterio,	 contada	 en	 una	 vida	 de	 San	 Basilio,	 o	 la	 de	 Antemio.
Posteriormente	son	famosos	los	casos	de	Gerberto	(Silvestre	II)	y	Ceceo	d’Ascoli[10].

La	 conciencia	 pública	 admitía,	 pues,	 que	 había	 hombres	 y	 mujeres	 que	 se
desnaturaban,	que	dejaban	el	servicio	de	Dios	y	buscaban	el	servicio	de	otro	señor,	el
Díablo.	Pero	la	cuestión	es,	una	vez	más,	pasar	del	mundo	imaginario	al	mundo	real	y
estudiar	aquellos	casos	en	los	que	se	dice	que	hubo	gentes	con	voluntad	expresa	de
rendir	 vasallaje	 al	 extraño	 señor.	 La	 Edad	 Media	 también	 nos	 ha	 dejado
documentación	sobre	tales	casos,	aunque	de	manejo	muy	difícil:	porque	ya	es	de	por
sí	 un	 enigma	 que	 haya	 gentes	 que	 quieran	 abandonar	 el	 servicio	 de	 Dios,
representado	con	 todos	 los	atributos	de	 la	majestad	y	 la	dignidad,	para	entregarse	a
señores	tan	horribles	como	los	diablos	que	aparecen	en	la	iglesia	de	Souillac	pactando
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con	 Teófilo,	 o	 en	 Notre	 Dame	 de	 París	 en	 la	 misma	 circunstancia,	 o	 incluso
dominando	groseramente	a	obispos	y	reyes[11].	Esto	obedece	a	un	mecanismo	harto
complicado.

3.	Adoradores	del	Demonio

La	práctica	de	 atribuir	 a	 los	 profesores	de	una	Religión	que	no	 es	 la	 propia	no
sólo	creencias	erróneas,	sino	también	costumbres	nefandas	y	contrarias	en	todo	a	la
propia	moral,	es	conocida,	no	sólo	por	 lo	que	 los	paganos	dijeron	de	 los	cristianos,
los	 cristianos	 de	 los	 paganos	 mismos	 y	 de	 los	 judíos,	 los	 mahometanos	 de	 los
cristianos,	sino	también	por	lo	que	los	chinos	han	dicho	de	los	europeos	en	general,
etc.,	etc.	En	esencia,	consiste	en	realizar	una	inversión	de	valores	de	suerte	que,	según
el	 fiel	 de	 una	 religión,	 el	 enemigo	 religioso	 llega	 en	 su	 aberración	 a	 los	 actos	más
inmundos	y	contrarios	a	la	decencia.

Nadie	duda	de	que	así	como	en	la	vida	sexual	se	dan	aberraciones	e	inversiones
varias,	en	el	campo	de	la	experiencia	pueden	darse	y	de	hecho	juegan	gran	papel	en	la
historia	 general	 de	 las	 herejías.	 Pero	 es	 arduo	 problema	 el	 de	 separar	 estos	 casos
aberrantes	reales	de	aquellos	que	pueden	atribuirse	a	imputación	calumniosa.	Y	puede
decirse	—sin	miedo	a	cometer	error—	que	en	 la	historia	de	 la	Brujería	europea	 las
aberraciones	 supuestas	 han	 debido	 ser	 tan	 numerosas	 sino	 más	 que	 las	 reales.
También	 en	 la	 de	 movimientos	 afines	 a	 aquélla,	 e	 incluso	 anteriores,	 que	 suelen
estudiarse	 junto	con	ella,	aunque	acaso	convendría	no	mezclarlos	 tanto	como	se	ha
hecho	 desde	 época	 remota	 y	 por	 influencia	 de	 teólogos,	 canonistas	 y	 hombres	 de
leyes	de	la	segunda	mitad	de	la	Edad	Media	y	de	después.	Estos	movimientos	afines
se	dan	 también	en	Alemania,	 tierra	que	por	 lo	que	hemos	visto	y	aun	vamos	a	ver,
parece	 haber	 estado	 predestinada	 a	 desempeñar	 un	 papel	 decisivo	 en	 el
desenvolvimiento	histórico	de	la	Brujería.	Recordémoslos	ahora	de	modo	rápido.

Los	naturales	de	una	región	fértil	de	Oldenburgo,	llamada	Stedingerland,	estaban
obligados	a	pagar	ciertos	diezmos	al	arzobispo	de	Brema	por	una	donación	que	había
hecho	 Enrique	 IV.	 En	 1197,	 algunos	 clérigos	 que	 fueron	 a	 recaudarlos	 salieron
maltrechos	de	su	empresa.	El	arzobispo,	en	consecuencia,	excomulgó	a	los	stedinger,
declarándolos	heréticos.	Éstos	no	hicieron	caso	de	la	condena	y	entonces	el	arzobispo
pidió	 a	 Roma	 autorización	 para	 levantar	 una	 cruzada	 contra	 los	 mismos.	 Luego
parece	 que	 hubo	 un	 acuerdo	 provisional.	 Pero	 treinta	 años	 después	 del	 alboroto
volvió	a	estallar	un	conflicto	entre	el	prelado	y	sus	feligreses	rebeldes.	Escribió	aquél
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al	papa,	que	 lo	era	Gregorio	IX,	pidiéndole	apoyo	y	autorización	para	proclamar	 la
cruzada.	El	papa,	en	una	bula	fechada	en	1232,	dio	orden	a	 los	obispos	de	Lubeck,
Minden	 y	Ratzeburg	 para	 que	 la	 predicaran.	En	 la	 bula	 acusaba	 a	 los	 stedinger	 de
despreciar	los	sacramentos,	perseguir	a	los	religiosos,	tener	comercio	con	el	demonio,
hacer	imágenes	de	cera	y	consultar	a	las	hechiceras.	Una	segunda	bula,	dirigida	a	los
obispos	 de	 Paderborn,	 Hildesheim,	 Verden,	 Munster	 y	 Osnabruck	 es	 mucho	 más
explícita	 en	 la	 descripción	 de	 sus	 crímenes.	 Como	 creo	 que	 es	 fundamental	 en	 la
Historia	 de	 la	 Brujería,	 doy	 aquí	 una	 traducción	 de	 los	 pasajes	 más	 importantes
relativos	a	la	sociedad	secreta	que	los	mismos	stedinger	formaban[12].

«Cuando	se	recibe	a	un	novicio	y	se	le	introduce	por	vez	primera	en	la	asamblea
de	 los	 reprobos,	 se	 le	 aparece	una	especie	de	 rana;	otros	dicen	que	un	 sapo.	Danle
algunos	 un	 innoble	 beso	 en	 el	 trasero,	 otros	 en	 la	 boca,	 chupando	 con	 la	 suya	 la
lengua	y	babas	del	animal.	Unas	veces	este	sapo	aparece	en	su	tamaño	natural,	otras
del	tamaño	de	un	ganso	o	de	un	pato.	Corrientemente	es	del	tamaño	de	la	boca	de	un
horno.	Avanzando	 el	 novicio	 llega	 hasta	 un	 hombre	 de	 prodigiosa	 palidez,	 de	 ojos
negros,	 con	 el	 cuerpo	 tan	 delgado	 y	 extenuado	 que	 parece	 que	 las	 carnes	 todas	 le
faltan	y	que	no	tiene	más	que	la	piel	y	los	huesos.	Bésale	el	novicio	y	nota	que	está
frío	 como	 el	 hielo.	 Luego	 de	 que	 le	 ha	 besado,	 todo	 recuerdo	 de	 la	 fe	 católica
desaparece	 de	 su	 corazón.	 A	 continuación	 se	 sientan	 todos	 para	 hacer	 banquete	 y
cuando	se	levantan	después	de	concluido,	sale	de	una	especie	de	estatua	que	se	alza
de	ordinario	 en	 el	 lugar	de	 estas	 reuniones,	 un	gato	negro,	 del	 tamaño	de	un	perro
mediano	de	proporciones,	que	hace	su	entrada	andando	hacia	atrás	y	con	la	cola	en
alto.	El	novicio,	siempre	en	primer	lugar,	le	besa	en	el	trasero,	después	el	director	y
después	los	demás,	cada	uno	en	su	turno:	pero	sólo	aquéllos	que	lo	han	merecido.	En
cuanto	a	los	otros,	es	decir,	los	que	no	han	sido	considerados	dignos	de	este	favor,	les
da	paz	el	director	mismo.	Cuando	vuelven	a	su	sitio	quedan	en	silencio	durante	unos
instantes	con	la	cabeza	vuelta	hacia	el	gato.	Luego	el	director	dice:	—Perdónanos—.
Después	repite	lo	mismo	el	que	está	tras	él	y	el	que	queda	en	tercer	lugar	añade:	—Lo
sabemos,	señor—.	A	lo	que	un	cuarto	pone	término	diciendo:	—Hemos	de	obedecer
—.	Terminada	semejante	ceremonia	apagan	las	luces	y	se	abandonan	a	la	lubricidad
más	abominable,	sin	consideración	al	parentesco.	Si	hay	más	hombres	que	mujeres,
los	hombres	satisfacen	entre	ellos	su	depravado	apetito.	Las	mujeres	entre	sí	hacen	lo
mismo.	 Verificados	 estos	 horrores	 se	 encienden	 de	 nuevo	 las	 candelas	 y	 todo	 el
mundo	se	encuentra	en	su	sitio.	Después,	de	un	rincón	oscuro,	sale	un	hombre,	cuyo
cuerpo	por	la	parte	superior,	desde	las	caderas,	es	brillante	y	resplandeciente	como	el
sol,	pero	que	por	la	inferior	es	áspero	y	peludo	como	el	de	un	gato.	El	director	corta
un	trozo	de	las	vestiduras	del	novicio	y	le	dice	al	resplandeciente	personaje:	—Amo,
éste	se	me	ba	dado:	a	mi	vez	te	lo	doy—.	A	lo	que	responde	el	otro:	—Bien	me	has
servido,	mejor	me	servirás	aún,	 lo	que	me	has	dado	póngolo	bajo	 tu	custodia—.	Y
desaparece	inmediatamente	después	de	haber	dicho	estas	palabras.	Todos	los	años	en
Pascua,	reciben	el	cuerpo	del	Señor	de	mano	del	sacerdote,	lo	llevan	en	sus	bocas	y	lo
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arrojan	 entre	 las	 inmundicias,	 en	 ultraje	 del	 Salvador.	 Además,	 estos	 hombres,	 los
más	miserables	entre	los	miserables,	blasfeman	contra	el	Soberano	del	Cielo	y	en	su
locura	 dicen	 que	 el	 Señor	 de	 los	 cielos	 ha	 obrado	 como	 malvado,	 precipitando	 a
Lucifer	 en	 el	 abismo.	 Los	 desgraciados	 creen	 en	 este	 último	 y	 afirman	 que	 él	 es
creador	de	 los	 cuerpos	 celestes	y	que	más	 adelante,	 después	de	 la	 caída	del	Señor,
volverá	 a	 su	 gloria.	 Por	 él	 y	 con	 él,	 no	 antes,	 esperan	 llegar	 a	 la	 felicidad	 eterna.
Confiesan	 que	 no	 hay	 que	 hacer	 lo	 que	 a	 Dios	 le	 place,	 sino	 lo	 que	 le	 es
desagradable…»

Desde	un	punto	de	vista	 estructural	 podría	 decirse	 que	un	grupo	 constituido	de
esta	suerte,	a	lo	que	más	se	parece	es	a	los	asociados	a	un	culto	misteriosófico,	como
aquellos	 que	 se	 multiplicaron	 en	 Grecia	 y	 Roma	 a	 partir	 de	 épocas	 determinadas.
Pero	la	cuestión	es	averiguar	si	la	interpretación	demoniolátrica	del	grupo	es	justa	o
no,	 es	 decir,	 si	 los	 que	 se	 reunían	 del	 modo	 indicado	 eran	 verdaderos	 «cultores
diaboli»,	o	si	tras	la	imagen	medieval	del	diablo	no	quedará	otra	oscura	de	una	vieja
divinidad	local	o	regional	o	actos	que	no	eran	del	todo	diabólicos	en	el	sentido	más
estricto.

En	 todo	 caso,	 de	 hecho,	 un	 culto	 demoniolátrico	 parecido	 al	 descrito	 en	 el
documento	papal	pronto	se	asoció	con	 lo	que	antes	se	contaba	de	 las	hechiceras	de
modo	muy	estrecho.

Nosotros,	 sin	 embargo,	 podemos	 establecer,	 por	 razones	 históricas
suficientemente	 desarrolladas	 en	 éste	 y	 los	 capítulos	 anteriores,	 un	 cuadro	 en	 que
queden	separados	de	modo	suficiente	todos	estos	hechos:
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4.	El	dualismo

Y	a	completar	nuestra	visión	contribuye	todo	lo	que	sabemos,	además,	de	la	vieja
herejía	 de	 los	 «catharos»,	 que,	 en	 primer	 término,	 debe	 considerarse	 como	 un
movimiento	 espiritual	 de	 enorme	 influencia	 para	 comprender	 gran	 parte	 de	 la
doctrina	 de	 los	 inquisidores	 acerca	 de	 la	 Brujería	 posterior.	 Los	 catharos,
descendientes	de	 los	maniqueos,	se	extienden	por	Europa	de	modo	extraordinario	a
partir	de	una	fecha,	provocan	luchas	enconadas	y	adquieren	importancia	singular	en
el	sur	de	Francia,	dando	lugar	no	sólo	a	la	cruzada	contra	los	albigenses	(es	decir,	un
núcleo	 de	 ellos	 que	 tenía	 a	 Albi	 como	 centro)	 sino	 también	 ala	 fundación	 de	 la
Inquisición	primera;	ahora	bien,	si	nos	fijamos	en	las	fechas	en	que	se	constituye	la
doctrina	inquisitorial	sobre	éstos	y	en	la	de	las	primeras	especulaciones	acerca	de	la
Brujería,	debidas	también	a	inquisidores,	no	tendremos	más	remedio	que	admitir	que,
de	 modo	 directo	 o	 indirecto,	 por	 vía	 del	 inquisidor	 o	 por	 vía	 del	 perseguido,	 la
antiquísima	doctrina	 dualista	 ha	 influido	 también	no	poco	 en	 la	 de	 los	 supuestos	 o
reales	adoradores	del	Demonio	a	los	que	llamamos	brujos	y	brujas	de	modo	genérico.

El	autor	que	ha	estudiado	con	mayor	rigurosidad	la	Historia	de	la	Brujería,	desde
un	 punto	 de	 vista	 meramente	 expositivo,	 Joseph	 Hansen,	 coloca	 la	 fecha	 en	 que
empiezan	la	grandes	persecuciones	entre	1230	y	1430[13]	y	antes	analiza	algunas	de
las	acusaciones	que	se	hicieron	a	los	catharos	(entre	ellas	la	de	que	besaban	a	Lucifer
en	forma	de	gato,	rana,	etc.)	como	antecedente	claro	de	la	doctrina	acerca	de	los	actos
de	los	brujos	y	brujas[14].

En	las	actas	de	los	procesos	antiguos	se	deslizan	a	veces	palabras	que	indican	que
se	equipara	también	a	éstos	con	los	valdenses	y	otros	herejes	de	tendencia	comunista
y	crítica	en	punto	a	la	moral	de	la	Iglesia.	Pero	de	éstas	hablaremos	ya	en	el	capítulo
que	sigue	de	modo	más	específico.
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Capítulo	6

La	imagen	del	«sabbat»

1.	Nueva	doctrina	sobre	la	magia	y	las	operaciones	del	Demonio

El	 siglo	 XIII	 es	 una	 época	 de	 excepcional	 importancia	 en	 la	 transformación
espiritual	de	Europa.	Esto	por	muchas	razones.	Pero	en	lo	que	se	refiere	a	la	Magia	y
a	 la	Brujería,	porque	durante	él	puede	decirse	que	se	 terminó	con	aquella	 situación
ambigua,	mantenida	desde	el	fin	del	mundo	antiguo	en	punto	a	la	realidad	de	muchos
de	 los	 actos	 atribuidos	 a	 las	 hechiceras	 y	 hechiceros,	 descrita	 en	 los	 capítulos
anteriores	y,	según	la	cual,	gran	parte	de	tales	actos	eran	puramente	ilusorios,	aunque
de	origen	diabólico.

A	la	autoridad	del	pensamiento	de	San	Agustín	sucedió	la	de	Santo	Tomás:	«La	fe
católica	quiere	—dice	éste	en	un	pasaje	 famosísimo—	que	 los	demonios	sean	algo,
que	 pueda	 dañar	 mediante	 sus	 operaciones,	 e	 impedir	 la	 cópula	 carnal».	 Quiere
también	que	se	proscriba	 la	 idea	de	que	son	puras	fantasmagorías	 las	que	asustan	a
los	 hombres	 cuando	 se	 habla	 de	 Magia,	 como	 idea	 que	 revela	 poca	 fe[1].	 Más
oposición	a	lo	sostenido	por	Agobardo,	Burcardo,	Juan	de	Salisbury,	no	puede	darse.

Esta	 doctrina	 ha	 sido	 fieramente	 criticada	 en	 tiempos	 modernos	 por	 los
historiadores	de	tendencia	racionalista,	como	es	de	suponer.	Lo	cierto	es	que	pronto
se	levantó	sobre	ella	todo	un	sistema	que	tiene	otro	punto	de	apoyo	en	la	disposición
que	aparece	en	el	versículo	18	del	capítulo	XXII	del	«Exodo»	y	que	dice:	«Maléfica
non	 patieris	 vivere»,	 es	 decir,	 «a	 la	 hechicera	 no	 dejarás	 que	 viva»	 (según	 la
traducción	no	poco	desaliñada	en	este	caso	de	Cipriano	de	Valera)[2],	versículo	que
también	los	autores	del	Talmud	comentaron	ampliamente,	exponiendo	una	y	otra	vez
ideas	 como	 las	 de	 que	 las	 «mujeres	 son	 dadas	 a	 la	 Hechicería»,	 «cuantas	 más
mujeres,	más	Hechicería»,	«la	mayoría	de	las	mujeres	son	hechiceras»,	etcétera.

Los	doctores	de	la	 ley	mosaica	de	época	talmúdica	creían	que	la	Hechicería	era
delito	que	merecía	 la	pena	de	muerte	y	concretamente	por	 lapidación[3].	Pero	en	 la
Europa	 cristiana	 de	 los	 siglos	XIV	 al	 xvn	 se	 persiguió	 como	 en	 pocas	 partes	 sedia
perseguido	 antes	 y	 después,	 siendo	 también	 las	 mujeres	 las	 más	 comprometidas
siempre.	Durante	siglos,	pues,	vivió	nuestro	continente	dominado	por	la	autoridad	de
los	dos	criterios	citados;	y	se	formó,	como	digo,	de	modo	bastante	rápido,	tomándolo
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como	 base,	 un	 cuerpo	 de	 doctrina	 teológico-legal	 en	 el	 que	 la	 vieja	 bruja	 ya	 no
aparece	como	un	ser	entregado	a	fantasías	e	ilusiones	perversas,	ni	como	una	adepta
de	antiguos	cultos	 idolátricos,	 sino,	 simplemente,	como	servidora	del	Demonio,	del
Demonio	 con	 forma	 física	 tal	 y	 como	 le	 hemos	 visto	 aparecer	 ya	 en	 el	 capítulo
anterior	en	asambleas	más	o	menos	legendarias,	como	aquélla	a	que	asistió	Teófilo,	o
con	su	parte	de	realidad,	como	las	de	los	«Stedinger».

Esta	asociación	del	Demonio	y	la	bruja	ha	dado	tanto	que	pensar	a	lo	largo	de	los
siglos	que	corre	uno	el	riesgo	de	volverse	loco	—como	Don	Quijote—	si	se	dedica	a
leer	 sólo	 una	 parte	 de	 cuanto	 se	 ha	 escrito	 acerca	 de	 ella.	 He	 aquí	 que	 nos
encontramos	con	dos	personajes,	a	cual	más	lejano	para	muchos	de	los	miembros	de
las	sociedades	laicas	de	nuestros	días,	personajes	que	una	y	otra	vez	dieron	que	hacer
a	 los	 papas,	 emperadores	 y	 reyes	 y	 a	 los	 más	 humildes	 rústicos,	 pasando	 por	 los
humanistas,	letrados	y	hombres	de	ciencia.

Llegado	 el	 siglo	 XIX	 y	 después	 de	 la	 ola	 racionalista,	 los	 que	 ya	 no	 creían	 en
brujas	y	ni	aun	siquiera	en	el	Diablo,	se	preguntaron	las	razones	de	esta	preocupación
terrible	 y	 las	 dieron	 más	 o	 menos	 peregrinas	 y	 a	 su	 arbitrio.	 Y	 ahora,	 sobre	 la
confusión	que	puede	producir	en	nuestros	espíritus	lo	escrito	en	épocas	de	credulidad
absoluta,	 cabe	 que	 se	 agregue	 la	 que	 nos	 produzca	 la	 lectura	 de	 las	 lucubraciones
historicistas	 decimonónicas	 o	 posteriores;	 tan	 contradictorias	 son	 también.
Recordemos	alguna	por	vía	de	ejemplo.

Michelet,	poeta	romántico	de	imaginación	febril	más	que	historiador	propiamente
dicho,	en	«La	sorciére»,	nos	asegura	que	en	el	mundo	medieval,	lleno	de	horrores,	de
injusticias	 y	 de	 arbitrariedades,	 la	 bruja	 fue	 un	 producto	 de	 la	 desesperación	 del
pueblo,	 que	 encontró	 en	 ella	 la	 única	 personalidad	 que	 podía	 remediar	 sus	 males
físicos	y	morales.	La	braja	crea,	por	su	parte,	a	Satán	y	el	poder	constituido	tiene	que
ir	contra	los	dos	como	quien	va	contra	una	peligrosa	fuerza	política	anarquizante.	Es
curioso	 encontrar	 en	 las	 ideas	 de	 Michelet	 un	 punto	 de	 semejanza	 con	 las	 de
Malinowski,	que	insistió	tanto	—según	va	dicho—	sobre	la	parte	de	desesperanza	y
frustración	 que	 encierra	 todo	 acto	 mágico[4].	 Creo	 que	 esta	 pista	 de	 carácter
psicológico	 que	 nos	 dan	 el	 historiador	 romántico	 y	 el	 antropólogo	 anglo-polaco	 es
una	pista	 segura	para	 comprender	 ciertos	hechos,	 porque	 la	Brujería,	 tal	 y	 como	 la
vamos	a	encontrar	de	continuo	en	los	siglos	XIV,	XV,	etc.,	aumenta	en	momentos	de
angustia,	de	catástrofes;	cuando	las	existencias	humanas	no	sólo	están	dominadas	por
pasiones	individuales	sino	por	miserias	colectivas.

Mas	ésta	no	es	la	única	vía	que	se	nos	propone	para	comprender	el	extraño	hecho
histórico.

El	canónigo	Dóllinger,	bastante	al	término	de	una	carrera	respetada	dentro	de	la
Iglesia	Católica,	cuando	se	encuentra	con	que	su	fe	no	puede	estar	de	acuerdo	con	los
dogmas	 que	 pretende	 proclamar	 el	 papa	 Pío	 IX,	 reúne	 un	 arsenal	 de	 argumentos
eruditos	para	denunciar	los	supuestos	abusos	del	Pontificado	y	entre	ellos	los	que	le
hacen	responsable	de	la	invención	del	Satanismo	y	la	represión	de	la	Brujería,	en	la
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forma	 que	 se	 reprimió	 a	 partir	 precisamente	 de	 este	 momento	 del	 medievo[5]	 que
empezamos	a	estudiar.

He	aquí	que	un	historiador	romántico	ve	en	la	bruja	a	un	personaje	real,	hijo	de	la
desesperación;	 a	 la	 sacerdotisa	de	un	culto	de	gentes	 sin	 apoyo	en	este	mundo.	He
aquí	que	un	teólogo,	irritado	con	sus	superiores,	no	ve	en	ella	más	que	un	producto
monstruoso	 de	 la	 imaginación	 de	 leguleyos	 y	 de	 otros	 teólogos	 al	 servicio	 de	 un
poder	temporal.

La	 contradicción,	 sigue,	 pero	 con	 términos	 algo	 distintos	 a	 los	 de	 épocas
anteriores.	La	realidad	o	irrealidad	de	los	actos	brujeriles	se	discute	en	función	de	la
Historia	misma,	no	de	la	Teología.

Y	puede	decirse	que	hasta	hoy	ha	durado	la	polémica	entre	los	que	defienden	la
realidad	de	los	hechos	atribuidos	a	las	brujas	y	concretamente	los	conventículos,	y	los
que	pretenden	que	todo,	o	la	mayor	parte	de	lo	que	se	les	ha	atribuido,	es	producto	de
un	gigantesco	error	 judicial.	Creo	que	afirmar	 lo	último	es	 ir	demasiado	lejos.	Pero
para	desbrozar	el	camino	vamos	a	hacer	ahora	una	clara	distinción	entre	Hechicería	y
Brujería	y	vamos	a	distinguir	la	Magia	maléfica	con	caracteres	más	bien	individuales
(a	la	que	llamaremos	Hechicería),	de	la	que	presenta	otros	colectivos	más	complejos,
asociada,	 al	 parecer,	 a	 un	 verdadero	 culto	 que	 para	 nosotros	 será	 la	 Brujería
propiamente	dicha.

2.	Casos	memorables	de	Hechicería	en	el	siglo	XIV

De	 la	Hechicería	medieval	 femenina	 individual	 no	 hemos	 de	 decir	mucho.	Los
procesos	 contra	 mujeres	 por	 este	 delito	 abundaron	 aquí	 y	 allá,	 las	 disposiciones
legales,	 los	 cánones	 penitenciales,	 etc.,	 se	 multiplicaron	 con	 la	 regularidad	 de
siempre.	 Hay	 textos	 españoles	 como	 el	 artículo	 35	 del	 título	 primero	 del	 libro
segundo	del	Fuero	de	Cuenca	en	que	se	dice	de	modo	categórico:	«Otrosí,	la	muger
que	fuese	eruolera	o	fechicera,	quémenla	o	sálvese	con	fierro»[6].	La	 individualidad
está	claramente	expresada	en	este	texto.

La	 pena	 de	 hoguera	 para	 los	 hechiceros	 parece	 haber	 adquirido	 la	 máxima
popularidad	 entre	 los	 jueces	 de	 la	 segunda	 mitad	 de	 la	 Edad	 Media	 por	 obra	 de
pareceres	de	juristas	como	el	célebre	Bartolo[7].	Pero	a	pesar	de	esta	y	otras	penas	—
como	 en	 siglos	 anteriores—	 la	 hechicera	 sube	 al	 castillo	 del	 noble,	 al	 palacio	 del
obispo,	al	alcázar	del	rey.	Y	pocas	debieron	ser	las	personas	que	durante	esta	época
en	Francia,	en	Alemania,	en	Inglaterra	o	en	España	se	vieron	libres	de	la	tentación	de
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hacer	alguna	hechicería,	pese	a	las	sanciones	conocidas.	Por	otra	parte,	sorprende	ver
que	hay	textos	legales	en	los	que,	aun	en	pleno	siglo	XM,	se	considera	que	el	llevar	a
cabo	 encantamientos	 con	 buena	 intención	 es	 cosa	 digna	 de	 premio.	 Así	 lo	 creía
Alfonso	 X	 de	 Castilla,	 que,	 sin	 duda,	 en	 su	 vida	 llena	 de	 proyectos	 y	 deseos	 no
cumplidos	 hubo	 de	 recurrir	 a	 ellos[8].	 Lo	 regular,	 sin	 embargo,	 es	 la	 condenación
total,	no	solamente	de	las	prácticas	mágicas	consideradas	en	bloque,	sino	también	de
las	personas	acusadas	de	haberlas	puesto	en	ejecución,	que,	inútil	es	recordarlo,	son
de	 las	primeras	que	aparecen	en	 las	colecciones	de	«causas	célebres»,	de	que	 tanto
gustaba	el	público	de	 los	siglos	xvill	y	XLX.	Así,	entre	1308	y	1318	se	 registran	en
Francia	 varios	 procesos	 famosos	 contra	 gente	 importante,	 acusada	 de	 Hechicería:
obispos,	guerreros,	damas	de	alcurnia	han	de	defenderse,	con	mayor	o	menor	éxito,
de	haberla	practicado,	auxiliadas	con	la	mayor	frecuencia	por	mujeres	expertas	en	el
arte.	En	1315	fue	condenado	Enguerrand	de	Marigny	por	 los	sortilegios	hechos	por
su	mujer	y	su	cuñada,	acompañadas	de	un	hechicero	y	de	una	hechicera,	con	los	que
habían	hecho	también	figuras	de	cera	para	matar	al	rey[9].

Antes,	 de	 1308	 a	 1313,	 sufrió	 proceso	Guichard,	 obispo	 de	Troyes,	 prelado	 no
muy	ejemplar	sin	duda,	a	quien	algunos	juzgaban	hijo	del	demonio.	Se	le	acusó,	ante
todo,	de	haber	dado	la	muerte	nada	menos	que	a	Juana	de	Navarra,	reina	de	Francia	e
hija	de	Blanca	de	Artois	(reina	de	Navarra),	por	medio	de	hechizos,	si	bien	se	juzgaba
que	a	la	segunda	también	la	mató;	pero	con	veneno.

En	su	proceso,	que	ha	sido	estudiado	esmeradamente[10],	aparecen	declaraciones
según	las	cuales	el	obispo	se	había	dedicado,	en	efecto,	a	las	prácticas	hechiceriíes	y
en	el	mayor	secreto,	con	la	ayuda	de	dos	religiosos	y	de	dos	mujeres,	siendo	la	ermita
de	 Saint	 Flavit	 el	 teatro	 de	 sus	 experiencias.	 Allí,	 por	 consejo	 del	 demonio,	 había
hecho	una	figura	de	cera,	a	la	que	había	bautizado	formalmente	con	el	nombre	de	la
reina	(pues	hasta	hubo	padrinos	en	la	ceremonia),	atravesando	luego	la	cabeza	y	otras
partes	de	 la	misma	 figura	con	un	punzón.	A	consecuencia	de	éstos	y	algunos	actos
más	fue	por	lo	que	la	reina	murió[11].

En	 1317,	 la	 condesa	 de	 Artois,	 Mahaut,	 reconocida	 inocente	 en	 el	 juicio,	 fue
acusada	 de	 fabricar	 filtros	 y	 venenos	 por	 una	 hechicera	 de	 Hesdin[12].	 Podrían
multiplicarse	las	referencias	de	modo	cansado.	Ya	veremos	cómo	en	el	Renacimiento
este	 tipo	de	Hechicería	vuelve	a	aparecer	con	caracteres	que	podríamos	calificar	de
canónicos.	 En	 la	 época	 que	 ahora	 nos	 ocupa,	 hemos	 de	 observar	 que	 sigue	 siendo
también	 una	 mujer	 frustrada,	 vieja,	 fea,	 sin	 prestigio	 social,	 la	 que	 sirve	 de
mediadora,	de	ejecutora	de	los	deseos	ajenos,	incluso	los	de	los	grandes	de	la	tierra.
He	 aquí	 la	 gran	 paradoja	 que	 se	 da	 con	 constancia	 en	 la	 hechicera.	 No	 hay	 que
pretender	 que	 sus	 actuaciones	 ni	 las	 de	 los	 que	 la	 solicitan	 o	 la	 persiguen	 se
desarrollen	 de	 modo	 muy	 variado.	 No	 hay	 que	 pensar	 que	 las	 reacciones	 ante	 el
viejísimo	personaje	sean	muy	distintas	en	la	masa.

También	 en	 la	 Edad	Media,	 como	 en	 la	 Antigua,	 el	 sentimiento	 de	 terror	 que
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producía	 no	 se	 hallaba	 separado	 en	 absoluto	 de	 otro	 de	 burla.	 Y	 acaso	 el	 arte
medieval	sea	el	que	ha	dado	más	libre	rienda	a	la	tendencia	a	combinar	el	terror	y	la
risa,	 frente	 a	 la	 impresión	 de	 dignidad	 (y	 de	 realidad	 también)	 que	 se	 tiene	 al
contemplar	las	imágenes	de	los	santos	y	personajes	bíblicos,	talladas	o	pintadas;	las
imágenes	 de	 hechiceras	 dan	 así	 una	 sensación	 de	 indignidad	 y	 de	 irrealidad,	 o
completamente	terrorífica	o	burlesca.

Pero	fijémonos	ahora	en	una	fecha	y	en	un	documento.
Entre	 la	masa	de	 cánones	de	 concilios	 y	 de	 instrucciones	 en	que	 se	 condena	 la

Magia	en	todas	sus	formas,	fechados	a	comienzos	del	siglo	XIV,	destacan	las	bulas	de
Juan	XXII	 por	 las	 que	 se	 estimulaba	 a	 los	 inquisidores	 a	 que	 aguzaran	 la	 vista	 en
asuntos	tales.	Es	particularmente	famosa	la	titulada	«Super	illius	specula»,	de	1320,
que,	 en	 efecto,	 parece	 abrir	 una	 era	 en	 que	 se	 dan	 novedades[13].	 Así	 la	 han
considerado	muchos	historiadores	como	decisiva[14].

3.	El	primer	«Sabbat»

Poco	después	de	ocurridos	los	procesos	de	Guichard,	Enguerrand	de	Marigny	y	la
condesa	Mahaut,	y	poco	después	de	promulgada	la	bula,	entre	1330	y	1340,	aparece
por	 vez	 primera	 el	 «Sabbat»	 en	 los	 procesos	 inquisitoriales	 de	 la	 zona	 de
Carcassonne,	Toulouse[15].	El	«Sabbat»	que	desde	el	principio	es	lo	mismo.	He	aquí
cómo	 se	 le	 caracteriza	 en	 las	 declaraciones	 atribuidas	 a	 unas	 brujas	 tolosanas	 del
siglo	XIV:	«Ana	María	de	Georgel	y	Catalina,	mujer	de	Delort,	ambas	de	Toulouse	y
de	edad	madura,	han	dicho	en	sus	confesiones	jurídicas	que	desde	hace	unos	veinte
años	se	hallan	afiliadas	al	innumerable	ejército	de	Satanás,	dándose	a	él,	tanto	en	ésta
como	 en	 la	 otra	 vida.	 Que	 muy	 a	 menudo,	 y	 siempre	 en	 la	 noche	 del	 viernes	 al
sábado,	han	asistido	al	Sabbat,	que	se	celebraba	ora	en	un	lugar,	ora	en	otro.	Que	allí,
en	compañía	de	hombres	y	mujeres	sacrilegos	como	ellas,	se	libraban	a	toda	clase	de
excesos,	cuyos	detalles	causan	horror,	Cada	una,	interrogada	por	separado,	ha	entrado
en	explicaciones	que	nos	han	conducido	a	la	entera	convicción	de	su	culpa.

»Ana	María	de	Georgel	dice	que	una	mañana,	estando	lavando	sola	la	ropa	de	su
familia,	muy	cerca	de	Pech-David,	sobre	la	villa,	vio	que	venía	hacia	ella	por	encima
del	 agua	 un	 hombre	 de	 talla	 gigantesca,	 de	 muy	 negra	 piel,	 cuyos	 ojos	 ardientes
semejan	 a	 carbones	 encendidos,	 vestido	 de	 pieles	 de	 animales.	 Este	 monstruo	 le
preguntó	si	quería	darse	a	él,	a	lo	que	ella	respondió	que	sí.	Entonces	él	le	sopló	en	la
boca	 y	 desde	 el	 sábado	 siguiente	 fue	 llevada	 al	 Sabbat,	 por	 el	 simple	 efecto	 de	 su
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voluntad.	Allí	se	encontró	con	un	macho	cabrío	gigantesco,	al	que	saludó	y	al	que	se
abandonó.	El	macho	cabrío,	a	cambio,	le	enseñó	toda	clase	de	secretos	maléficos;	le
hizo	 conocer	 las	 plantas	 venenosas,	 le	 enseñó	 las	 palabras	 encantadas	 y	 de	 qué
manera	había	que	realizar	los	sortilegios	durante	las	noches	que	preceden	a	San	Juan,
las	Navidades	y	durante	las	de	todos	los	primeros	viernes	del	mes.	Le	aconsejó	qué
hiciera,	si	podía,	comuniones	sacrilegas	para	ofender	a	Dios	y	en	gloria	del	Diablo.
Ella	se	conformó	con	estas	insinuaciones	impías.

»Ana	 María	 de	 Georgel	 ha	 manifestado	 a	 continuación	 que,	 durante	 el	 largo
transcurso	 de	 los	 años	 pasados	 desde	 su	 posesión	 hasta	 su	 encarcelamiento,	 no	 ha
cesado	de	hacer	mal	y	de	darse	a	prácticas	abominables,	sin	que	le	detuviera	el	temor
de	 Nuestro	 Señor.	 Así,	 cocía	 en	 calderas,	 sobre	 un	 fuego	 maldito,	 hierbas
envenenadas,	 sustancias	 extraídas	 bien	 de	 los	 animales,	 bien	 de	 cuerpos	 humanos,
que,	por	una	profanación	horrible,	iba	a	levantar	del	reposo	de	la	tierra	santa	de	los
cementerios,	 para	 servirse	 de	 ellos	 en	 sus	 encantamientos;	 merodeaba	 durante	 la
noche	alrededor	de	las	horcas	patibularias,	sea	para	quitar	jirones	a	las	vestiduras	de
los	 ahorcados,	 sea	 para	 robar	 la	 cuerda	 que	 los	 colgaba,	 o	 para	 apoderarse	 de	 sus
cabellos,	uñas	o	grasa.

»Interrogada	acerca	del	símbolo	de	los	Apóstoles	y	acerca	de	la	creencia	que	todo
fiel	debe	a	nuestra	Santa	Religión,	ha	 respondido,	 como	hija	verdadera	de	Satanás,
que	existía	una	completa	 igualdad	entre	Dios	y	el	Diablo,	que	el	primero	era	el	rey
del	Cielo	y	el	 segundo	de	 la	Tierra;	 que	 todas	 las	 almas	que	éste	 llegaba	a	 seducir
estaban	perdidas	para	el	Altísimo,	y	que	vivían	a	perpetuidad	en	la	Tierra	o	en	el	Aire
y	que	iban	todas	las	noches	a	visitar	la	casa	que	habían	habitado,	procurando	inspirar
a	sus	hijos	y	a	sus	parientes	el	deseo	de	servir	al	Demonio,	en	preferencia	a	Dios.

»Nos	ha	dicho,	además,	que	este	combate	entre	Dios	y	el	Diablo	duraba	desde	la
Eternidad	y	durará	sin	fin.	Que	unas	veces	 lleva	uno	y	otras	 lleva	otro	 la	victoria	y
que,	 en	 la	 actualidad,	 las	 cosas	 se	 ponían	 de	 suerte	 que	 el	 triunfo	 de	 Satanás	 se
hallaba	 asegurado.	 Detenida	 por	 denuncias	 de	 personas	 respetables	 y	 que	 tenían
motivos	para	quejarse	de	sus	maleficios,	primero	ha	negado	su	pacto	execrable	y	se
ha	resistido	a	las	solicitudes	insistentes	que	nosotros	y	otros	le	habíamos	hecho.	Pero
cuando,	 por	 obra	 de	 una	 justa	 severidad,	 se	 ha	 visto	 forzada	 a	 explicarse,	 ha
terminado	 por	 revelar	 una	 serie	 de	 crímenes	 dignos	 del	 más	 horrible	 castigo.	 Ha
hecho	protestas	de	arrepentimiento,	ha	pedido	reconciliarse	con	la	Iglesia,	lo	que	se	le
ha	 concedido,	 sin	 que	 por	 esto	 pueda	 evitar	 ser	 entregada	 al	 poder	 secular,	 que
apreciará	las	penas	en	que	ha	incurrido.

»Catalina,	 esposa	 de	 Pedro	 Delort,	 de	 Toulouse,	 ha	 sido	 convicta	 por	 sus
declaraciones	y	en	consecuencia	del	testimonio	de	personas	dignas	de	fe,	de	que	hace
diez	años,	encontrándose	en	el	campo	de	 la	parroquia	de	Quínt,	se	unió	en	amistad
criminal	con	un	pastor,	que,	abusando	de	su	ascendiente,	 la	obligó	a	hacer	un	pacto
con	el	espíritu	infernal.	Esta	odiosa	ceremonia	tuvo	lugar	a	media	noche,	en	la	linde
de	un	bosque,	en	el	cruce	de	dos	caminos.	Allí	se	sangró	el	brazo	izquierdo,	dejando
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correr	 su	 sangre	 sobre	 un	 fuego	 alimentado	 con	 huesos	 humanos,	 robados	 en	 el
cementerio	de	la	parroquia,	pronunció	palabras	extrañas	de	las	que	no	se	acuerda,	y	el
demonio	Berit	se	le	apareció	bajo	la	forma	de	una	llama	violácea.	Desde	entonces	se
ocupa	en	la	confección	de	ciertos	ingredientes	y	brebajes	perjudiciales,	que	producen
la	 muerte	 de	 hombres	 y	 rebaños.	 Cada	 noche	 del	 sábado	 caía	 en	 un	 sueño
extraordinario,	durante	el	cual	la	transportaban	al	Sabbat.	Interrogada	sobre	el	 lugar
en	que	se	celebraba	éste,	ba	contestado	que	ora	en	un	lugar,	ora	en	otro:	en	los	ribazos
de	Pech-David,	en	el	bosque	de	Bouconne,	en	medio	de	la	llana	que	se	extiende	entre
Toulouse	y	Montauban.	Otras	veces	más	 lejos	 todavía,	 en	 la	 cima	de	 las	Montañas
Negras	 o	 de	 los	 Pirineos,	 y	 en	 países	 que	 le	 eran	 totalmente	 desconocidos.	 Allí
adoraba	 al	macbo	 cabrío	 y	 se	 daba	 a	 él,	 así	 como	 a	 todos	 los	 presentes	 en	 aquella
fiesta	 infame.	Se	 comían	 en	 ella	 cadáveres	 de	 niños	 recién	 nacidos,	 quitados	 a	 sus
nodrizas	durante	la	nocbe;	se	bebía	toda	clase	de	licores	desagradables	y	la	sal	faltaba
a	todos	los	alimentos.

Interrogada	sobre	si	en	el	Sabbat	había	visto	a	alguna	de	las	personas	conocidas
por	ella,	ha	respondido	que	a	menudo	las	había	visto.	No	las	ha	nombrado;	unas	han
fallecido	 en	 su	 desorden,	 otras	 han	 sido	 detenidas	 por	 nuestros	 cuidados,	 y	 hay
algunas	que	se	han	escapado,	pero	la	venganza	de	Dios	las	esperará.

»Catalina,	 vivamente	 estrechada	 por	 los	medios	 que	 tenemos	 en	 nuestro	 poder
para	hacer	decir	la	verdad,	después	de	haber	protestado	largamente	de	su	inocencia	y
tras	 haber	 realizado	 numerosos	 juramentos	 en	 falso,	 ha	 sido	 convicta	 de	 todos	 los
crímenes	de	 los	que	 la	sospechábamos	autora.	Hacía	caer	granizo	sobre	 los	campos
de	aquéllos	a	quienes	no	quería,	hada	que	se	pudrieran	los	trigos,	merced	a	una	niebla
pestilencial,	 y	 que	 se	 helaran	 las	 viñas.	 Producía	 enfermedades	 mortales	 en	 los
bueyes	y	ovejas	de	sus	vecinos	por	los	beneficios	que	esto	le	reportaba.	Por	la	misma
causa	produjo	la	muerte	de	sus	tías,	pues	las	había	de	heredar,	exponiendo	al	fuego
lento,	suave,	unas	imágenes	de	cera	vestidas	con	alguna	de	sus	camisas,	de	suerte	que
la	vida	de	aquellas	desgraciadas	mujeres	se	consumía	a	medida	que	las	dos	estatuas
se	fundían	en	el	brasero»[16].

La	antigüedad	del	texto	y	lo	próximo	que	queda	en	fecha	aun	a	otros	concebidos
con	un	espíritu	radicalmente	distinto	y	de	que	se	ha	hablado	en	capítulos	anteriores,
nos	induce	a	reflexionar	sobre	él.	Aquí	todo	es	realidad.

H.	Ch.	Lea,	siguiendo	el	pensamiento	que	había	hecho	afirmar	antes	a	Dollinger
que	los	procesos	de	Brujería	son	una	gigantesca	falsificación	legal,	defendió	que	los
procedimientos	inquisitoriales	contribuyeron	mucho	a	que	los	acusados	se	declararan
culpables.	 Los	 fraudes,	 las	 torturas	 físicas	 y	 morales,	 las	 maneras	 de	 recibir
testimonio	y	la	inferioridad	en	que	se	colocaba	a	la	defensa	serían	elementos	de	gran
importancia	 para	 comprender	 el	 problemay	 determinar	 sobre	 qué	 se	 basa	 esta
realidad,	 admitida	 por	 los	 jueces.	 Es	 verdad	 que	 en	 los	 trozos	 de	 los	 procesos
copiados	más	 arriba	 se	 alude	 de	modo	 claro	 a	 la	 influencia	 que	 la	 tortura	 hubo	 de
ejercer	 en	 las	 declaraciones	 de	 las	 mujeres	 acusadas.	 Pero	 hay	 que	 advertir	 que
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muchas	 veces	 la	 tortura	 en	 sí	 no	 hace	 sino	 comprometer	 a	 un	 inocente	 en	 la
participación	 de	 unos	 delitos,	 o	 supuestos	 delitos,	 que	 tienen	 realidad	 efectiva;	 no
crea,	 en	 suma,	 la	 figura	 del	 delito,	 como	 se	 ve	 examinando	 los	 procesos	 de	 los
judaizantes	y	de	otras	personas	acusadas	ante	el	Santo	Oficio.

¿Qué	 pensar,	 en	 consecuencia,	 de	 lo	 atribuido	 a	 las	mujeres	 acusadas	 y	 a	 otras
muchas	que	fueron	objeto	de	proceso	por	la	misma	época?

4.	Difusión	rápida:	el	culto	al	macho	cabrío

Lo	único	que	en	las	declaraciones	suena	a	nuevo	es	lo	referente	al	«Sabbat»	y	a	la
teoría	de	la	Brujería.	Todo	lo	demás,	es	decir,	la	práctica,	las	maldades	de	tipo	mágico
que	se	enumeran,	nos	es	conocido.	Y	el	«Sabbat»,	por	otra	parte,	se	nos	presenta	con
rasgos	 parecidos	 a	 los	 que	 antes	 tuvo	 la	 asamblea	 de	 los	 «stedinger»,	 según	 los
documentos	 que	 la	 describen.	 En	 última	 instancia	 las	 brujas	 se	 hacen	 eco	 de	 la
doctrina	 dualista.	 Con	 una	 velocidad	 vertiginosa,	 de	 mediados	 del	 siglo	 XIV	 en
adelante,	se	van	recogiendo	noticias	acerca	de	él	aquí	y	allá.	A	comienzos	del	siglo
XV,	 en	 Carcassonne	 y	 Toulouse,	 se	 siguen	 procesando	 a	 personas	 acusadas	 de
maleficio	 y	 de	 culto	 al	 Diablo	 y	 otros	 focos	 aparecen	 en	 el	 Delfinado,	 Saboya,
Lyonesado	y	Vivarais.	Como	se	verá,	el	mal	se	extiende	por	Suiza,	el	Tyrol,	el	valle
del	Po,	hacia	Italia.	En	el	Lyonesado	se	dice	que	los	brujos	llamaban	«le	Fait»	a	su
asamblea	 y	 «Le	Martinet»	 al	Diablo.	 La	 gente	 del	 común	 denominaba	 sinagoga	 a
aquella	 reunión	misteriosa[17],	 sin	duda	por	equipararla	 a	 la	 asamblea	de	otra	gente
odiada	y	conocida:	los	judíos.	Y	aquí	viene	al	caso	esta	observación.

Se	 han	 dado	 muchas	 etimologías	 eruditas	 a	 la	 palabra	 «Sabbat»,	 buscándole
relaciones	sutiles	con	otros	términos,	que	indicarían	mucho	respecto	a	la	conexión	del
culto	de	los	brujos	y	brujas	con	cultos	paganos,	como,	por	ejemplo,	el	de	Dionysos
«Sabazius»	o	Σαβάζιος[18],	etcétera.	Pero	yo	no	veo	necesidad	de	recurrir	a	la	idea	de
que	el	nombre	sea	de	otro	origen	que	el	del	«Sabbat»	hebraico,	dado	el	hecho	de	que
en	esta	época	de	la	Edad	Media	los	ritos	y	creencias	de	los	judíos	precisamente	eran
considerados	como	la	quinta	esencia	de	la	perversión.	Llamar	a	algo,	pues,	«sabbat»
o	«sinagoga»	era	 condenarlo	de	antemano,	 equipararlo	 a	 lo	peor.	Mas	dejando	este
asunto	 a	 un	 lado,	 vamos	 a	 comentar	 otro	 poco	 las	 declaraciones	 anteriormente
transcritas.

Ya	se	ha	indicado	que	el	sistema	de	creencias	que	se	atribuye	en	ellas	a	las	brujas
parece,	en	cierto	modo,	influido	por	los	viejos	sistemas	religiosos	dualistas,	cosa	que
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no	 ha	 de	 chocar,	 pues	 tanto	 los	 acusados	 como	 los	 jueces	 podían	 conocer,	 más	 o
menos	 directamente,	 algo	 de	 lo	 que	 en	 la	 misma	 tierra	 del	 sur	 de	 Francia	 habían
predicado	 los	 «catharos»	 o	 albigenses	 tiempos	 atrás[19],	 Así,	 las	 brujas	 parecen
lanzadas	 a	 la	 Demoniolatría	 de	 lleno,	 y	 sin	 aludir	 para	 nada	 a	 las	 divinidades
femeninas	 como	 Diana,	 que	 antes	 se	 decía	 eran	 las	 patrocinadoras	 de	 hechizos	 y
encantos,	 se	 declaran	 adoradoras	 del	Demonio,	 un	Demonio	 que	 aparece	 en	 varias
formas,	pero	que	en	el	momento	supremo	del	culto	adopta	la	de	macho	cabrío.	Este
animal	—como	es	sabido—	siempre	ha	sido	relacionado	con	ritos	sucios	y	de	carácter
sexual[20].

5.	Hacia	la	formación	de	una	imagen	general	del	«Sabbat»

La	caracterización	del	Demonio	como	poseedor	de	una	forma	que	es	similar	a	la
de	él,	aunque	a	veces	posea	rasgos	antropomorfos	en	parte,	parece	inspirarse	en	la	de
los	sátiros,	silvanos	y	faunos	de	la	Antigüedad	por	no	ir	más	lejos.	En	este	caso	hay
que	 admitir	 que	 la	 influencia	 de	 los	 artistas	 pudo	 ser	 grandísima[21]	 para	 fijar	 el
concepto	plástico	del	Demonio.

Y	creo	que	más	interés	que	seguir	a	los	autores	que	se	han	ocupado	de	Brujería,
en	 sus	 lucubraciones	 acerca	 de	 una	 posible	 relación	 del	Demonio	 así	 representado
con	un	misterioso	«Dios	cornudo	de	origen	prehistórico»[22],	es	insistir	en	alguno	de
los	caracteres	de	estas	primeras	manifestaciones	de	la	Brujería	típica[23].

El	dualismo	entre	Dios	y	el	Demonio	al	que	parecen	hacer	referencia	 las	brujas
del	sur	de	Francia	y	otras	procesadas	después	en	diferentes	países,	puede,	ponerse	en
relación	estrecha	con	el	sistema	de	bandos	y	linajes	tan	característico	del	medievo	y
que	tantas	manifestaciones	tuvo	entonces	en	cada	región	de	Europa,	y	según	el	cual	la
sociedad	entera	se	dividía	en	dos	fracciones	que	estaban	en	pugna	en	todas	y	cada	una
de	 las	 actividades	 cotidianas,	 defendiendo	 intereses	 opuestos	 siempre.	 Los	 brujos,
según	 ellos	 o	 según	 los	 inquisidores	 (esto	 ahora	 es	 secundario),	 pertenecen	 a	 un
bando,	 a	 una	 parcialidad.	Y	 la	 guerra	 de	 bandos	 debía	 ser	 sin	 cuartel	 en	 el	 campo
espiritual,	como	lo	era	en	la	vida	cotidiana[24].

Se	explica,	pues,	que	los	miembros	del	bando	más	poderoso,	representado	en	este
caso	por	los	jueces	civiles	y	eclesiásticos,	llevaran	al	extremo	los	procedimientos	para
concluir	con	los	brujos,	que,	nótese	también,	ahora	no	son	ya	solamente	unas	mujeres
más	o	menos	peligrosas,	más	o	menos	ridiculas,	sino	hombres	y	mujeres	unidos	por	el
mismo	vínculo,	aunque	siempre	el	tipo	de	la	bruja	parezca	más	representativo	ante	la
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masa	popular	que	el	del	brujo.
En	1435	Jean	Duprat,	inquisidor	de	Carcassonne,	examina	así	a	ocho	hombres	y

mujeres,	de	los	cuales	una	mujer,	Mabille	de	Marnac,	había	hecho	una	ligazón.
Por	su	parte,	Paul	Viguier,	Armande	Robert,	Matheline	Figuier	y	Pierrille	Roland

se	 vanagloriaban	 de	 haber	 asistido	 al	 Sabbat	 de	 la	 montaña	 de	 Alaric	 y	 André
Cicerón,	 pastor	 de	 la	 Montaña	 Negra,	 había	 hecho	 parodia	 de	 la	 misa	 para
confeccionar	un	sortilegio.	Otros	pastores,	Catala	y	Paul	Rodier,	fueron	acusados	de
envenenadores	y	magos	que	habían	llamado	de	noche	al	Demonio	en	una	encrucijada,
por	medio	del	sacrificio	de	una	gallina	negra,	para	atraer	la	guerra	sobre	el	país[25].

Los	 inquisidores	 se	 encontraban,	pues,	 con	casos	variados.	Pero	 los	poetas	y	 la
gente	 común	 seguían	 usando	 de	 estereotipos.	 Así,	 uno	 de	 los	 interlocutores	 del
«Champion	des	Dames»,	de	Martín	le	Franc	(muerto	hacia	1460),	dice:

«Je	te	dit	avoir	ven	en	chartre
Vielle,	laquelle	confessoit
Aprez	que’	escript	estoit	en	chartre,
Comment,	des	le	temps	qu’elle	estoit
De	16	ans	óu	poy	s’en	faloit
Certaines	nuis	de	la	Valpute
sur	ung	bastcnnet	s’en	aloit
Veoir	la	synagogue	pute.
Dis	mille	vielles	en	un	fouch	(troupe)
Y	avoit	ti	communement,
En	fourme	de	chai	ou	de	bouch
Veans	le	dyable	proprement
Auquel	baisoient	franchement
Le	cul	en	signe	d’obéissance
Reyant	Dieu	tout	plainement
Et	toute	sa	haute	puissance»[26].

La	imagen	es	clásica;	es	la	misma	que	hacía	llamar	«scobaces»	o	«escobáceas»	a
las	brujas	en	Normandía,	por	la	costumbre	que	se	les	atribuía	de	volar	sobre	palos	de
escobas[27].

Ya	en	época	anterior	Jean	de	Meung,	en	el	«Román	de	la	Rose»	(1277),	decía	que
las	lamias	o	«mascae»,	que	vuelan	con	la	protección	de	la	noche,	cometiendo	cuantos
horrores	pueden,	constituían	la	tercera	parte	de	la	población	de	Francia[28].

Pero	los	juristas	pretendían	concretar	más,	construir	todo	un	sistema	en	torno	a	lo
que	los	procesos	iban	dando	de	sí	y	los	inquisidores	eran,	por	su	parte,	capaces	de	dar
nuevos	detalles	acerca	de	las	orgías	sabáticas	que	luego	han	quedado	estereotipadas.
He	 aquí	 —por	 ejemplo—	 lo	 que	 dice	 el	 inquisidor	 Pierre	 le	 Broussard	 en	 la
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recapitulación	de	los	crímenes	atribuidos	a	los	brujos	de	Arras:	«Cuando	quieren	ir	a
la	“vauderie”[29]	untan	una	vara	de	madera	de	un	ungüento	que	les	había	entregado	el
Diablo,	así	como	las	palmas	y	la	totalidad	de	las	manos;	después	ponen	la	vara	entre
las	piernas	y	vuelan	por	encima	de	pueblos,	bosques	y	aguas,	 llevándoles	el	mismo
Diablo	al	 lugar	donde	debían	celebrar	su	asamblea.	Allí	se	encuentran	los	unos	con
los	otros,	con	mesas	cargadas	de	vinos	y	manjares	y	allí	encuentran	también	al	Diablo
en	 forma	 de	macho	 cabrío,	 de	 perro,	 de	mono	 y	 nunca	 con	 figura	 humana.	Hacen
oblación	y	homenaje	al	dicho	Diablo	y	le	adoran	dándole	muchos	sus	almas	y	por	lo
menos	algo	de	sus	cuerpos.	Después	besan	al	Diablo	en	forma	de	chivo	en	el	trasero,
con	candelas	ardientes	en	sus	manos…»	«Y	el	dicho	“Abbé	de	peu	de	sens”	(es	decir,
uno	de	los	principales	encartados	en	el	proceso)	—dice	a	continuación—	era	el	que
les	conducía	y	el	maestro	de	ceremonias	cuando	eran	neófitos.	Después	de	 rendido
este	homenaje,	pasaban	sobre	una	cruz	y	escupían	encima,	en	mengua	de	Jesucristo	y
de	la	Santísima	Trinidad.	Después	enseñaban	el	 trasero	al	cielo	y	al	firmamento,	en
menosprecio	de	Dios,	y	después	de	haber	bebido	y	comido	a	 satisfacción,	 se	unían
todos	 juntos	 carnalmente:	 e	 incluso	 el	 Diablo	 se	 ponía	 en	 figura	 de	 hombre	 o	 de
mujer	y	los	hombres	cohabitaban	con	él	en	figura	de	mujer	y	las	mujeres	en	figura	de
hombre.	 También	 cometían	 los	 pecados	 de	 sodomía	 y	 homosexualismo	 y	 otros
crímenes	hediondos	y	enormes,	tanto	contra	Dios	como	contra	la	Naturaleza»[30].	Ya
en	 miniaturas	 francesas	 del	 siglo	 XV	 se	 hallan	 representaciones	 del	 «Sabbat»
concebido	en	esta	 forma,	que	 luego	ha	 ido	popularizándose	o	complicándose	según
los	casos[31].	Sin	embargo,	los	artistas	que	las	pintaron	no	supieron	dar	a	la	escena	los
caracteres	medio	terroríficos,	medio	grotescos,	que	le	dan	hombres	como	Goya	en	un
momento	de	franca	incredulidad	ya.	Son	siempre	pulcros	y	de	una	rara	objetividad.

6.	La	práctica	inquisitorial

Durante	 el	 primer	 cuarto	 del	 XIV	 un	 inquisidor	 de	 Toulouse,	 Bernard	 Gui,	 ya
escribió	 algo	 sobre	 el	 modo	 de	 proceder	 contra	 brujos	 y	 brujas	 en	 su	 «Practica
Inquisitionis	haereticae	pravitatis».	La	 cantidad	de	procesos	 era	 suficiente	para	que
un	 jurista	hábil	pretendiera	 formar	un	cuerpo	de	doctrina	sistemático.	Sin	embargo,
en	 la	obra	de	Gui	 (que	ha	sido	 reimpresa	en	nuestra	época)	vemos	que	 todavía	son
herejes	tales	como	los	catharos,	valdenses,	beguinos,	etc.,	los	que	merecen	la	máxima
atención[32].

Posterior	es	el	famoso	«Directorium	inquisitorum»	del	dominico	catalán	Nicolás
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Eymerich	 o	 Eymeric	 (1320-1399),	 escrito	 después	 de	 una	 larga	 experiencia,	 hacia
1376,	 y	 publicado	 varias	 veces	 en	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII.	 En	 él	 se	 establece	 la
existencia	de	tres	clases	de	Brujería.

I.	 La	 de	 los	 que	 dan	 a	 los	 demonios	 un	 culto	 de	 latria,	 sacrificando,
prosternándose,	cantando	oraciones,	encendiendo	cirios,	quemando	 incienso,
etc.

II.	 La	de	 los	que	 se	 limitan	a	dar	 a	 los	mismos	un	culto	de	dulia	o	hiperdulia,
mezclando	los	nombres	de	los	demonios	con	los	de	los	santos,	en	las	letanías,
rogando	que	los	mismos	demonios	sean	mediadores	cerca	de	Dios,	etc.

III.	 La	 de	 los	 que	 invocan	 siempre	 a	 demonios	 trazando	 figuras	 mágicas,
colocando	 a	 un	 niño	 en	 medio	 de	 círculos,	 sirviéndose	 de	 una	 espada,	 un
espejo,	etc.

El	inquisidor,	sin	embargo,	advierte	algo	que	es	digno	de	tenerse	en	cuenta	para
formular	 teorías	 generales	 de	 la	 Magia.	 Si	 se	 pide	 al	 Demonio	 cosas	 que	 le	 son
propias,	 como	 el	 que	 tiente	 a	 una	 mujer	 con	 pensamientos	 lujuriosos	 y	 en	 la
operación	 se	 sirve	 del	modo	 imperativo	diciéndosele	 «te	mando»,	 «te	 ordeno»,	 «te
exijo»,	 la	 herejía	 no	 se	 halla	 bien	marcada.	 Pero,	 en	 cambio,	 si	 se	 dirige	 uno	 a	 él
diciendo,	«yo	te	ruego»,	«te	pido»,	etc.,	esto	es	manifiestamente	herético	porque	las
palabras	son	de	oración	e	implican	adoración…[33]

Eymerich,	como	otros	escolásticos,	llega	a	razonar	de	un	modo	excelente,	aunque
las	 consecuencias	 de	 su	 razonamiento	 no	 fueran	 mejores	 ni	 peores	 que	 si	 hubiera
razonado	mal.

Si	las	actuaciones	de	los	jueces	de	Toulouse	y	Carcassonne	dieron	lugar	a	que	se
compusiera	ya	un	cuerpo	de	doctrina	en	tratados	escritos	a	lo	largo	del	siglo	XIV,	otras
parecidas,	que	se	desarrollaron	en	distintas	partes	de	Europa,	contribuyeron	a	que	tal
doctrina	se	ampliara	y	perfilara,	culminando	con	la	aparición	de	un	libro	que	sirvió	de
guía	 a	 casi	 todos	 los	 jueces	 de	 brujas	 durante	 bastante	 tiempo,	 pero	 que	 desde	 su
aparición	fue	también	objete	de	grandes	críticas:	aludo	al	«Malleus	maleficarum».

Así,	 las	persecuciones	dirigidas	en	Suiza	por	Pedro	de	Berna	 tuvieron	expositor
que	 extrajo	 consecuencias	 teóricas	 de	 ellas	 en	 el	 teólogo	 Johannes	 Nider,	 muerto
entre	 1438	 y	 1440,	 al	 que	 se	 debe	 un	 libro	 confuso,	 llamado	 comúnmente	 el
«Formicarius»,	es	decir,	 el	hormiguero,	escrito	entre	1435	y	1437	y	que	 se	publicó
varias	veces	unido	al	«Malleus»[34].

Los	 doce	 capítulos	 de	 que	 consta	 están	 escritos	 en	 forma	 de	 diálogo	 entre	 un
teólogo,	 que	 es	 el	 mismo	 Nider,	 y	 un	 hombre	 perezoso	 que,	 sin	 gran	 esfuerzo,
pretende	enterarse	del	pensamiento	recto	en	materia	de	maleficios.	El	teólogo	ilustra
sus	definiciones	basadas	en	autoridades	de	distintas	épocas	con	casos	modernos[35].
Lo	que	yo	no	veo	claro,	después	de	leído	el	libro,	es	qué	necesidad	tuvo	el	autor	de
poner	a	las	hormigas	como	espejo	de	la	sociedad	humana	para	condenar	los	excesos
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de	los	brujos,	condenados	por	Pedro	de	Berna.
Parece	que	a	éste	fueron	tres	hombres	los	que	más	le	dieron	que	hacer:	Stadeleín,

Scasio	y	Hoppo,	pero	aparte	de	éstos	mandó	a	la	hoguera	a	muchos	más,	así	como	a
mujeres[36]	 (sobre	 todo	 en	 la	 diócesis	 de	 Lausana),	 huyendo	 otros	 muchos	 de	 los
territorios	de	su	jurisdicción.	Los	brujos	suizos	parecen	haber	sido	dados	a	todas	las
actividades	que	nos	son	ya	familiares.	Producían	tempestades,	esterilidad	en	hombres
y	bestias,	locura,	se	transportaban	por	los	aires	y	sitios	lejanos;	a	aquéllos	a	los	que
les	 habían	 encargado	 su	 persecución	 los	 apestaban	 con	 malísimos	 olores	 o	 les
producían	 sensaciones	 de	 miedo	 irrefrenable.	 Tenían	 también	 el	 poder	 de
profetizar[37].	 Su	 relación	 directa	 con	 el	 Demonio	 era	 clara.	 Para	 producir
tempestades	Stadelein	pedía	primero	al	príncipe	de	todos	los	demonios	que	designara
un	ejecutor,	que	aparecía	al	punto.	Entonces	hacía	el	sacrificio	de	un	pollo	negro	vivo
que	lanzaba	al	aire.	El	demonio,	una	vez	que	lo	captaba,	lanzaba	la	nube	dañina	sobre
el	 lugar	 que	 interesaba	maleficiar	 al	 brujo,	 aunque	 a	 veces	 la	 intención	maligna	 se
veía	frenada	por	los	designios	de	Dios[38].

Respecto	 a	 las	mujeres,	 además	 de	 atribuirles	 sortilegios	 amatorios,	 en	 los	 que
entraban	 como	 ingredientes	 habas	 y	 testículos	 de	 gallos[39],	 les	 atribuye	 actos	 de
antropofagia	 y	 también	 raptos	 de	 niños,	 para	 cocerlos	 en	 calderas	 y	 fabricar
ungüentos	 con	 las	 partes	más	 sólidas	 y	 con	 las	más	 líquidas	 llenar	 botellas	 u	 otros
recipientes,	que	bebían	para	alcanzar	el	magisterio	en	la	secta[40].

Porque	en	estas	noticias,	 recogidas	por	Nider,	 también	se	da	por	seguro	que	 los
brujos	constituyen	tal	secta	y	que	era	necesario	realizar	una	abjuración	formal	un	día
de	domingo	en	el	que	habían	de	 ir	 a	 la	 iglesia	 todos	 los	maestros	con	el	discípulo;
después	de	la	abjuración	venía	el	homenaje	al	«Magisterulo»,	es	decir,	al	Demonio,	y
después	el	neófito	bebía	del	líquido	ya	aludido[41].

7.	El	«Malleus	maleficarum»

Las	 persecuciones	 de	 Pedro	 de	 Berna	 no	 terminaron	 con	 la	 Hechicería	 suiza,
como	 tampoco	 otras	 concluyeron	 con	 la	 de	 varias	 partes	 de	 Alemania;	 así	 fueron
famosas	 las	 quemas	 de	 1446	 (Heidelberg)	 y	 1456	 (Colonia)	 anteriores	 a	 las
organizadas	por	los	autores	del	«Malleus».	Se	ha	solido	criticar	a	menudo	a	los	papas
que	dieron	órdenes	reglamentando	la	represión,	después	de	Juan	XXII.

Eugenio	 IV	 en	1437	y	 1445,	Calixto	 II	 en	 1457,	Pío	 IV	 en	 1459	 las	 dieron.	A
éstas	habían	de	sumarse	con	el	tiempo	las	de	Alejandro	VI	en	1494,	Julio	II,	León	X
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en	1521,	Adriano	VI	en	1523	y	Clemente	VII	en	1524[42].	Pero	no	es	fácil	imaginar
hoy	lo	que	suponía	el	vivir	bajo	el	imperio	de	la	mentalidad	mágica	en	unos	países	en
que	reinaba	la	violencia.	De	todas	aquellas	disposiciones	pontificias	la	que	más	fama
ha	tenido,	la	que	se	consideró	como	básica	durante	mucho	tiempo	en	las	actuaciones
de	 jueces,	 eclesiásticos	 y	 civiles,	 es	 la	 bula	 «Summis	 desiderantes	 affectibus»	 de
Inocencio	 VIII,	 fechada	 a	 9	 de	 diciembre	 de	 1434[43]	 y	 dirigida	 a	 varios	 prelados
alemanes,	 en	 cuyas	 diócesis	 estaba	 muy	 extendido	 el	 mal.	 En	 la	 bula	 se	 fijan	 los
poderes	 de	 los	 inquisidores	 para	 reprimirlo.	Pero	 la	 parte	más	 curiosa	de	 ella	 es	 la
consagrada	a	describir	 los	actos	de	 los	brujos:	«Recientemente	ha	venido	a	nuestro
cierto	conocimiento	—dice—,	no	sin	que	hayamos	pasado	por	un	gran	dolor,	que	en
algunas	partes	de	la	alta	Alemania,	en	las	provincias,	villas,	territorios,	localidades	y
diócesis	de	Mayenza,	Colonia,	Treves,	Salzburgo	y	Brema,	cierto	número	de	personas
del	uno	y	otro	sexo,	olvidando	su	propia	salud	y	apartándose	de	la	Fe	católica,	se	dan
a	los	demonios	íncubos	y	súcubos,	y	por	sus	encantos,	hechizos,	conjuros,	sortilegios,
crímenes	 y	 actos	 infames,	 destruyen	 y	matan	 el	 fruto	 en	 el	 vientre	 de	 las	mujeres,
ganados	y	otros	animales	de	especies	diferentes;	destruyen	las	cosechas,	las	vides,	los
huertos,	los	prados	y	pastos,	los	trigos,	los	granos	y	otras	plantas	y	legumbres	de	la
tierra;	 afligen	 y	 atormentan	 con	 dolores	 y	 males	 atroces,	 tanto	 interiores	 como
exteriores,	a	estos	mismos	hombres,	mujeres	y	bestias,	rebaños	y	animales,	e	impiden
que	los	hombres	puedan	engendrar	y	las	mujeres	concebir	y	que	los	maridos	cumplan
el	deber	conyugal	con	sus	mujeres	y	las	mujeres	con	sus	maridos;	con	boca	sacrilega
reniegan	 de	 la	 fe	 que	 han	 recibido	 en	 el	 Santo	 Bautismo;	 no	 temen	 cometer	 y
perpetrar,	 a	 instigación	 del	 enemigo	 del	 género	 humano,	 otros	 muchos	 excesos	 y
crímenes	abominables	con	peligro	de	sus	almas,	desprecio	de	 la	Divina	Majestad	y
peligroso	escándalo	de	muchos»[44].

Dos	hermanos	predicadores,	nombrados	para	hacer	inquisición	en	aquellas	tierras,
habían	 encontrado	 cierta	 hostilidad	 entre	 el	 clero	 y	 la	 gente,	 allá	 donde	 fueron	 a
ejercer	su	menester.	En	vista	de	ello	recurrieron	al	papa,	que	escribió	al	arzobispo	de
Estrasburgo	 para	 que	 se	 les	 dieran	 las	 facilidades	 precisas,	 ya	 que	 de	 él	 tenían
concedidos	poderes	omnímodos[45].	La	actuación	de	estos	dos	hermanos	predicadores
fue	 memorable.	 Pero	 más	 memorable	 aún	 fue	 el	 resultado	 intelectual	 de	 ella.	 En
colaboración	 también	 escribieron	 el	 «Malleus	 maleficarum»,	 gran	 código
especialmente	consagrado	a	los	delitos	de	Brujería,	que	se	imprimió	por	vez	primera
en	14S6,	que	se	reimprimió	muchas	veces	desde	entonces	hasta	fines	del	XVI	y	que	en
épocas	 modernas	 ha	 sido	 publicado	 por	 eruditos	 alemanes	 e	 ingleses	 como
curiosidad[46].

La	 doctrina	 del	 «Malleus»	 o,	mejor	 dicho,	 de	 sus	 dos	 autores,	 Enrique	 Institor
(Kraemer)	y	Jacobo	Sprenger,	es	como	el	último	desarrollo	de	la	teoría	de	la	realidad
de	 las	 acciones	 mágicas;	 una	 violenta	 negativa	 al	 punto	 de	 vista	 mantenido	 por
Burcardo,	etc.

En	 la	 primera	 parte	 (dividida	 en	 diecisiete	 capítulos)	 se	 afirma	 la	 necesidad	 de
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creer	 en	 la	 acción	 de	 las	 «maléficas»	 (en	 femenino)	 y	 en	 su	 colaboración	 con	 el
Demonio,	el	cual	solo	también	puede	producir	maleficios.

Se	 defiende	 la	 existencia	 de	 demonios	 íncubos	 y	 súcubos,	 que	 acaso	 han
contribuido	 al	 nacimiento	 de	 ciertas	 de	 las	 personas	 dadas	 a	 la	 Brujería	 y	 que	 se
dividen	 en	 categorías,	 desde	 una	 inferior	 a	 otra	 superior.	 Los	 cuerpos	 celestes
intervienen	 también	 en	 la	 multiplicación	 de	 los	 mismos	 maleficios,	 que,	 por	 otra
parte,	son	obra	de	mujeres	con	más	frecuencia	que	de	hombres.	Los	relativos	a	la	vida
sexual	son,	pues	(y	estando	ellas	por	medio),	muchísimos.	Por	obra	de	las	maléficas
el	Demonio	incita	al	odio	o	al	amor,	impide	la	potencia	generadora	y	el	acto	carnal	y
aun	produce	la	sensación	de	castración.	En	efecto,	los	freudianos	hablan	del	complejo
de	 castración	 de	 una	 forma	 que	 podría	 tener	 un	 apoyo	 documental	 curioso	 en	 el
capítulo	IX	de	la	primera	parte	del	«Malleus»,	en	el	que	se	discute	si	por	una	ilusión
prestigiosa	 «membra	 virilia	 quasi	 sint’a	 corporibus	 evulsa	 auferre	 soleant»[47].	 Es
seguro	 también	que	 las	maléficas	 (que	 se	 dan	mucho	 entre	 comadronas	o	parteras)
pueden	poner	a	los	hombres	en	formas	de	animales[48].	Los	capítulos	que	van	desde
el	duodécimo	al	 final	discuten	el	maleficio	desde	un	plano	más	general	o	doctrinal,
apoyando	siempre	su	realidad	y	gravedad	con	muchas	autoridades[49].

La	 segunda	 parte	 del	 «Malleus»	 es	 más	 narrativa	 o	 casuística.	 Desarrolla	 dos
únicos	temas:	primero,	en	dieciséis	capítulos,	se	explica	hasta	dónde	llega	el	poder	de
las	brujas,	y,	después,	en	otro,	 se	expone	el	modo	de	combatir	y	destruir	 sus	malas
obras.	La	mayor	parte	de	los	casos	allí	expuestos	son	de	propia	cosecha.	Algunos	se
toman	de	Nider	y	de	la	práctica	de	otros	inquisidores	alemanes	y	austríacos.

Sprenger	e	Institor	 también	conciben	a	 los	brujos	y	brujas	como	a	miembros	de
una	secta.	Ahora	que	señalan	varias	formas	de	ingreso:	una	es	la	descrita	por	Nider.
Otras	son	más	solemnes.	El	Demonio	recibe	en	persona	el	acatamiento,	después	de	la
abjuración.	 Incluso	 puede	 haber	 una	 forma	 privada.	 Las	 declaraciones	 de	 una
muchacha	de	la	diócesis	de	Basilea	les	sirven	para	describir	la	abjuración	solemne	en
un	verdadero	«Sabbat»[50].

Para	conquistar	prosélitos,	especialmente	entre	 las	mujeres,	el	Demonio	se	sirve
de	 tres	 medios:	 bien	 las	 inspira	 un	 tedio	 especial,	 bien	 las	 tienta,	 bien	 las
corrompe[51].

Una	vez	dentro	de	la	secta,	con	la	ciencia	maléfica	infusa,	comienzan	a	llevar	a
cabo	 aquellos	 actos	 tan	 conocidos	 ya	 para	 nosotros	 como	 son	 los	 de	 volar	 por	 los
aires	untadas	 con	unto	de	niños	y	 caballeras	 en	 escobas,	 rejas	de	 arado,	 etc.,	 hacer
ligazones	amatorias	y	físicas	de	diversas	clases,	algunas	de	aire	cómico,	convertir	a
los	 hombres	 en	 animales,	 endemoniarlos,	 enfermarlos,	matarlos,	 producir	 granizos,
tempestades,	etc.[52]	Los	ejemplos	son	monótonos.	Los	dos	 jueces	debieron	hacer	a
gusto	su	justicia,	pues	en	una	ocasión	averiguaron	que	las	brujas	nada	podían	contra
ello;	 pero	 no	 por	 eso	 dejaban	 de	 molestarles	 con	 voces,	 insultos	 y	 palabras
indecorosas,	 tomando	 los	 perseguidos	 formas	 simiescas,	 o	 de	 canes	 o	 de	 cabras	 y
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apareciéndoseles	 en	 ventanas	 muy	 altas	 y	 en	 los	 sitios	 más	 recónditos[53].	 Pura
imaginería	gótica.

Algunas	 narraciones	 contenidas	 en	 el	 «Malleus»	 tienen	 un	 sabor	 de	 conseja
estereotipada,	 de	 «cuento»,	 en	 el	 sentido	 más	 estricto	 de	 la	 palabra,	 como,	 por
ejemplo,	la	relativa	a	una	vieja	bruja	de	Baldshut	en	la	diócesis	de	Constanza,	que	no
habiendo	sido	 invitada	a	una	boda,	se	 incomodó	 tanto	con	sus	vecinos	que	pidió	al
Demonio	que	produjera	una	granizada,	para	que	estropeara	la	fiesta	en	el	momento	de
su	máximo	esplendor.	El	Demonio,	condescendiente,	la	llevó	por	el	aire,	con	este	fin,
a	un	monte	cercano	donde	unos	pastores	vieron	que	la	bruja	hacía	un	hoyo	en	el	que
orinó	 y	 después	 con	 el	 dedo	 removió	 el	 líquido.	 En	 este	 momento	 el	 Demonio,
elevando	 el	 humo	 aquel	 al	 cielo,	 provocó	 la	 granizada	 sobre	 la	 gente	 de	 la	 boda
cuando	estaba	bailando.	El	testimonio	de	los	pastores	y	las	sospechas	de	los	invitados
sirvieron	para	que	se	formara	proceso	a	la	vieja	y	para	que	pereciera	en	las	llamas[54].

Este	 caso	 y	 otros	 parecidos	 pueden	 darnos	 pie	 para	 tratar	 de	 un	 asunto	 de
excepcional	 importancia	 en	 el	 desarrollo	 del	 pensamiento	 hechiceril	 o	 mágico	 en
general,	 que	 es	 el	 de	 la	 calidad	 de	 los	 testimonios	 que	 se	 precisan	 para	 sentar	 la
realidad	de	un	hecho	y	la	forma	de	llegar	a	establecer	 la	culpa.	Mas	ya	volveremos
sobre	tema	tan	importante.

La	 tercera	 parte	 del	 «Malleus»,	 que	 es	 la	 que	 con	 mayor	 interés	 escribieron
Institor	y	Sprenger,	trata	del	procedimiento	y	las	ideas	cardinales	de	ellos	son	las	que
siguen.

Para	 iniciar	 una	 causa	 basta	 la	 acusación	 de	 un	 particular	 o	 la	 denuncia,	 sin
pruebas,	hecha	por	persona	celosa.	Lo	más	corriente	es,	sin	embargo,	que	el	 juez	la
abra	ante	el	rumor	público.	En	determinados	casos	puede	bastar	el	testimonio	de	un
niño:	 también	 el	 de	 ciertos	 enemigos	 de	 la	 persona	 acusada.	 El	 juicio	 debe	 ser
sencillo,	rápido	y	definitivo.	Al	juez	se	le	deben	dar	plenos	poderes:	él	es	el	que	tiene
que	decidir	si	un	acusado	tiene	derecho	de	defenderse	o	no,	el	que	elige	el	abogado
defensor,	 el	 que	 pone	 condiciones	 que	 lo	 convierten	más	 en	 acusador	 que	 en	 otra
cosa.	 El	 tormento	 ha	 de	 usarse	 libérrimamente:	 si	 aun	 en	 él	 no	 declara	 el	 reo,	 es
posible	admitir	que	es	por	encanto	diabólico.	No	se	admite	la	ordalía	y	casi	siempre
el	 final	 es	 él	mismo.	La	 retractación	y	el	 arrepentimiento	no	 libran	de	 la	muerte	 al
convicto.	El	brazo	secular	se	apodera	de	él,	cuando	no	es	la	misma	justicia	secular	la
que	lo	condena,	pues	el	crimen	de	Brujería	no	es	solamente	religioso[55],	es	también
civil.

El	 «Malleus	maleficarum»	 es	 una	 obra	 que	 está	 cargada	 de	 interés	 inquietante.
Sprenger	e	 Institor	dan	 la	 impresión	de	dos	obsesos.	Pero	desde	que	apareció	hasta
muy	entrado	el	siglo	XVIII	—y	ésta	es	cosa	que	conviene	tener	muy	en	cuenta—	no
son	ni	los	teólogos,	ni	los	filósofos	escolásticos	los	que	desarrollan	su	contenido.	Son
los	 juristas	 siempre,	 los	 hombres	 de	 leyes	 (con	 frecuencia	 protestantes)	 y	 frente	 a
ellos	se	colocan	médieos,	filósofos	e	incluso	teólogos	de	tendencias	nuevas.

La	 batalla	 duró	 dos	 siglos	 en	 conjunto:	 todo	 el	XVI	 y	 todo	 el	XVII.	 En	 el	 XVIII
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parece	estar	ganada	por	los	que	de	modo	radical	o	templado	vuelven	a	poner	fuertes
barreras	 a	 la	 realidad	 de	 los	 actos	 mágicos	 y	 hechícenles.	 Pero	 mientras	 duró	 fue
fiera,	como	vamos	a	ver	en	los	capítulos	que	siguen.
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Capítulo	7

La	crisis	renacentista

1.	La	brujería	en	Italia

J.	Burckhardt,	el	famoso	historiador	de	Basilea,	en	su	obra	más	conocida,	acerca
de	la	civilización	en	Italia	durante	el	Renacimiento,	dedicó	unas	páginas	sugestivas	al
estudio	de	la	Magia	y	las	supersticiones	en	aquel	período:	y	al	término	de	su	análisis
se	 encontraba	 con	 que	 durante	 el	 Renacimiento	 tuvo	 gran	 vigencia	 una	 peculiar
mezcla	de	supersticiones	antiguas	y	supersticiones	modernas.	Las	antiguas	—inútil	es
insistir—	las	entroncaba	fácilmente	con	las	clásicas,	Pero	el	entronque	muchas	veces
se	 había	 establecido	 por	 vía	 erudita.	 Así,	 en	 las	 clases	 cultas	 se	 hallaba	 muy
desarrollada	 la	 creencia	 en	 la	 Astrología.	 Cosas	 populares	 eran	 la	 observación	 de
agüeros	 y	 presagios,	 la	 fe	 en	 los	 conjuradores	 de	 demonios	 y	 el	 miedo	 a	 los
fantasmas.	La	forma	popular	y	primitiva	bajo	la	que	el	Arte	Mágica	se	mantenía	con
rasgos	 parecidos,	 desde	 la	 época	 de	 los	 romanos	 —añade	 Burckhardt—,	 era	 la
representada	por	las	«streghe».	Éstas	eran	casi	inofensivas	cuando	se	dedicaban	a	la
adivinación.	Sin	 embargo,	 con	 frecuencia	 actuaban	de	modo	positivo	usando	de	 su
ciencia	para	producir	el	amor	o	el	odio	entre	hombres	y	mujeres	o	causando,	según	la
voz	 pública,	 enfermedades	 y	 muertes;	 sobre	 todo	 de	 niños.	 Como	 «streghe»	 eran
famosas	las	mujeres	de	Gaeta.	Pero	donde	parece	haber	existido	un	verdadero	nido	de
hechiceras,	 herederas	 de	 la	Canidia	 horaciana,	 era	 en	Nursia.	De	 ellas	 habló	Eneas
Silvio	en	una	de	sus	más	bellas	cartas,	que	el	mismo	Burckhardt	cita[1].

No	contento	con	su	análisis,	nuestro	historiador	sienta	una	teoría,	al	comparar	este
tipo	 de	 hechicera	 que	 encuentra	 documentado	 en	 ciertos	 textos	 con	 la	 bruja
perseguida	por	los	continuadores	de	Institor	y	Sprenger	en	sus	campañas	efectudas	en
el	norte	de	Italia,	en	tierras	pegadas	ya	a	Suiza	o	al	Tyrol.	No	vacila	en	afirmar	que
sólo	 la	 imaginación	 de	 los	 monjes	 mendicantes	 fue	 la	 fuente	 de	 lo	 que	 se	 dice
observado	 allí	 y	 sostiene,	 en	 consecuencia,	 que	 la	 influencia	 del	 «Malleus»	 y	 cien
años	 de	 procesos	 condujeron	 a	 que	 el	 pueblo	 encontrara,	 al	 fin,	 posibles	 todas	 las
prácticas	 incriminadas	 y	 que	 la	 Brujería,	 tal	 como	 la	 describen	 los	 tratados	 de	 los
inquisidores,	 es,	 en	 suma,	 de	 origen	 alemán:	 «La	 hechicera	 italiana	—concluye—
ejerce	un	oficio,	quiere	ganar	dinero	y	es	necesario	que,	ante	todo,	tenga	sangre	fría	y
espíritu	reflexivo.	En	ella	no	se	dan	los	ensueños	histéricos	de	las	brujas	del	Norte,	la
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creencia	en	largos	viajes,	etc.»	La	«stregha»	es	un	agente	de	placer,	una	servidora	de
Eros[2]	 que	 puede	 encontrar	 lugar	 perfectamente	 adecuado	 en	 las	 desvergonzadas
obras	del	Aretino	donde,	aparte	de	un	clásico	retrato	de	hechicera,	hay	enumeraciones
de	 los	 objetos	 empleados	 por	 las	 cortesanas	 para	 atraer	 a	 sus	 amantes,	 listas	 de
prácticas	ligatorias	y	alguna	imprecación	o	conjuro	que	entran	dentro	de	la	ciencia	de
la	 «stregha»;	 la	 Roma	 papal	 y	 Nápoles,	 es	 decir,	 dos	 grandes	 ciudades,	 albergan
amorosamente	a	estas	mujeres[3].

Creo	 que	 las	 observaciones	 de	 Burckhardt	 son	 muy	 provechosas	 para	 hacer
distinción	entre	dos	tipos	femeninos	que	se	dan	en	Europa	durante	el	Renacimiento,
acaso	 también	antes	y	después,	pero	sin	hacer	demasiado	hincapié	en	su	 teoría	que
podríamos	 llamar	 racial,	 puesto	 que	 ya	 hemos	 visto	 que	 la	 bruja,	 tal	 como	 la
describen	 los	 inquisidores	 germánicos,	 se	 halla	 descrita	 antes	 en	 los	 procesos
levantados	por	los	de	Toulouse	y	Carcassonne	referentes	al	sur	de	Francia.

La	distinción	entre	ésta	y	 la	hechicera	pintada	por	Burckhardt	debe	establecerse
partiendo	de	otro	criterio	que,	a	mi	juicio,	no	debe	ser	etnográfico	o	raciológico,	sino
sociológico.	La	bruja	típica	es	un	personaje	que	se	da	sobre	todo	en	medios	rurales,
la	hechicera	de	corte	clásico	se	da	mejor	en	medios	urbanos	o	en	tierras	en	las	que	la
cultura	urbana	tiene	gran	fuerza.	El	mismo	contraste	que	encontraba	Burkhardt	entre
la	 bruja	 del	 norte	 de	 Italia,	 la	 perseguida,	 por	 ejemplo,	 en	 Como	 o	 ya	 en	 el	 Val
Camonica[4],	 y	 la	 hechicera	 de	 Gaeta	 o	 Nursia,	 puede	 señalarse	 en	 la	 España
renacentista	 entre	 la	bruja	vasca	de	que	 luego	 se	hablará,	 la	«sorguiña»,	pongo	por
caso,	y	la	hechicera	castellana	o	andaluza,	que	tiene	su	arquetipo	en	la	«Celestina»	de
Fernando	de	Rojas.

2.	La	«Celestina»	como	arquetipo

Sobre	 un	 personaje	 y	 otro	 pueden	 allegarse	 cantidades	 ingentes	 de	 información
extraída	de	documentos	muy	distintos	entre	sí.	En	un	 trabajo	que	publiqué	en	1944
acerca	de	 la	Magia	en	Castilla	en	 los	siglos	XVI	y	XVII[5]	 reuní	muchas	referencias
literarias	acerca	de	la	hechicera	de	tipo	celestinesco	y	estas	referencias,	unidas	a	otras
que	 podría	 sumar,	 creo	 que	 demuestran	 que,	 aunque	 Fernando	 de	 Rojas	 dibujó	 su
espléndido	 personaje	 tomando	 elementos	 de	 la	 literatura	 latina,	 de	 Ovidio,	 de
Horacio,	etc_,	resultó	que	su	dibujo	correspondía	tan	perfectamente	con	tipos	reales
que	podían	encontrarse	en	las	ciudades	españolas	(Toledo,	Salamanca,	Sevilla…)	en
los	 siglos	XV	 y	XVI,	 que	 dio	 un	 patrón	 excelente	 a	 los	 cultivadores	 de	 la	 literatura
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realista.	Celestina	(y	cada	una	de	sus	discípulas,	hijas	y	descendientes	más	o	menos
legítimas)	es	una	mujer	mal	afamada,	que	después	de	haber	pasado	la	juventud	como
mercenaria	del	amor,	se	dedica	en	la	vejez	a	servir	de	alcahueta	o	tercera,	dirigiendo
también	con	 su	consejo	 a	una	 serie	de	prostitutas	y	 rufianes.	Es	hábil	perfumista	y
fabricante	 de	 cosméticos	 o	 productos	 de	 belleza.	 Pero,	 además,	 practica	 la
Hechicería;	 la	 Hechicería	 erótica	 ante	 todo.	 Sus	 conjuros	 diabólicos	 son	 sabios,
complicado	su	laboratorio[6],	en	el	que	se	mezclan	las	plantas	con	propiedades	reales
(medicinales	o	venenosas)	y	aquellas	mismas	sustancias	de	que	hablaban	los	poetas
latinos	con	horror,	pero	sin	saber	nunca	demasiado	acerca	de	sus	efectos	verdaderos.
Porque	 Celestina	 busca	 también,	 como	 Canidia	 y	 las	 hechiceras	 del	 Esquilmo,	 la
grasa	 de	 los	 muertos	 y	 la	 de	 los	 niños,	 si	 es	 preciso,	 para	 hacer	 sus	 ligazones	 y
hechizos.	Los	novelistas	y	poetas	imitadores	de	Rojas	han	dado	listas	muy	detalladas
de	estos	ingredientes	repulsivos	o	misteriosos.	Y	hay	que	insistir	en	que	si,	por	una
parte,	 coinciden	con	 los	conocidos	en	el	mundo	clásico,	por	otra	 coinciden	con	 los
que	aparecen	enumerados	en	los	procesos	levantados	a	las	hechiceras	castellanas	por
los	 tribunales	 inquisitoriales,	 procesos	de	 los	que	 se	 conserva	una	 cantidad	grande,
referentes	a	tierras	que	quedaban	bajo	la	jurisdicción	de	los	Santos	Oficios	de	Cuenca
y	Toledo	y	que	son	modelo	de	exactitud	en	los	detalles.	Varios	eruditos	españoles	los
han	estudiado.	Pero	aún	podría	sacarse	mucho	partido	de	su	examen[7].

Mas	ahora	no	es	 cuestión	de	pararse	 en	pequeños	pormenores	 técnicos.	Lo	que
pretendo	destacar	ante	todo	es	que	el	tipo	de	Celestina,	las	mujeres	que	viven	bajo	su
control,	 los	hombres	que	recurren	a	ella,	 las	muchachas	que	se	dice	caen	seducidas
por	 sus	maleficios,	 son	 todos	 tipos	ciudadanos	 que	 se	mueven	en	aquel	mundo	del
placer	que	Burckhardt	daba	como	predominante	en	la	Italia	renacentista	y	dentro	del
cual	se	desarrollaban	las	actividades	de	la	«stregha».

Criadas	 de	 servir,	mesoneras,	 ermitañas,	 prostitutas,	 jóvenes	 gitanas	 y	moriscas
vivieron	 sometidas	 al	 imperio	 de	 estas	 viejas	malignas,	 y	 en	 otra	 esfera,	 desde	 los
rufianes	y	los	bravos,	a	los	caballeros	más	encopetados	recurrieron	a	sus	supuestos	o
reales	servicios.	Entre	la	Roma	de	Horacio,	entre	las	ciudades	grecolatinas	del	sur	de
Italia,	escenario	del	«Satiricón»,	y	la	Sevilla	del	siglo	XVI,	o	 la	Salamanca	del	siglo
XV	 hay	 un	 nexo	 en	 este	 orden.	 La	Celestina	 es	 una	 hija	 plebeya	 de	 la	urbe,	 de	 la
ciudad:	una	hija	 inteligente	y	malvada	que	 antes	que	 a	 los	 literatos	puros,	 como	el
bachiller	Rojas,	hace	clamar	a	los	moralistas	de	temple	medieval	como	el	arcipreste
de	Talavera,	enemigo	de	 las	mujeres	como	el	que	más:	«¡Cuántas	divisiones	ponen
entre	 maridos	 e	 mujeres,	 e	 cuántas	 cosas	 fazen	 e	 desfazen	 con	 sus	 fechizos	 e
maldiciones!	Fazen	a	los	casados	dexar	sus	mujeres	e	ir	a	las	estrañas;	eso	mesmo	la
mujer,	dexando	su	marido,	irse	con	otro;	las	fijas	de	los	buenos	fazen	malas;	non	se
les	 escapa	moca,	 nin	 viuda,	 nin	 casada	 que	 non	 enloquece.	Así	 van	 las	 bestias	 de
hombres	e	mujeres	a	estas	viejas	por	estos	fechizos	como	a	perdón	ferido»[8].

La	misoginia	del	predicador	da	la	pauta	a	grandes	sectores	de	la	sociedad,	en	que
quedan	incluidas	las	mujeres	mismas.	La	justicia	civil,	tanto	o	más	que	la	eclesiástica,
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castigó	de	continuo	a	esta	clase	de	mujeres	mixtas	de	hechiceras	y	alcahuetas	y,	que
yo	sepa,	pocas	autoridades	del	Renacimiento,	en	Italia	o	en	España,	 fueron	capaces
de	 negar	 que	 sus	 maleficios	 fueran	 eficientes.	 En	 cambio,	 pronto	 hubo	 muchos
hombres	 distinguidos	 que	 se	 negaron	 a	 admitir	 que	 los	 hechos	 relatados	 por	 los
autores	del	«Malleus…»	o	consignados	en	los	procesos	contra	las	brujas	voladoras	y
asistentes	al	«Sabbat»	o	a	otras	reuniones	semejantes	fueran	verdaderos.

3.	Las	dudas	de	algunos	teólogos	españoles

Mientras	que	en	España	el	tipo	de	la	hechicera	celestinesca	se	repetía	una	y	otra
vez	 en	 las	 ciudades	 del	 Centro	 y	 el	 Sur,	 en	 los	 valles	 pirenaicos	 comenzaban	 a
aparecer	las	brujas,	como	se	habían	dado	en	tierras	de	Francia	meridional.

Hay	documentos	catalanes	que	datan	del	siglo	XV	que	hablan	del	homenaje	que
hombres	 y	 mujeres	 del	 valle	 de	 Aneu	 rendían	 al	 «boch	 (buco)	 de	 Biterna»,
convirtiéndose	así	en	«bruxes»	y	que	cuentan	las	fechorías	de	tales	«bruxes»	de	modo
parecido	a	como	se	cuentan	en	los	procesos	de	Carcassonne	ya	citados[9].	En	el	siglo
XV	se	dan	también	los	primeros	casos	de	Brujería	documentalmente	conocidos	en	el
País	Vasco,	según	será	cuestión	de	ver,	alcanzando	gran	fama	a	comienzos	del	XVI	las
brujas	de	la	sierra	de	Amboto	en	Vizcaya,	objeto	de	un	proceso	que	dio	mucho	que
hablar[10].	Observemos,	sin	embargo,	que	varios	teólogos	españoles	de	esta	época	se
mostraban	aún	contrarios	a	la	realidad	de	los	vuelos	y	otros	actos	que	en	Francia	se
daban	ya	como	seguros.	Así,	por	ejemplo,	fray	Lope	de	Barrientes,	obispo	de	Cuenca,
en	el	siglo	XV	sigue	el	espíritu	del	«canon	Episcopi»	y	niega	aquella	realidad	de	un
modo	radicalísimo,	como	si	se	tratara	de	un	teólogo	del	siglo	XI	o	XII[11]	o	aun	de	un
racionalista	 más	 moderno.	 Más	 vacilantes	 se	 muestran	 otros	 autores	 de	 su	 misma
época,	como	Alonso	de	Madrigal,	el	obispo	de	Ávila,	conocido	por	el	apodo	de	«el
Tostado»,	 que	 en	 cierta	 ocasión	 afirmó	 que	 el	 «Sabbat»	 era	 una	 pura	 imaginación
causada	por	drogas,	aunque	en	otra	combatió	al	«canon	Episcopi»[12].

En	pleno	siglo	XVI	Francisco	de	Vitoria	se	hacía	eco	de	la	disputa,	inclinándose	a
la	tesis	de	que	los	demonios	pueden	realizar	algunos	veces	las	metamorfosis,	vuelos,
etc.,	que	el	«canon	Episcopi»	consideraba	como	sola	 ilusión	prestigiosa,	aunque	no
desechaba	la	posibilidad	de	que	también	en	ocasiones	las	brujas	fueran	víctimas	del
ensueño[13].

Pero	 por	 entonces,	 y	 aun	 algo	 antes,	 donde	 la	 disputa	 alcanzó	 un	 carácter	más
general	y	público	 fue	 en	 los	mismos	países	 en	donde	 se	había	 creado	el	 cuerpo	de
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doctrina	plasmado	en	el	«Malleus…»,	porque	aquel	libro,	de	enormes	consecuencias
en	el	campo	jurídico,	hubo	de	ser	examinado	a	la	luz	de	dos	modos	de	pensar	nuevos,
en	seguida	que	se	publicó:	el	de	los	filósofos	y	hombres	de	ciencia	renacentistas	y	el
de	los	teólogos	protestantes	o	reformadores.

4.	Posición	de	ciertos	intelectuales	italianos	frente	a	la	Brujería

No	se	ha	de	 creer,	 sin	 embargo,	que	 todos	 al	unísono	 reaccionaron	contra	 él	ni
mucho	 menos.	 Del	 lado	 de	 los	 filósofos	 renacentistas	 hay	 que	 comprender	 que
hombres	 como	Marsilio	 Ficino	 y	 sus	 discípulos,	 cargados	 de	 ideas	 neoplatónicas,
tenían	que	ser	muy	crédulos,	aunque	a	veces	sus	maestros	(el	mismo	Plotino)	no	lo
fueran	tanto.	Pero	pensadores	como	Pietro	Pomponazzi	(1462-1524)	ya	manifestaban
en	algunas	de	sus	obras	que	no	creían	demasiado	en	lo	que	se	decía	en	su	época	sobre
la	Magia	y	los	sortilegios,	por	lo	que	fueron	acusados,	tanto	entre	los	católicos	como
entre	los	protestantes,	como	ateos	y	réprobos.	Por	otra	parte,	la	obra	de	Pomponazzi
se	 desenvuelve	 en	 un	 plano	 especulativo	 muy	 alto	 y	 apenas	 presenta	 ejemplos
concretos	 extraídos	 de	 lo	 que	 en	 cada	 época	 se	 hacía	 y	 decía.	 Las	 afirmaciones	 y
negaciones	 que	 se	 suceden	 en	 ella	 parten	 de	 la	 consideración	 de	 textos	 griegos	 y
latinos,	de	algunas	teorías	de	médicos	árabes,	como	Avicenna[14],	y	es	probable	que	la
generalidad	de	la	gente	sacara	muy	poco	provecho	de	ellas,	para	discutir	los	ejemplos
de	la	propia	época.

Mucho	más	 concreta	 que	 las	 reflexiones	 de	Pomponazzi	 es	 la	 impugnación	del
«Malleus»,	escrita	por	el	jurisconsulto	Gian	Francesco	Ponzinibio,	en	que	se	niegan
los	 vuelos	 de	 las	 brujas	 y	 otros	 extremos,	 partiendo	 precisamente	 del	 «canon
Episcopi»[15],	tan	traído	y	llevado	siempre.

Ponzinibio	 fue	 impugnado	 por	 Bartolommeo	 de	 Spina,	 que	 ejerció	 cargos
inquisitoriales	 y	 que	 fue	 funcionario	 del	 Sacro	 Palacio	 y	 que	 en	 su	 libro	 termina
pidiendo	que	se	procese	a	aquel	jurisconsulto	como	vehementemente	sospechoso	de
herejía.	Mas	lo	que	cuenta	Spina	acerca	de	la	represión	en	la	alta	Italia[16]	produjo	no
poco	escándalo	al	parecer.

Por	otra	parte,	Hansen	ya	puso	de	relieve	que	muy	a	comienzos	del	siglo	XVI	hubo
varios	 eclesiásticos	 italianos	que	de	una	manera	 rotunda	negaron	 la	 realidad	de	 los
actos	de	que	se	acusaba	a	las	brujas	y	que	incluso	consideraban	que	los	inquisidores
pecaban	gravemente:	así	pensaba,	por	ejemplo,	Samuel	de	Cassinis,	en	un	opúsculo
escrito	en	Milán	hacia	1505[17],	al	que	respondió	Vicente	Dodo,	dominico	de	Pavía
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(1506)[18],	defendiendo,	claro	es,	el	punto	de	vista	inquisitorial.
Otro	 libro	 concebido	 bajo	 el	mismo	 espíritu	 que	 pl	 opúsculo	 de	Dodo	 es	 el	 de

Paulus	Grillandus	(en	que	trata	del	sortilegio,	la	herejía	y	las	cópulas	carnales)	y	que
participó	en	muchos	procesos	como	juez,	pero	más	al	sur	de	Italia	precisamente,	y	del
que	 los	 autores	 posteriores	 que	 se	 ocuparon	 de	 Brujería,	 desde	 un	 punto	 de	 vista
crédulo,	 tomaron	 cantidad	 de	 casos	 y	 pareceres[19].	Grillandus	 fue,	 por	 ejemplo,	 el
que	dio	las	noticias	más	circunstanciadas	acerca	de	las	reuniones	de	las	brujas	que	se
celebraban,	 según	 voz	 popular,	 en	 Benevento	 («ludís	 beneventanis»)[20],	 tomando
como	base	puros	cuentos	de	viejas.

Cuenta	así	nuestro	autor	que	el	año	de	1525	un	noble	del	Ducado	de	Spoletto	le
rogó	 fuera	 al	 castillo	 de	 San	 Pablo,	 donde	 tenía	 a	 tres	 brujas	 presas,	 para	 que	 las
examinara.	De	éstas	una	confesó	que	antes	de	los	quince	años	ya	fue	llevada	por	una
vieja	bruja	a	la	asamhlea	de	aquéllas,	asamblea	presidida	por	el	Demonio,	ante	el	cual
renunció	 a	Dios	 y	 a	 su	 fe	 y	 religión,	 comprometiéndose	 bajo	 juramento	 (que	 hizo
poniendo	la	mano	sobre	un	libro	de	escritura	oscurísima)	a	seguir	sus	mandatos	y	a	ir
a	las	reuniones	llevando	consigo	a	cuantos	pudiera.

El	Diablo,	 por	 su	 parte,	 prometía	 a	 sus	 adeptos	 felicidades	 eternas	 y	 gozos	 sin
cuento.	 Desde	 entonces	 confesó	 también	 haber	 llevado	 a	 cuatro	 hombres	 y	 haber
hecho	grandes	daños	en	animales	y	plantas.	Si	alguna	vez	no	 iba	a	 la	asamblea	sin
excusa	verdadera,	no	podía	dormir	y	descansar	a	gusto	durante	la	noche.	Cuando	se
ponía	 en	 ruta	 oía	 una	 voz	 varonil,	 del	 que	 llamaban	 «parvum	 dominum»	 o
«Martinettum»,	que	debía	ser	el	diablo	familiar[21].	Pero	antes	de	salir	debía	untarse
con	un	ungüento	especial	y	sobre	un	macho	cabrío	que	estaba	a	la	puerta	llegaba	al
lugar	 de	 la	 reunión,	 que	 se	 celebraba	 normalmente	 bajo	 el	 nogal	 grande	 de
Benevento,	donde	se	hallaban	cantidad	de	brujos	de	diferentes	partes.	Allí,	después
de	dar	acatamiento	al	Diablo	principal,	las	brujas	bailaban,	comían	y	copulaban	con
sus	demonios	respectivos.	Aún	había	tiempo	para	volver	al	hogar	con	estos	mismos
demonios	particulares	y	hacer	allí	algunas	demostraciones	de	adoración.	La	suerte	de
la	 que	 contó	 esto	 —pese	 a	 las	 promesas	 de	 libertad	 que	 se	 le	 hicieron—	 fue	 la
consabida:	murió	en	la	hoguera	(en	que	también	se	pusieron	sus	ungüentos	y	polvos
maléficos)	junto	con	otras	comprometidas	por	sus	denuncias[22].

Otro	episodio	ocurrido	el	año	1526	cuenta	nuestro	inquisidor	por	el	que	se	ve	la
fama	que	tenía	el	nogal	en	toda	la	banda	meridional	de	Italia,	de	Roma	para	abajo.	Un
campesino	de	cerca	de	la	Ciudad	Eterna	vio	en	cierta	ocasión	que	su	mujer,	después
de	desnudarse,	salía	de	casa	de	noche.	AI	día	siguiente	le	pegó	una	paliza,	hasta	que
declaró	la	verdad:	la	mujer	iba	a	las	reuniones	de	las	brujas.	Él,	entonces,	le	pidió	que
le	llevara	en	fecha	próxima	y	así,	cumpliendo	con	los	requisitos,	pronto	se	vieron	los
dos	transportados	velozmente	a	una	reunión	de	aquéllas	por	dos	machos	cabríos.	La
mujer	 advirtió	 al	marido	 que	mientras	 estuvieran	 allí	 no	 pronunciara	 el	 nombre	 de
Dios,	ni	aun	en	señal	de	burla.	El	hombre	vio	cómo	todos	los	reunidos	rendían	honor
al	Príncipe	diabólico	vestido	de	modo	magnífico	y	rodeado	de	la	gente	más	principal.
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Después	 de	 la	 ceremonia	 de	 homenaje	 ordenó	 que	 se	 bailara,	 pero	 con	 la
particularidad	de	que	los	participantes	en	el	baile	miraban	hacia	fuera	del	círculo,	de
suerte	que	no	se	veían	las	caras,	como	es	costumbre	en	los	bailes	populares.	Esto	se
hacía	tal	vez	—dice	Grillandus—	para	que	no	pudieran	delatarse	luego.	Después	del
baile	tuvo	lugar	el	banquete,	no	sin	que	antes	la	mujer	dijera	a	su	marido	que	saludara
al	Príncipe.	Mas	he	aquí	que	los	manjares	que	se	servían	no	tenían	sal.	El	hombre	la
pidió	y	cuando	pensó	tenerla	a	mano,	dijo:	«¡Gracias	a	Dios	que	ha	venido	la	sal!»	Al
punto	 desapareció	 todo,	 Diablo,	 hombres	 y	mujeres,	mesas	 y	manjares.	 Y	 el	 buen
rústico	se	encontró	solo,	desnudo,	con	un	frío	terrible	y	a	oscuras.	Al	nacer	el	día	se
encontró	con	unos	pastores	a	los	que	les	preguntó	dónde	estaba,	y	ellos	le	indicaron
que	 en	 el	 Condado	 de	 Benevento;	 lo	 ocurrido	 había	 tenido	 lugar	 a	 cien	millas	 de
Roma.	 Auxiliado	 primero	 por	 los	 pastores	 y	 después	 pidiendo	 limosna	 volvió	 el
hombre	 a	 su	 casa,	 flaco	 y	 exhausto.	A	 poco	 denunció	 a	 su	mujer,	 que,	 convicta	 y
confesa,	también	fue	quemada	viva,	naturalmente[23].

Grillandus	era	una	persona	tan	poco	crítica	que	da	como	sucedido	concretamente,
fechada	 y	 fijada	 en	 un	 lugar,	 esta	 conseja	 que	 se	 repite	 por	 doquier	 acerca	 de	 las
brujas	y	sus	reuniones	y	de	la	que	él	mismo	recoge	otra	variante.	Dice,	en	efecto,	que
el	año	de	1535	una	niña	de	trece	años	fue	llevada	por	una	vieja	del	mismo	Ducado	de
Spoletto	 a	 la	 reunión	 diabólica	 y	 que	 admirada	 ante	 el	 número	 de	 gentes	 que	 allí
había,	dijo:	«¿Dios	bendito,	qué	es	esto?»	Tan	pronto	como	pronunció	tales	palabras
desapareció	 la	 asamblea	 y	 la	 pobre	muchachita	 fue	 encontrada	 al	 amanecer	 por	 un
campesino,	al	que	contó	todo	el	negocio.	Denunciada	la	vieja	por	la	niña	fue	también
quemada[24].	Aún	mucho	después,	libros	que	se	escribieron	acerca	del	nogal	famoso
recogen	 otros	 cuentos	 difundidísimos	 como	 ocurridos	 allí	 mismo.	 Por	 ejemplo,	 en
una	 obra	 de	 un	médico	 del	 siglo	 xvu	 llamado	 Pietro	 Piperno,	 se	 dice	 que	 fue	 allí
donde	un	diablo	y	varias	brujas	quitaron	la	joroba	a	un	pobre	jiboso	que	les	cayó	en
gracia,	 en	 ocasión	 en	 que	 éste	 fue	 testigo	 de	 sus	 orgías:	 como	 es	 sabido	 éste	 es
también	 cuento	 del	 folklore	 europeo	 en	 general[25].	 Pero	 lo	 que	 en	 nuestros	 días
recogemos	gentes	inofensivas	y	a	lo	más	un	poco	pesadas	(como	solemos	ser	a	veces
los	que	nos	dedicamos	a	recoger	consejas),	en	el	siglo	XVI	era	objeto	de	la	meditación
de	graves	 jurisconsultos,	 y	 producía	un	 terror	 que	ha	 sido	bien	descrito	 en	 algunas
obras	 literarias,	 aunque	 en	 otras	 exista	 clara	 alusión	 burlesca	 a	 él[26].	 Hay	 que
advertir,	de	todas	formas,	que	Grillandus	y	los	hombres	de	su	catadura	fueron	objeto
de	 las	 críticas	 de	 personalidades	 de	 imaginación	 e	 inteligencia	 superior,	 entre	 los
cuales	 acaso	 cabe	 incluir	 a	Andrés	Alciato,	 Jerónimo	Cardan,	Andrés	Cesalpini	 de
Arezzo	y	Juan	Bautista	Porta.

Andrés	Cesalpini	era	un	radical	al	estilo	de	Pomponazzi[27].
Por	su	parte,	Cardan	y	Porta	vieron,	como	también	lo	vio	nuestro	doctor	Laguna,

que	 en	 ocasiones	 los	 estupefacientes	 podían	 tener	 una	 influencia	 decisiva	 en	 las
declaraciones	de	las	brujas	y	de	esta	observación	sacaron	una	teoría	general.	Cardan
suministra	algunas	noticias	sobre	la	composición	del	ungüento	con	el	que,	según	él,
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se	 producían	 la	 hipnosis	 y	 las	 visiones	 consiguientes[28].	 Porta	 narra	 un	 caso	 que
presenció	de	una	bruja	sometida	a	sus	efectos[29].

Esta	reacción	registrada	entre	intelectuales,	italianos	sobre	todo,	en	una	época	en
la	que	hombres	como	Benvenuto	Cellini	 contaban	 sus	experiencias	de	nigromancia
con	una	absoluta	fe	en	sus	resultados[30],	tardó	en	tener	efecto	según	se	verá,	aunque
en	otras	partes	 también	se	dio.	Recordemos	ahora	 la	 famosa	experiencia	del	doctor
Laguna	para	demostrarlo.	Se	hallaba	éste	en	Metz,	por	los	años	de	1545,	sirviendo	al
duque	 de	 Lorena,	 que	 padecía	 una	 enfermedad	 grave,	 cuando	 fue	 prendido	 un
matrimonio	anciano,	que,	en	el	tormento,	no	sólo	reconoció	que	se	daba	a	la	Brujería,
sino	también	que	era	autor	de	la	enfermedad	del	duque.	Laguna	negó	la	posibilidad
del	 hecho,	 pero	 esto	 no	 contribuyó	 a	 que	 los	 magistrados	 que	 intervinieron	 en	 el
proceso	se	convencieran,	y	así	los	dos	desdichados	viejos	hubieran	sido	condenados
al	punto	a	la	hoguera,	de	no	haber	declarado	también	que	podían	sanar	al	duque,	del
mismo	modo	como	le	habían	hecho	caer	enfermo.

En	 una	 entrevista	 que	 tuvo	 el	 duque	 con	 el	 presunto	 brujo,	 éste	 le	 explicó	 el
motivo	de	su	odio	y	cómo	le	había	producido	la	enfermedad	consumidora.	Los	jueces
aplazaron	 la	sentencia,	y	entre	 tanto	Laguna	se	hizo	cargo	de	un	ungüento	de	color
verde	 y	 de	 olor	 pesado	 que	 se	 descubrió	 en	 la	 ermita	 donde	 vivían	 los	 dos	 brujos
acusados	 y	 se	 lo	 aplicó	 a	 una	 paciente	 suya,	mujer	 del	 verdugo	 de	 la	 ciudad,	 que,
roída	por	los	celos,	padecía	de	grandes	y	prolongados	insomnios.	No	bien	la	untó	de
pies	 a	 cabeza,	 cayó	 la	mujer	 en	 un	 profundo	 sopor,	 durante	 el	 que	 soñó	mil	 cosas
raras,	y	así	es	cómo	Laguna	(que	estaba	ya	estudiando	a	Dioscorides	y	preocupado
por	 el	 texto	 en	 que	 éste	 habla	 de	 una	 planta	 que	 adormece	 y	 produce	 visiones
extravagantes)	se	convenció	de	que	las	brujas,	en	general,	no	se	mueven	y	es	sólo	en
sueños	como	vuelan	y	asisten	a	sus	 juntas.	Pero	estas	observaciones	no	valieron	de
gran	cosa	en	aquella	coyuntura.	La	vieja	bruja	fue	quemada	al	fin	y	el	marido	no,	a
condición	 de	 que	 salvara	 al	 duque.	 Pero	 al	 poco	 tiempo	 moría	 en	 circunstancias
misteriosas;	 a	 su	muerte	 siguió	 la	 del	 duque	mismo,	Laguna	 se	marchó	 de	Metz	 y
toda	 aquella	 tragedia	 sólo	 sirvió	 para	 que	 escribiera	 una	 glosa	 al	 texto	 griego	 de
Dioscorides	que	con	tanto	éxito	tradujo	y	comentó[31].

5.	La	reacción	en	tierras	germánicas

Y	es	que	en	 tierras	 franco-germánicas	 los	pareceres	no	eran	menos	encontrados
que	en	Italia.	Pero	la	práctica	jurídica	seguía	siendo	durísima	en	general.
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Poco	 después	 de	 que	 apareciera	 el	 «Malleus…»,	 un	 abogado	 suizo,	 Ulrico
Molítor,	 daba	 a	 la	 imprenta	 un	 libro	 llamado	 «De	 lamiis	 et	 phitonicis	 (sic,	 per
pithonicis)	 mulieribus»	 en	 el	 que	 se	 estudian	 los	 actos	 atribuidos	 a	 las	 brujas
procesadas	por	Sprenger,	Institor	y	otros	y	en	el	que,	aunque	se	reconoce	el	poder	y
efectividad	 de	 algunos	maleficios,	 se	 niega	 la	 realidad	 de	 los	 vuelos	 de	 las	 brujas
siguiendo	el	pensamiento	medieval	más	antiguo.	Este	libro	alcanzó	varias	ediciones,
y	las	primeras	son	muy	codiciadas	por	los	grabados	en	madera	que	las	ilustran,	y	en
los	que	se	representan	las	supuestas	acciones	de	las	brujas,	de	forma	que	ha	debido
inspirar	a	muchos	artistas	posteriormente[32].

Molitor,	que	ejercía	su	oficio	en	Constanza,	debió	tener	alguna	relación	estrecha
con	 el	 archiduque	 Segismundo	 de	Austria,	 a	 quien	 dedica	 su	 obra,	 que	 es	 breve	 y
escrita	 en	 forma	de	 conversación	 entre	 el	mismo	archiduque,	Molitor	y	otro	 jurista
llamado	Konrad	Schatz,	La	 conversación	 se	 divide	 en	 catorce	 temas	 o	 puntos,	 que
constituyen	 otros	 tantos	 capítulos.	 Y	 entre	 una	 razón	 y	 otra	 se	 viene	 a	 negar	 la
posibilidad	de	que	las	brujas	provoquen	tormentas	y	granizos,	causen	enfermedades	e
impotencia,	lleven	a	cabo	metamorfosis	de	ellas	o	de	otras	personas,	vuelen	y	asistan
al	«Sabbat»	del	modo	que	se	dice	que	van,	tengan	comercio	con	el	Demonio,	dejen
descendencia	 de	 este	 comercio	 y	 puedan	 predecir	 el	 porvenir.	 En	 suma,	 las
posibilidades	 de	 que	 el	 Demonio	 actúe	 sobre	 los	 hombres	 quedan	 sensiblemente
limitadas	 por	 este	 lado,	 el	 poder	 de	 la	 ilusión	 se	 pone	 de	 manifiesto:	 Molitor	 es
partidario	de	las	antiguas	teorías	del	ensueño,	incluso	para	explicar	lo	que	se	dice	del
«Sabbat»,	y	proclama	la	mentira	de	las	adivinaciones	hechiceriles…

Pero	 esto	 no	 quita	 para	 que,	 en	 última	 instancia,	 el	 abogado	 considere	 que	 las
brujas	deben	 ser	 castigadas	por	 el	Derecho	civil	 con	 las	penas	más	 severas,	 por	 su
apostasía	 y	 corrupción[33].	 Pero	 hablemos	 de	 personalidades	 de	 mayor	 relieve	 que
Molitor,	 el	 cual,	 después	 de	 defender	 una	 causa	 (buena	 al	 parecer)	 con	 escasez	 de
argumentos,	no	sacó	las	consecuencias	últimas	de	su	tesis.

Lutero	 fue	 hombre	 que	 creyó	 firmemente	 en	 el	 poder	 de	 los	maleficios.	 En	 el
capítulo	 tercero	 de	 su	 comentario	 a	 la	Epístola	 a	 los	Gálatas	 habla	 del	 imperio	 del
Demonio	 sobre	 el	 mundo	 de	 modo	 muy	 significativo	 en	 este	 orden.	 El	 pan	 que
comemos,	 lo	 que	 bebemos,	 los	 vestidos	 que	 usamos,	 el	 aire	 que	 respiramos	 están
dominados	 por	 él.	 Puede,	 por	 medio	 de	 las	 «maléficas»,	 hacer	 grandes	 daños	 en
hombres,	 niños	y	 animales,	 producir	 tempestades,	 etc.[34]	 En	 otras	 partes	 el	mismo
reformador	dio	muestras	de	su	credulidad,	pues	reconoce,	por	ejemplo,	que	su	misma
madre	 tuvo	 una	 pendencia	 con	 cierta	 bruja[35].	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 vuelos	 y
metamorfosis,	 tanto	él	como	Melanchton	parecen	haber	defendido	el	punto	de	vista
anterior,	 así	 como	 lo	 defendieron	 otros	 teólogos	 lanzados	 de	 lleno	 al
Protestantismo[36].

Pero	las	opiniones	de	mayor	interés,	en	aquellas	tierras	de	Europa	más	afectadas
por	el	mal	que	ninguna,	se	registran	entre	pensadores	más	preocupados	por	la	Ciencia
que	por	la	Teología.
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Un	 hombre	 que	 alcanzó	 gran	 fama	 de	 taumaturgo,	 Enrique	 Cornelio	 Agrippa,
denunció	ya	algunos	casos	de	inmoralidad	por	parte	de	los	jueces	e	inquisidores	del
norte	 de	 Italia,	 que,	 valiéndose	 del	 miedo	 a	 los	 tormentos	 y	 de	 procedimientos
sanguinarios	 aplicados	 a	 gentes	 débiles	 y	 sencillas,	 sacaron	 dinero	 a	 matronas	 de
familias	distinguidas,	no	sin	que	luego	tal	proceder	causara	la	reacción	natural	en	sus
familias[37].

Un	discípulo	de	Agrippa,	el	médico	de	origen	alemán	Juan	de	Wier,	escribió	en
francés	un	libro	en	que	se	recogen	todas	las	opiniones	contrarias	a	la	realidad	de	los
actos	atribuidos	a	las	brujas,	e	incluso	a	los	demonios[38].	Es	en	el	tratado	tercero	del
mismo,	dividido	en	cuarenta	y	un	capítulos,	donde	Wier	se	ocupa	especialmente	de
las	 brujas,	 aunque	 a	 veces	 interrumpa	 la	 exposición	 con	 otras	 cuestiones[39],	 según
uso	de	la	época.

Es	 innegable	—afirma—	que	existen	personas	desdichadas	que	pretenden	hacer
cosas	 maravillosas	 mediante	 pacto	 con	 el	 Demonio.	 Pero	 niega	 que	 el	 mismo
Demonio	 ponga	 su	 poder	 al	 servicio	 de	 éstas	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 se	 verifiquen
realmente	sus	propósitos	y	que	tenga	lugar	el	pacto	de	mutuo	acuerdo.	El	Demonio	lo
único	que	hace	es	engañarlas,	apoderándose	de	su	espíritu.	Ahora	bien,	se	comprende
que	 para	 esto	 escoja	 a	 la	 gente	 más	 propicia,	 o	 sea	 los	 débiles,	 melancólicos,
ignorantes,	maliciosos,	etc.	Y	como	éstos	abundan	más	entre	las	mujeres	que	entre	los
hombres,	es	natural	también	que	entre	ellas	haya	más	captadas.	Partiendo	de	esta	base
(y	 haciendo	 las	 salvedades	 debidas	 ante	 los	 testimonios	 bíblicos),	Wier	 rechaza	 no
sólo	 lo	 de	 los	 vuelos,	 sino	 también	 que	 las	 brujas	 produzcan	 enfermedades,	 y
trastornos	atmosféricos,	que	cohabiten	con	el	Demonio,	 etc.	Si	 concede	que	alguna
vez	hacen	daño,	señala	que	es	por	procedimientos	naturales.	No	se	vaya	a	creer,	sin
embargo,	que	nuestro	médico	es	un	científico	como	los	del	siglo	XIX.	A	veces	paga
tributo	 al	 mismo	 Demonio,	 cuyas	 acciones	 quiere	 limitar,	 como	 cuando	 dice,	 por
ejemplo,	 que	 con	 frecuencia	 avisa	 a	 las	 brujas	 con	 anticipación	 que	 va	 a	 haber
tormenta,	para	que	hagan	sus	hechizos	y	crean	luego	que	la	tormenta	se	debe	a	ellos,
lo	cual	es	como	cerrar	la	puerta	para	que	no	entre	el	frío	y	dejar	las	ventanas	abiertas
de	par	en	par[40].

Por	 la	 misma	 época	 uno	 de	 los	 escritores	 más	 ilustres	 de	 Francia,	Montaigne,
manifestaba	una	incredulidad	casi	absoluta	en	lo	que	a	brujerías	se	refiere[41].	Pero	la
polémica	 no	 terminó	 sino	mucho	 después	 y	 aun	 casi	 durante	 un	 siglo	 se	 siguieron
achicharrando	brujas	aquí	y	allá,	mientras	las	prensas	gemían	a	menudo	cada	vez	que
habían	 de	 dar	 a	 luz	 un	 libro	 a	 favor	 o	 en	 contra	 de	 la	 tesis	 realista.	 Sin	 embargo,
también	durante	mucho	tiempo	—como	se	verá—	por	cada	libro	que	exponía	dudas
(aunque	 fueran	 templadas	por	 la	 prudencia)	 salían	docenas	de	 ellos	 completamente
afirmativos.

Mas	ahora	no	he	de	seguir	la	pista	de	todos	los	que	escribieron	sobre	el	tema.	Lo
que	pretendo	poner	de	relieve	es	que	en	pleno	siglo	XVI,	en	pleno	Renacimiento,	nos
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encontramos:

I.	 Con	autores	que	conciben	 los	conventículos	de	 las	brujas	al	modo	medieval
antiguo,	reflejado	en	el	«canon	Episcopi»,	etc.,	es	decir,	como	presidido	por
una	especie	de	divinidad	pagana.

II.	 Con	autores	que	lo	conciben	como	«Sabbat»	propiamente	dicho,	presidido	por
Satán,	con	pacto,	etc.

III.	 Con	 autores	 que	 niegan	 la	 realidad	 de	 uno	 u	 otro	 tipo	 de	 reuniones,
atribuyendo	lo	que	se	dice	de	ellas	a	varias	causas	naturales,	como	son:	a)	el
procedimiento	 judicial	 con	 los	 tormentos,	 etc.;	 b)	 los	 estupefacientes;	 c)	 la
debilidad	psíquica.

Por	otra	parte,	se	nos	abren	nuevos	caminos	para	estudiar	separadamente	la	que
podríamos	llamar	Hechicería	urbana,	individual,	erótica,	y	la	Brujería	rural,	colectiva,
de	aire	más	enigmático.	Las	perspectivas	son	amplias,	pero	nunca	iluminadas	por	una
luz	diáfana.
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Capítulo	8

El	delito	de	brujería	en	su	forma	definitiva

1.	Los	jueces	franceses	y	su	influencia	en	el	desarrollo	de	la	doctrina
final	sobre	Brujería

Hay	un	refrán	castellano	que	dice:	«Cada	maestrillo	tiene	su	librillo»,	refrán	que
en	 esta	 época	 en	 que	 se	 multiplican	 los	 manuales	 y	 libros	 de	 texto	 no	 necesita
explicación	 para	 ser	 bien	 comprendido.	 Con	 respecto	 al	 siglo	 XVI	 podría	 decirse
también:	 «Cada	 juececillo	 tiene	 su	 librillo».	 Pero	 la	materia	 de	 que	 con	 frecuencia
trataban	los	librillos	o	librejos	de	los	jueces	de	aquella	centuria,	no	es	para	tomarla	a
broma,	ya	que	muchos	de	ellos	cuentan	cómo	se	dio	muerte	a	centenares	de	personas
aquí	 y	 allá	 por	 razones	 que	 hoy	 parecen	 absurdas	 y	 que	 entonces	 lo	 parecieron
también	a	muchos,	según	va	dicho.

Por	una	paradoja	de	las	que	se	dan	a	menudo	en	la	Historia,	Francia,	país	de	gente
razonadora	 y	 crítica	 por	 excelencia,	 se	 vio	 plagada	 acaso	más	 que	 ningún	 otro	 de
Europa	de	esta	clase	de	libros,	escritos	a	menudo	por	jueces	seculares,	e	incluso	por
hombres	 que	 en	 otro	 orden	 merecen	 el	 respeto	 y	 la	 consideración	 más	 grande.
Ninguna	parte	del	hermoso	suelo	francés	se	vio	libre	de	averiguaciones	sobre	delitos
de	Brujería	y	es	difícil	hallar	debajo	de	 las	 apariencias	monótonas,	 algo	que	pueda
distinguir	al	brujo	del	Norte	del	de	el	Sur,	y	al	de	Occidente	del	de	Poniente,	porque
gracias	a	hombres	como	Bodin,	Grégoire,	Rémy,	Boguet,	De	Lancre	y	otros	menos
conocidos,	se	llegó	a	dar	una	forma	definitiva	al	delito	de	Brujería.

La	labor	que	habían	comenzado	los	inquisidores	de	Toulouse	y	Carcassonne	en	el
siglo	XIV,	en	el	XV	 tuvo	sus	continuadores	como	Bernardo	Basin	de	Zaragoza	en	su
«Tractatus	 exquisitissimus	 de	 magicis	 artibus	 et	 magorum	 maleficis»,	 impreso	 en
París	en	1483,	que	hizo	autoridad	y	en	el	que,	con	relación	al	«Sabbat»,	se	defiende	la
tesis	de	que	en	unos	casos	es	real,	aunque	en	otros	no	es	sino	ilusión	producida	por	el
Demonio,	tesis	que	parece	haber	tenido	éxito	entre	los	teólogos	españoles[1].	Son	de
la	 misma	 época	 los	 libros	 de	 Nicolás	 Jacquier,	 Jean	 Vinet,	 Pierre	 Mamor	 y	 Jean
Vincent,	que	revelan	una	credulidad	grandísima	asimismo[2].

Que	 en	 tiempos	 de	 Luis	 XI	 o	 de	 un	 monarca	 aún	 en	 pugna	 con	 la	 sociedad
medieval	se	multiplicaran	estos	escritos	parece	más	explicable	que	el	hecho	de	que
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tuvieran	éxito	en	la	época	de	un	príncipe	como	Francisco	I.	Pero	los	reinados	de	su
predecesor	 inmediato	 y	 de	 sus	 descendientes	 se	 vieron	 al	 igual	 que	 el	 suyo
ensangrentados	 por	 las	 persecuciones	 de	 brujos	 y	 brujas,	 acusados	 siempre	 o	 casi
siempre	de	haber	ido	al	«Sabbat»	de	modos	más	o	menos	variados	y	poco	naturales.
Así,	por	ejemplo,	en	1321,	Jean	Boin,	prior	de	los	dominicos	de	Poligny	se	veía	en
trance	de	juzgar	a	un	tal	Pierre	Burgot,	alias	Grand-Pierre,	y	a	Michel	Verdung,	cuyas
declaraciones	 transcribió	 Jean	 de	Wier	 en	 su	 libro	 para	 refutarlas.	 El	 caso	 es	 que
hacia	1502,	durante	un	día	de	fiesta,	cayó	sobre	Poligny	lluvia	abundante	en	medio	de
fuerte	tempestad.	Pierre	Burgot	se	hallaba	cuidando	un	rebaño	a	la	sazón.	Pero	tal	era
la	cantidad	de	agua	que	el	pastor	y	las	ovejas	se	asustaron:	él	quedó	acurrucado	en	un
punto,	mientras	los	animales,	escapados,	se	perdieron.	Concluido	el	temporal,	Burgot
y	otros	pastores	se	pusieron	a	buscar	sus	 rebaños	 respectivos,	y	en	un	momento	en
que	 quedó	 solo	 se	 encontró	 con	 tres	 hombres	 negros	 a	 caballo,	 vestidos	 de	 negro
también.	Uno	de	ellos,	el	que	marchaba	en	tercer	término,	preguntó	al	pastor	a	dónde
iba	y	por	qué	parecía	tan	preocupado.	Pierre	Burgot	le	contó	lo	ocurrido.	Entonces	el
caballero	le	dijo	que	tuviera	valor	y	que	él	podía	proporcionarle	un	amo,	sirviendo	al
cual	aprendería	muchas	cosas	y	nunca	tendría	disgustos.	También	le	prometió	dinero
y	 el	 encuentro	 próximo	 del	 rebaño.	Aceptó	 el	 pastor	 los	 ofrecimientos	 y	 prometió
volver	al	mismo	 lugar	pasados	cuatro	o	cinco	días	para	deliberar	más.	Así	 lo	hizo,
encontrando	al	 caballero,	que	 le	preguntó	 si	 estaba	dispuesto	a	 servirle.	Pierre	 a	 su
vez	quiso	saber	quién	era:	—Je	suis	servíteur	du	grand	diable	d’enfer	—le	respondió
—.	 Al	 punto	 se	 hizo	 el	 pacto.	 El	 Diablo,	 pues	 no	 era	 otra	 cosa	 el	 caballero,	 le
prohibió,	como	siempre,	el	nombrar	a	Dios	y	a	las	personas	sagradas,	el	sacramento
del	bautismo,	etc.,	y	 le	dió	a	besar	una	mano	 fría,	negra	y	como	muerta.	Dos	años
estuvo	al	servicio	de	él,	sin	que	cumpliera	gran	cosa	de	lo	prometido.	Pierre	cumplió,
en	cambio,	con	los	preceptos	de	no	tomar	agua	bendita,	entrar	a	misa	con	retraso	y
otros.	Pero	al	cabo	de	 los	dos	años	dejó	el	oficio	de	pastor	y	considerando	 lo	poco
que	 el	 Diablo	 le	 había	 ayudado	 se	 olvidó	 de	 él	 y	 comenzó	 a	 llevar	 una	 vida	 de
católico	 creyente.	Unos	ocho	o	nueve	 años	después	 se	 interfirió	 en	 su	vida	Michel
Verdung,	que	le	exhortó	a	prestar	de	nuevo	obediencia	a	su	antiguo	amo,	en	el	mismo
lugar	 donde	 se	 lo	 había	 encontrado	 la	 vez	 primera;	 consintió	 nuestro	 pastor,	 a
condición	de	que	el	Diablo	le	diera	dinero,	según	le	había	prometido.	Vuelto	a	la	grey
diabólica	le	dieron	como	lugar	de	cita	un	punto	próximo	a	Chastel	Charbou	y	allí	se
presentó	una	 tarde.	Vio	a	varios	desconocidos	que	bailaron,	cada	uno	de	 los	cuales
llevaba	una	candela	verde,	que	lanzaba	una	luz	azul.	En	otra	ocasión	Michel	le	dijo
que	 si	 quería	 le	 haría	 correr	 a	 una	 gran	 velocidad,	 Pierre	 aceptó,	 siempre	 con	 la
condición	 de	 que	 le	 habían	 de	 dar	 el	 dinero	 prometido	 y	Michel	 le	 prometió	 que
tendría	 cuanto	 diñero	 quisiera.	 Así	 se	 prestó	 a	 la	 prueba.	 Se	 desnudó,	 le	 untó	 el
cuerpo	con	un	ungüento	y	con	terror	grandísimo	notó	que	se	convertía	en	lobo	y	que
bajo	esta	figura	corría,	al	lado	de	su	compañero,	también	transformado,	velozmente.
De	 vuelta,	 los	 diablos	 respectivos	 les	 untaron	 para	 recuperar	 la	 forma	 humana.	 Y
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desde	entonces	cometieron	varios	desaguisados,	tales	como	matar	niños	y	comerlos,
unirse	 carnalmente	 con	 lobas,	 etc.	 El	 honrado	 prior	 de	 Poligny	 los	 condenó	 a	 la
hoguera[3],	sin	sospechar	que	este	torpe	tipo	de	pastor,	obseso	por	el	dinero,	debía	ser
un	enfermo	acaso.	Desde	luego,	es	un	tipo	especial,	o	mejor	dicho,	especializado,	de
brujo	injerto	en	licántropo.	Otros	procesos	ocurridos	en	el	S.,	el	E.	y	SE.	de	Francia
nos	presentan	los	hechos	de	los	brujos	bajo	formas	más	canónicas:	así,	el	9	de	octubre
de	 1519,	 fue	 quemada	 viva	 en	Montpezat	 una	 tal	 Catherine	 Peyretonne,	 viuda	 de
Montou	 Eyraud,	 convicta	 de	 haber	 asistido	 al	 «Sabbat»	 o	 sinagoga,	 como	 lo
acostumbran	 «les	 masques»,	 al	 que	 iba	 caballera	 en	 un	 palo	 que	 le	 había
proporcionado	 el	 demonio	 «Barrabam».	 El	 «Sabbat»	 se	 celebraba	 en	 el	 «suc	 de
Beauzon»	y	en	«Rocha-Alba»	y	a	él	asistían	vecinos	de	varios	lugares	que	nombró;
constaba	del	consabido	homenaje	al	Diablo,	las	danzas	y	banquetes.	Pero	en	el	acta
de	acusación	hay	un	párrafo	imposible	de	traducir	y	curioso	en	cierto	aspecto:	«Ipsa
(delata)	 fuit	 plerumque	 in	 synagoga	 diabólica	 cujusdam	 sectae	 Jovis,	 de	 nocte,	 ubi
per	 diabolum	 se	 cognosci	 carnaliter	 par	 indebitum	 sexum,	 posteriori,	 per	 anum,
peccatum	sodomiticum	commisit,	et	hoc	est	verum»[4].

¿Por	qué	se	le	ocurrió	al	 juez,	al	escribano,	o	a	la	bruja,	mezclar	a	Júpiter	en	el
negocio	 nefando?	 Las	 actas	 de	 los	 procesos	 abundan	 en	 esta	 clase	 de	 alardes	 de
erudición	sospechosa.	Pero	de	1570	hasta	avanzado	el	siglo	XVII	 los	escritores	sobre
cosas	de	Magia	van	apurando	sus	citas	hasta	formar	libros	que	revelan	gran	saber	en
cosas	sagradas	y	profanas,	pero	no	demasiado	juicio.

2.	Daneau	y	Bodin

En	1574	apareció	en	Ginebra	por	vez	primera	a	lo	que	se	dice,	un	tratado	sobre
los	 brujos	 de	Lambert	Daneau,	 teólogo	 protestante	 bastante	 conocido	 (1530-1595).
Algo	después,	en	1579,	lo	volvió	a	imprimir	junto	con	un	tratado	sobre	los	juegos	de
naipes[5].	En	el	relativo	a	los	brujos	extractó	ampliamente	el	proceso	de	los	brujos	de
Valery	en	Saboya,	que	nos	da	la	figura	clásica	del	«Sabbat».

En	1580	aparece	el	 famosísimo	 libro	de	Bodin,	donde,	hablando	de	esta	obra	y
del	proceso	aludido,	se	viene	a	reconocer	que	el	Diablo	es	igual	a	sí	mismo	en	todas
partes	 y	 que	 el	 «Sabbat»	 es	 también	 siempre	 igual[6].	 No	 ha	 de	 chocar,	 pues,	 que
aquel	jurisconsulto	y	tratadista	famoso	de	Política	llegara	a	establecer	que	los	brujos
son	culpables	de	quince	crímenes,	ni	más	ni	menos,	a	saber:
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1.	 Renegar	de	Dios.
2.	 Maldecir	de	Él	y	blasfemar.
3.	 Hacer	homenaje	al	Demonio,	adorándole	y	sacrificando	en	su	honor.
4.	 Dedicarle	los	hijos.
5.	 Matarlos	antes	de	que	reciban	el	bautismo.
6.	 Consagrarlos	a	Satanás	en	el	vientre	de	sus	madres.
7.	 Hacer	propaganda	de	la	secta.
8.	 Jurar	en	nombre	del	Diablo	en	signo	de	honor.
9.	 Cometer	incesto,
10.	 Matar	a	sus	semejantes	y	a	los	niños	pequeños	para	hacer	cocimiento.
11.	 Comer	carne	humana	y	beber	sangre,	desenterrando	a	los	muertos.
12.	 Matar,	por	medio	de	venenos	y	sortilegios.
13.	 Matar	ganado.
14.	 Causar	la	esterilidad	en	los	campos	y	el	hambre	en	los	países.
15.	 Tener	cópula	carnal	con	el	Demonio[7].

Para	 llegar	a	 la	determinación	de	 tales	crímenes	Bodin	usó	de	un	gran	material,
siguiendo	el	método	clásico	en	muchos	de	 los	 tratados	 sobre	el	mismo	asunto,	que
tienen	una	parte	primera	de	carácter	teológico	en	que	se	trata	del	Demonio,	su	poder,
límites	 de	 éste,	 etc.,	 otra	 segunda	 expositiva	 en	 que	 se	 analizan	 los	 actos	 de	 los
hechiceros	y	brujas,	las	diversas	clases	de	Magia,	etc.,	y	una	tercera	y	última	en	que
se	 indican	 los	modos	 de	 tomar	 declaraciones	 y	 las	 penas	 que	 corresponden	 a	 cada
delito,	según	el	parecer	de	varios	autores	y	del	mismo	que	escribe	o	compila.

En	el	caso	de	Bodin	hay	que	advertir	que	se	trataba	de	un	hombre	de	gran	talento
para	analizar	las	leyes	y	la	estructura	política	de	los	pueblos,	aunque	fuera	un	físico
menos	 que	 mediano	 y	 un	 teólogo	 equívoco,	 como	 se	 ha	 puesto	 de	 relieve	 varias
veces[8],	lección	singular	que	nos	demuestra	cómo	los	hombres	con	cabeza	política	no
son	 capaces	de	 superar	 el	 estado	mental	 de	 la	 generalidad	 en	 cosas	 fundamentales.
Bodin,	 como	 jurisconsulto,	 no	 duda	 de	 la	 «magicalidad»	 como	 elemento	 que	 tiene
que	 controlar	 la	 ley.	 Pero	 aquel	 letrado	 que	 había	 tratado	 de	 «infame	 hechicero»	 a
Jean	de	Wier[9],	fue	acusado	a	su	vez	de	mago,	ateo,	judío	y	no	sé	cuántas	cosas	más
por	hombres	que	lo	consideraban	demasiado	templado.	Entre	colegas	de	Bodin,	que
no	han	alcanzado	como	él	 fama	honrosa	por	otras	razones,	vemos	que	se	daban	 las
mismas	ideas,	aprendidas	sin	duda	ya	en	los	años	universitarios;	que	no	todo	lo	que
se	aprende	en	las	universidades	es	cosa	buena,	hoy	como	entonces.
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3.	Pierre	Grégoire	y	Rémy

Así,	vemos	que	poco	después	de	aparecida	 la	«Demonomanie…»	sale	a	 luz,	en
latín,	un	 tratado	de	cierto	 jurisconsulto	 tolosano,	Pierre	Grégoire,	en	el	que	se	hace
compendio	 de	 las	 leyes	 civiles	 y	 eclesiásticas	 y	 donde	 se	 suministran	 noticias
curiosas	acerca	de	algunos	casos	de	brujería.	Pierre	Grégoire,	dice,	entre	otras	cosas,
que	 el	 año	 de	 1577	 el	 parlamento	 de	 Languedoc	 quemó	 a	 cuatrocientos	 brujos,
acusados	de	los	crímenes	clásicos	y	marcados	todos	por	el	Diablo[10]:	represión	sólo
comparable	a	la	que	año	tras	año	se	llevó	a	cabo	en	Lorena.

El	carácter	laico	y	casi	podríamos	decir	«burgués»	de	las	persecuciones	lorenesas
ha	 sido	 puesto	 de	 relieve	 por	 casi	 todos	 los	 autores	 que	 se	 han	 ocupado	 de	 las
mismas,	entre	ellos	Albert	Denis	y	Emile	Gebhardt;	pero	no	se	puede	decir	que	estos
laicos	que	se	entrometían	en	perseguir	al	Diablo	no	estuvieran	dominados	por	ciertas
creencias	teológicas,	o	ciertas	ideas	escolásticas	como	dice	el	segundo.	Eran,	si	acaso,
hijos	retardados	del	medievo[11].	Y	entre	ellos	se	alza	un	juez	teorizante	del	que	ahora
hemos	de	hablar.

Aún	de	más	alcance	que	el	de	Grégoire	es,	en	efecto,	el	 libro	de	Nicolás	Rémy,
impreso	 en	Lyon,	 en	 1595;	 fue	 éste	 (1554-1600)	 otro	magistrado	 que	 tuvo	 bajo	 su
cargo	la	persecución	de	los	brujos	y	brujas	en	Lorena,	tierra	que	durante	todo	el	siglo
había	sido	muy	propia	a	esta	clase	de	acciones[12].	Hay	que	notar,	sin	embargo,	que
Nicolás	Rémy	 («Remigius»	 en	 las	 obras	 que	 lo	 citan	 en	 latín),	 había	 estudiado	 en
Toulouse,	es	decir,	que	adquirió	su	instrucción	jurídica	en	un	país	donde	el	delito	de
Brujería	se	hallaba	muy	definido	desde	antiguo.	No	sería	extraño,	pues,	que	el	buen
juez	llevara	ya	ideas	muy	hechas	al	comenzar	a	perseguir	a	la	gente.	Pero	el	caso	es
que	 en	 unos	 quince	 años,	 de	 1576	 a	 1591,	 hizo	morir	 a	 unas	 novecientas	 personas
luego	de	lo	cual	escribió	su	libro	en	el	que	poco	hay	de	nuevo	desde	el	punto	de	vista
teórico,	aunque	sí	se	puede	decir	que	le	daba	autoridad	la	práctica	del	negocio.	Según
las	 declaraciones	 tomadas	 por	 este	 juez	 terrible,	 los	 diablos,	 ayudados	 por	 brujos,
perdían	mediante	nubes	de	insectos	(que	en	realidad	no	eran	sino	espíritus	malignos)
los	trigos,	los	prados	y	otros	cultivos,	congelaban	el	agua	de	las	nubes	para	producir
granizo,	nubes	a	las	que	llegaban	las	brujas	montadas	en	palos	de	escoba	o	rejas	de
arado.	Por	medios	extraños	también	las	acusadas	se	introducían	en	las	casas	haciendo
todo	el	mal	posible,	siendo	puntuales	en	lo	de	asistir	al	«Sabbat»[13].

Lo	 que	 más	 le	 chocaba	 a	 Rémy	 era	 la	 tendencia	 a	 buscar	 la	 muerte	 de	 que
hicieron	gala	muchos	brujos,	tendencia	que	acaso	haya	que	estudiar	a	la	lux	de	ciertas
teorías	 sobre	 el	 suicidio	 como	 hecho	 contagioso[14]	 y	 que	 en	 todo	 caso	 indica	 la
miseria	de	los	tiempos.	Rémy	debe	ser	considerado	como	un	miembro	de	la	trinidad
de	 jueces	 franceses	que	se	distinguieron	 tanto	por	su	violencia	como	por	sus	 letras,
pues	 no	 desdeñó	 ilustrar	 sus	 persecuciones	 con	 un	 versito	 clásico	 o	 una	 cita	 de
erudición	selecta.	Los	otros	dos	son	Boguet	y	Pierre	de	Lancre.
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4.	Boguet	y	Martín	del	Río

Henri	 Boguet,	 «grand	 juge	 de	 la	 ville	 de	 Saint	 Claude,	 natif	 de	 Pierre	 Court,
bailliage	de	Gray	en	Franche-Comté»,	dejó	memoria	de	sus	justicias	en	otro	libro	que
apareció	en	1602;	pronto	le	sucedieron	tres	ediciones	más:	en	1603,	1606	y	1608[15].
En	 él	 cuenta	 su	 actuación	 en	 el	 Jura	 particularmente.	 Boguet	 aplicó	 un	 sistema
calcado	de	 los	 inquisitoriales.	Así,	 la	 simple	 presunción	 bastaba	 para	 prender	 a	 las
personas.	Son	indicios	de	que	una	persona	es	bruja	el	que	al	comenzar	a	declarar	no
derrame	 lágrimas,	que	mire	 al	 suelo,	que	murmure	como	en	apartes,	que	blasfeme.
Mas	para	que	los	acusados	no	se	avergüencen	demasiado	sólo	el	juez	debe	estar	ante
ellos,	colocando	a	los	escribientes	escondidos.	En	un	momento	dado,	hay	que	rapar	a
los	mismos	para	hallarles	una	 señal	 característica,	pero	no	debe	usarse	con	ellos	 la
prueba	del	agua.	Será	conveniente	que	a	la	inspección	asista	un	médico	experto	en	lo
de	hallar	las	marcas.	En	caso	de	que	el	acusado	sea	remiso	en	declarar	se	le	pondrá	en
estrecha	prisión	y	se	le	aplicará	el	tormento	cuantas	veces	el	juez	lo	estime	necesario.
Los	 hijos	 pueden	 declarar	 contra	 los	 padres	 y	 las	 variaciones	 en	 detalles	 en	 las
declaraciones	de	los	testigos	no	indican	nada	en	favor	de	la	inocencia	del	acusado,	si
todos	 los	 testigos	 coinciden	 en	 acusarle	 de	 brujo.	 Son	 de	 especial	 importancia	 las
declaraciones	 de	 los	 niños.	 A	 todo	 convicto	 de	 hechicería	 se	 le	 quemará	 vivo.	 He
aquí,	en	resumen,	el	sistema	de	Boguet	en	lo	que	se	refiere	al	procedimiento[16].	Con
relación	 a	 los	 actos	 de	 los	 brujos	 es	 igualmente	 canónico[17].	Del	 «Sabbat»,	 de	 las
metamorfosis	 y	maleficios,	 etc.,	 no	dice	gran	 cosa	de	novedad,	 sino	 apoyar	 con	 su
experiencia	 lo	 dicho	 antes.	 Boguet,	 por	 último,	 afirma	 haber	 visto	 a	 los	 mismos
diablos	salir	en	forma	de	bolas	del	cuerpo	de	una	niña	hechizada,	en	forma	de	babosa
de	una	bruja	exorcisada,	etc.	La	Brujería	que	pone	de	manifiesto	nuestro	juez	se	halla
complicada	 con	mucha	 frecuencia	 con	 la	 posesión	 demoniaca	 y	 con	 la	 licantropía.
Los	 procesos	 de	 Fran^oise	 Secrétain	 y	 Guillaurae	 Villermoz,	 que	 cuenta	 con
impasibilidad	terrible,	serían	suficientes	hoy	para	que	un	magistrado	cayera	en	el	más
grande	 oprobio[18].	 Pero	 aún	 pasó	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 las	 tierras	 del	 Franco
Condado,	católicas	o	protestantes,	se	vieran	 libres	de	 la	plaga.	Uno	de	 los	procesos
más	tardíos	de	que	tenemos	noticia	es	el	que	se	desarrolló	en	tierra	de	Quingey	que
empieza	en	1657,	con	la	prisión	de	Renobert	Bardel,	sus	hijos	y	su	madre	y	que	ha
sido	 estudiado	 modernamente	 por	 Francis	 Bavoux[19].	 Los	 encausados	 parecen,
siempre,	 personas	 que	 declaran	 en	 el	 tormento	 de	 modo	 desenfrenado	 y
contradictorio,	 a	 tenor	 de	 lo	 que	 quieren	 los	 jueces.	 La	 fuerza	 de	 los	 odios	 entre
familias	se	ve	bien	patente	en	las	actas	de	los	escribanos	impasibles,	como	en	otros
casos	 de	 que	 tenemos	 conocimiento	 más	 directo.	 La	 acusación	 por	 Brujería	 era
utilizada	aun	entonces	del	modo	más	diabólico	para	perder	a	una	persona;	pero,	claro
es,	partiendo	de	la	base	de	que	tenía	reputación	de	haber	realizado	algunos	hechizos.
¡Pero	quién	estaría	libre	de	esta	sospecha	en	la	Europa	del	siglo	XVII!

Tocaría	 hablar	 ahora	 de	 Pierre	 de	 Lancre.	 Mas	 de	 este	 personaje	 conviene
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ocuparse	 más	 adelante	 por	 varias	 razones.	 Y,	 por	 otra	 parte,	 hay	 que	 recordar	 las
obras	 de	 algunos	 tratadistas	 de	 otros	 países,	 que	 contribuyeron	 a	 sentar	 la	 doctrina
general	brujeril	y	hechiceril.	Con	muy	poca	diferencia	de	fechas,	a	fines	del	siglo	XVI
aparecieron	 dos	 tratados	 escritos	 en	 latín	 que	 hicieron	 autoridad:	 uno	 del	 flamenco
Binsfeld	y	otro	de	Martín	del	Río.	Binsfeld,	muerto	en	1598,	publicó	un	«Tractatus	de
confessionibus	maleficorum	et	sagarum»	en	1591[20]	y	del	Río,	su	famosísima	obra
«Disquisitionum	magicarum	libri	sex»	en	1599[21].	Binsfeld	parece	más	metido	en	la
práctica	que	del	Río,	hombre	más	erudito	y	conocido	como	humanista.	Pero	 lo	que
interesa	en	éste	es	precisamente	que	da	una	versión	unitaria	del	«Sabbat»,	 tomando
elementos	 de	 aquí	 y	 allá,	 citando	 ora	 a	 Remy,	 ora	 a	 Binsfeld	 mismo,	 ora	 a	 los
inquisidores	antiguos	franceses	e	italianos,	etc.	He	aquí	tal	descripción	traducida	del
latín:	«Así,	pues,	las	brujas	una	vez	que	se	han	untado	con	sus	ungüentos,	suelen	ir	al
“Sabbat”	 sobre	 palos,	 horcas	 o	 leños,	 o	 apoyando	 un	 pie	 sobre	 ellos,	 caballeras
también	 en	 escobas	 o	 cañas,	 o	 encima	 de	 sus	 respectivos	 toros,	 machos	 cabríos	 o
perros	(que	de	todas	estas	formas	de	ir	da	ejemplos	Rémy	en	el	libro	l.º,	capítulo	XIV
de	su	obra).	Llegan	al	juego	(ludus)	de	la	buena	sociedad	(como	le	llaman	en	Italia)
donde,	 inflamado	 por	 el	 fuego,	 hórrido	 y	 tétrico,	 sentado	 en	 un	 solio,	 preside	 el
Demonio,	 en	 forma	 espantosa	 de	 macho	 cabrío	 o	 can,	 las	 más	 de	 las	 veces.	 Se
aproximan	para	adorarle,	pero	no	del	mismo	modo	 todos	 los	 concurrentes:	unos	 se
arrodillan	 suplicantes,	 otros	 de	 espaldas,	 otros	 poniendo	 los	 pies	 en	 alto	 y	 con	 la
cabeza	abajo,	pero	de	suerte	que	la	barbilla	quede	hacia	arriba.	Entonces,	con	ofrenda
de	 candelas	 hechas	 de	 pez	 u	 ombligos	 de	 niño,	 le	 besan	 el	 trasero	 en	 signo	 de
homenaje.	Y	para	que	el	crimen	sea	máximo,	añaden	un	simulacro	deí	sacrificio	de	la
misa,	empleando	agua	lustral	y	siguiendo	en	todo	al	rito	Católico,	como	puedo	probar
con	la	narración	que	hay	en	el	libro	tercero	del	senador	Raimundo.	Después	ofrecen
dos	 niños	 a	 aquel	 Diablo,	 como	 lo	 hizo	 en	 años	 anteriores	 una	 madre	 y	 según
Binsfeld	lo	acredita	con	frecuencia;	y	el	año	1458	otra	ofreció	hasta	tres,	a	lo	que	dice
Jacquier	 en	 el	 capítulo	 siete	 de	 su	 obra.	 Según	 otras	 interpretaciones,	 realizan	 un
sucísimo	sacrificio	al	ídolo	Moloch,	de	modo	cruel	y	malvado,	al	ofrecer	al	Demonio
y	matar	en	su	honor	 los	hijos	propios	y	 los	ajenos,	o	 le	dedican	el	propio	semen	al
derramarlo,	como	aquel	mago	criminalísimo,	que	tenía	 trato	venéreo	con	una	mujer
dentro	de	un	templo	y	lo	mezclaba	con	el	santo	crisma,	según	narra	Jacquier	al	folio
58	 del	 “Azote	 de	 fascinadores”.	 También,	 por	 último,	 al	 comulgar	 conservan	 la
sagrada	hostia	en	la	boca	y	después	 la	sacan	y	 la	ofrecen	al	Demonio,	pisoteándola
luego	 todos,	 según	confesaron	muchas	brujas	 a	 Jacquíer	mismo,	 como	 indica	 en	 el
capítulo	 octavo.	 Una	 vez	 realizadas	 éstas	 y	 otras	 ignominias	 y	 abominaciones
execrables,	comienzan	a	sentarse	a	mesas	y	a	servirse	de	los	manjares	que	el	mismo
Demonio	suministra,	o	que	ellos	mismos	llevan.	A	veces	bailan	antes,	otras	después
del	banquete.	Suele	haber	varias	mesas,	 con	 tres	o	 cuatro	 clases	de	manjares,	 unos
delicadísimos,	otros	insípidos	y	sin	agrado,	que	se	dan	a	cada	uno	de	los	comensales,
según	 su	dignidad	y	 sus	 fuerzas.	A	veces	 el	 demonio	de	 cada	 asistente	 se	 sienta	 al
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lado	 de	 él,	 en	 otras	 ocasiones	 el	 demonio	 éste	 se	 coloca	 enfrente.	 Y	 como	 es	 de
suponer,	 estas	 mesas	 no	 quedan	 sin	 la	 “bendición”	 digna	 de	 las	 circunstancias,
compuesta	de	palabras	blasfemas,	que	hacen	de	Beelzebub	mismo	Creador,	Donador
y	Conservador	de	todo;	lo	mismo	se	dice	al	final	en	la	acción	de	gracias,	cuando	se
levantan	las	mesas.	Yo	he	leído	las	fórmulas	escritas	por	la	mano	de	un	famosísimo
brujo.	Asisten	al	banquete	con	la	cara	descubierta	unas	veces,	otras	cubierta	con	un
antifaz,	una	tela	u	otra	cosa	que	la	cubra,	incluso	una	máscara.	Así	es	más	frecuente
entre	 los	 enmascarados	 que	 cada	 demonio	 tome	 de	 la	 mano	 a	 la	 discípula	 que
custodia	 y	 que	 juntos	 todos	 los	 que	 pueden	 lleven	 a	 cabo	 un	 absurdísimo	 rito,
colocándose	 de	 espaldas	 los	 unos	 a	 los	 otros	 y	 agarrados	 de	 las	manos	 en	 círculo
sacudan	la	cabeza	y	den	vueltas	como	fanatizados,	bailando.	A	veces	teniendo	en	la
mano	candelas	encendidas,	con	las	que	adoraron	al	Demonio,	besándole	en	la	forma
dicha,	cantan	poemas	obscenos	en	su	honor	y	bailan	al	son	del	tambor	y	la	flauta	que
tocan	algunos	sentados	sobre	las	ramas	de	un	árbol	o	realizan	otras	cosas	ridiculas	y
contra	las	costurabres	de	los	demás	mortales,	tan	mezclados	están	los	demonios	con
sus	secuaces.	Cuando	llevan	a	cabo	los	sacrificios,	suelen	hacer	previamente	acto	de
adoración	y	a	veces	tales	sacrificios	los	celebran	fuera	del	conventículo.	En	éste,	por
último,	cada	cual	narra	las	fechorías	que	ha	hecho	desde	la	reunión	última,	y	las	más
graves	y	más	dignas	de	ser	execradas	son	las	que	son	más	celebradas	y	alabadas	por
la	asamblea.	Si	el	brujo	o	la	bruja	no	ha	hecho	ninguna,	o	las	que	ha	llevado	a	cabo
no	son	suficientemente	atroces,	es	azotado	de	modo	largo	y	feroz	por	el	Demonio	o
por	un	brujo	de	los	más	antiguos	y	respetados,	Por	último,	una	vez	que	han	recibido
los	polvos	 (que	algunos	dicen	son	 las	cenizas	de	aquel	macho	cabrío,	en	el	cual	 se
hallaba	encarnado	el	Demonio	cuando	le	adoraron	y	que	se	consume	por	las	mismas
llamas	que	le	rodean)	recibidos	también	los	otros	venenos,	y	de	acuerdo	con	una	idea
de	 hacer	 mal	 aun	 velada,	 se	 pronuncia	 el	 decreto	 del	 Demonio	 Pseudotheo:	 “—
Venguémonos	de	ti:	si	no	moriremos,	para	que	conozcas	la	ley	contraria	a	la	ley	de
Caridad—.	Una	vez	hecho	esto	vuelve	cada	cual	a	su	casa.	Suelen	hacer	sus	viajes	en
el	 silencio	de	 la	media	noche,	 cuando	 rige	el	poder	de	 las	 tinieblas,	o	 al	mediodía,
como	 indica	 el	 Psalmista	 al	 hablar	 del	 Demonio	 meridiano.	 Aben	 Ezra	 escribe
también	que	 los	magos	 tienen	presentes	en	sus	operaciones	ciertos	días	y	horas.	En
varias	 regiones	 se	ve	que	nuestras	brujas	 tienen	establecidos	días	distintos	para	 sus
reuniones.	En	Italia	van	a	ellas	en	la	noche	que	precede	a	la	feria	sexta,	como	dice	el
Comano	en	su	“Lucerna”,	y	a	eso	de	las	doce,	según	Michaelis	en	el	escolio	séptimo.
Las	brujas	de	Lorena	se	reúnen	en	la	noche	que	precede	a	la	feria	quinta	y	el	mismo
domingo,	según	Remigio	o	Rémy,	libro	primero,	capítulo	catorce.	En	otros	autores	leí
que	la	reunión	la	celebraban	en	la	noche	anterior	a	la	feria	tercia»[22].

El	libro	de	Martín	del	Río	ha	tenido	más	fama	que	otros	muchos.	Pero	no	puede
decirse	de	él	que	sea	fruto	de	experiencias	tan	directas	como	cabe	decir	que	lo	son	los
anteriormente	 citados.	 Dentro	 de	 la	 misma	 línea	 y	 escuela	 se	 puede	 colocar	 el
«Compendium	maleficarum»	de	F.	M.	Guazzo,	milanés	(Guaccius),	que	está	ilustrado
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de	modo	notable[23],	y	que	aún	tenía	imitadores	y	secuaces	ya	muy	avanzado	el	siglo
XVII.	 La	 pasión	 por	 las	 cuestiones	 hechícenles	 fue	 enorme	 hasta	 entonces,	 pero
después,	con	una	 rapidez	vertiginosa	 también,	comenzaron	a	caer	en	descrédito	y	a
ser	 tratadas	 con	 desdén,	 Es	 este	 final	 del	 siglo	XVI	 y	 el	 comienzo	 del	 siguiente	 el
período	más	interesante,	a	mi	juicio,	en	la	Historia	de	la	Brujería	europea	occidental,
porque	en	él	se	acumulan	toda	clase	de	informaciones,	pareceres,	experiencias	y	de
ellas	sale	nada	menos	que	una	revisión	absoluta	del	pensamiento,	que	termina	con	las
concepciones	mágicas	en	las	clases	superiores	europeas	casi	de	raíz;	cosa	que	no	ha
ocurrido	aún,	según	es	sabido	en	vastas	porciones	de	Africa,	de	Asia,	de	América	y
de	Oceanía,	donde	no	solamente	se	cree	en	el	poder	de	magos,	hechiceros	y	brujos,
sino	donde	el	Derecho	está	sometido	a	la	noción	de	la	«magicalidad».
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Capítulo	9

El	espíritu	de	algunas	declaraciones

1.	Las	brujas	alemanas	y	la	noche	de	Walpurgis

Aunque	 algunos	 teólogos	 del	 siglo	 XVI	 hacen	 todavía	 referencia	 al	 «canon
Episcopi»	y,	por	tanto,	a	Diana	como	patrona	de	las	brujas,	lo	más	frecuente	es	que,
según	 se	 va	 viendo,	 en	 los	 libros	 y	 los	 procesos	 de	 aquella	 época	 se	 hable	 del
Demonio	como	de	su	señor	natural,	del	Demonio	con	rasgos	físicos	particulares.	No
podemos	dejar	de	admitir	que	a	fines	de	la	Edad	Media	y	comienzos	de	la	Moderna
hubo	una	verdadera	Demoniolatría	en	Europa	o	algo	que	se	parecía	a	ésta,	en	vista	de
la	multitud	de	documentos	que	 acreditan	 su	 existencia.	Pero	 la	 cuestión	es	 llegar	 a
distinguir	 entre	 el	 valor	 y	 exacto	 significado	 de	 unos	 y	 de	 otros;	 porque	 el
«Demonio»	 puede	 ser	 una	 denominación	 que	 es	 válida	 desde	 el	 punto	 de	 vista
teológico	para	designar	a	todas	las	divinidades	del	Paganismo,	etc.,	pero	que	desde	el
punto	 de	 vista	 histórico	 puede	 hacer	 que	 nos	 equivoquemos.	Un	 caso	 bastará	 para
justificar	 esto	que	digo.	Cuando	el	 conquistador	Pascual	de	Andagoya	 (1495-1548)
exploró	la	zona	de	Darién,	dice	que	se	encontró	con	que	entre	los	pobladores	de	ella
había	muchos	 brujos	 y	 brujas	 que,	 «por	 inducimiento	 del	 Diablo»,	 hacían	muchos
daños	entre	criaturas	y	personas	mayores,	y	que	estos	brujos	también	usaban	de	untos
que	 el	 mismo	 Diablo	 les	 daba:	 «Y	 averiguado	 de	 la	 manera	 que	 el	 Diablo	 se	 les
aparecía	—prosigue—	 era	 en	 manera	 de	 niño	 hermoso,	 porque	 esta	 gente,	 siendo
simple,	no	se	espantaren	dél	y	le	creyesen;	y	a	todo	el	dagno	que	habían	de	hacer	las
brujas,	él	las	acompañaba	y	entraba	con	ellas	en	la	casa	que	le	habían	de	hacer.	Pero
averiguóse	que	una	bruja,	una	noche,	estaba	en	un	pueblo	con	otras	muchas	mujeres,
y	aquella	mesma	hora	la	vieron	en	una	estancia	donde	había	gente	de	su	señor,	legua
y	media	de	allí»[1].

Este	texto	podría	referirse	a	cualquier	grupo	de	brujos	de	la	tierra	de	Andagoya,
que	 era	 vasco,	 alavés.	 Pero	 los	 americanistas	 sabrán,	 sin	 duda,	 qué	 divinidad	 se
esconde	tras	el	«Diablo»	de	qué	nos	habla	y	cuáles	eran	los	caracteres	específicos	de
la	Hechicería	en	el	Darién.

¿Podemos	 nosotros	 intentar	 ver	 detrás	 del	Diablo	 de	 los	 procesos	 del	 siglo	XVI
algo	 más?	 A	 juzgar	 por	 lo	 que	 en	 ellos	 se	 dice	 y	 lo	 que	 dan	 a	 entender	 muchos
teólogos,	no.	Pero	otras	fuentes	sí	nos	permiten	explorar	más	profundamente.
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El	 Folklore	 de	 varios	 países	 nos	 indica	 que	 la	 creencia	 en	 una	 vieja	 divinidad
protectora	de	las	brujas	ha	estado	extendidísima	en	Europa	y	que	ha	perdurado	algo
hasta	nuestros	días	o	hasta	hace	no	mucho:	a	veces,	según	las	tradiciones	populares,
las	 reuniones	de	 las	brujas	mismas	se	confundieron	con	reuniones	de	seres	míticos.
Así,	por	ejemplo,	con	relación	a	Alemania,	ya	un	autor	del	comienzo	del	siglo	XVII,
que	 se	 ocupó	 ampliamente	 de	 la	 Brujería,	 y	 al	 que	 varias	 veces	 se	 ha	 citado,
Godelmann,	después	de	decir	que	allí	se	llama	a	las	brujas	(«lamiae»,	dice	en	su	latín
renacentista),	 «Zauberinnen»,	 «Vnholden»,	 «Heren»,	 «Warsagerin»	 y
«Wettermacherin»[2]	 indica	 lo	 que	 sigue:	 «Con	 relación	 a	 lo	 que	 pueden	 hacer	 las
brujas	 se	dice	que	untándose	con	ciertos	ungüentos,	hechos	con	grasa	de	gato	o	de
lobo,	 leche	 de	 burra	 y	 no	 sé	 qué	 cosa	más,	 pueden	 salir	 de	 sus	 casas	montadas	 en
palos	o	escobas	por	una	vía	común	e	incluso	por	un	agujero	angosto	y	volar	por	los
aires,	 y	 así	 transportarse	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 hasta	 donde	 celebran	 sus	 festines	 y
francachelas	con	los	diablos.	Se	halla	divulgada	la	especie	de	que	las	brujas	de	toda
Germania,	 después	 de	 hacer	 su	 unto,	 son	 llevadas	 en	 cortísimo	 tiempo,	 durante	 la
noche	de	las	calendas	de	mayo,	al	monte	llamado	Blocksberg	y	Heinberg,	en	tierras
de	los	bructeros,	parte	por	sus	demonios	familiares	y	dilectos,	que	adoptan	las	formas
de	macho	cabrío,	puerco,	 ternero	y	otros	animales	semejantes,	parte	sobre	horcas	y
báculos,	 pasando	 luego	 toda	 la	 noche	 en	 juegos,	 comilonas	 y	 danzas	 con	 sus
amantes»[3].

El	Blocksberg	 es	 el	 nombre	 antiguo	de	 la	montaña	más	 alta	 de	 la	 cordillera	 de
Harz,	 que	 en	 los	mapas	 aparece	 comúnmente	 con	 el	 nombre	 de	Brocken,	 al	 E.	 de
Altenau	 (1147	 metros	 de	 altura)	 y	 de	 otros	 montes	 de	 la	 Alemania	 central	 y
septentrional.	 La	 fecha	 de	 la	 reunión	 es	 de	 una	 importancia	 extraordinaria	 en	 la
Mitología	y	el	Folklore	germánicos.	Los	viejos	especialistas	en	estos	campos	(como
Grimm	y	Karl	Simrock)	ya	encontraron	cantidad	de	coincidencias	para	establecer	que
la	noción	de	los	conciliábulos	de	las	brujas	la	noche	del	uno	de	mayo	en	la	montaña
está	 relacionada	 con	 la	 idea	 de	 las	 reuniones	 de	 las	Walkyrias[4].	 Pero	 aunque	 este
parecer	de	los	mitólogos	sea	justificado,	ello	no	quita	para	que	en	el	siglo	XVI	fueran
quemados	muchos	hombres	y	mujeres	porque	confesaron	—como	un	aldeano	del	que
habla	Godelmann	mismo—	haber	ido	durante	muchos	años	seguidos	a	la	reunión	de
las	brujas	el	uno	de	mayo;	y	esto	a	pesar	de	que	la	mujer	del	tal	aldeano	afirmó	que	ni
en	aquella	 fecha	ni	 en	otras	había	 faltado	éste	del	 lecho	conyugal[5].	Las	brujas	—
añade	 el	 tratadista	 de	 que	 tomo	 los	 datos	 anteriores—	 formando	 cortejos	 («Das
wütende	Heer»)[6]	salían	de	sus	casas,	al	grito	de	«Oben	aus	unndnirgent	an»[7].	Esto
también	 tiene	 un	 carácter	mitológico,	 pues	 nos	 recuerda	 la	 creencia	 en	 que	 por	 la
noche,	 o	 mejor	 dicho,	 en	 determinadas	 noches,	 es	 posible	 oír	 los	 estrépitos	 que
producen	ejércitos	misteriosos,	cortejos	de	almas	y	espíritus,	sobre	todo	en	la	época
del	solsticio	de	invierno.

En	la	parte	de	Prusia,	Livonia	y	Lituania	se	creía	también	que	en	este	momento
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del	 año,	 concretamente	 el	 día	 de	 Navidad,	 los	 brujos	 dejaban	 automáticamente	 la
forma	 humana	 y	 en	 la	 de	 lobos	 entraban	 en	 las	 casas	 de	 campo,	 matando	 los
animales,	bebiéndose	la	cerveza,	etcétera,	Esta	creencia	en	la	licantropía	se	aparta	un
poco	 también	 de	 las	 más	 canónicas	 del	 momento[8];	 es	 decir,	 las	 codificadas	 por
jueces	y	letrados.

Otros	casos	narrados	por	Godelmann,	como	objeto	de	severas	justicias,	tampoco
dejan	de	tener	un	regusto	mitológico,	como	el	siguiente	tomado	de	Carnerario.	Cierto
carnicero	 que	 andaba	 una	 noche	 por	 el	 bosque	 oyó	 entre	 unos	 arbustos	 risas	 y
palabras	amorosas.	Más	movido	por	la	curiosidad	que	asustado	por	el	miedo	que	esto
podía	producirle,	 se	acercó	al	 lugar	de	donde	salían	 los	 rumores,	y	antes	de	que	se
desvanecieran	vio	a	varias	figuras	masculinas	y	femeninas	que	dejaron,	sin	embargo,
unas	mesas	preparadas	como	para	banquete,	 con	vasos	y	 recipientes	para	el	vino	y
algunas	copas	de	plata	entre	ellos.	Como	prueba	de	que	lo	que	había	visto	era	real,
cogió	dos	copas	de	aquéllas	antes	de	abandonar	el	sitio	y	a	 la	mañana	siguiente	 las
llevó	al	magistrado	de	su	 lugar,	contándole	 lo	sucedido.	El	magistrado	pronto	pudo
identificar	 a	 los	 dueños	 de	 las	 copas,	 que	 declararon	 les	 habían	 sido	 robadas.	 El
magistrado,	en	consecuencia,	vino	a	entrar	en	sospecha	de	las	mujeres	de	los	mismos,
que,	una	vez	presas,	fueron	convictas	de	crímenes	increíbles.	Algún	tiempo	después,
el	 carnicero,	 pasando	 por	 el	mismo	 sitio	 del	 bosque	 donde	 había	 visto	 el	 banquete
nocturno,	montado	a	caballo,	se	vio	alcanzado	por	un	jinete	de	aspecto	terrible,	que	le
atacó	fieramente,	dejándole	tan	mal	parado	que	quedó	enfermo	en	cama	varios	días;
por	 otra	 parte,	 el	 árbol	 que	 se	 hallaba	 como	 presidiendo	 aquel	 lugar	 quedó	 pronto
como	maleficiado	 por	 las	 brujas,	 que	 andaban	 convertidas	 en	 animales	 para	 seguir
cometiendo	 sus	 fechorías[9];	 pero	 que,	 en	 esencia,	 eran	 discípulas	 seguidoras	 de	 la
vieja	divinidad	Holda,	«Vnholden».

El	banquete	de	las	brujas	ha	servido	como	tema	de	inspiración	a	varios	pintores
de	 las	 escuelas	 flamenca	 y	 germánica,	 que	 han	 ejercitado	 su	 genio	 satírico	 dando
versiones	 más	 o	 menos	 divertidas	 de	 él.	 Pero	 influidos	 por	 las	 ideas	 respecto	 a
Satanismo	y	Demoniolatría.

Aun	muy	avanzado	el	 siglo	XVI	 todas	 las	 antiguas	 comarcas	 centroeuropeas,	 de
Alsacia	a	las	fronteras	de	Polonia,	vieron	quemas	abundantes	de	mujeres	a	las	que	se
les	 atribuían	 hechos	 parecidos,	 Varios	 eruditos	 han	 dedicado	 estudios	 detallados	 a
semejantes	persecuciones,	desde	época	antigua.

Pero	en	el	Tyrol	y	en	otras	partes	de	Austria	los	procesos	de	Brujería	hablan	con
insistencia	del	«Sabbat»	tal	y	como	ya	aparece	descrito	en	los	siglos	XIV	y	XV	en	el
sur	de	Francia	y	en	zonas	alpinas[10].	El	Satanismo	propiamente	dicho	se	imponía	a	la
mitología	pagana.
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2.	Brujas	en	las	islas:	Gran	Bretaña	e	Irlanda

Procesos	de	brujos	y	brujas	que	vivieron	durante	el	siglo	XVI	en	tierras	nórdicas,
pero	de	las	consideradas	célticas	más	que	germánicas,	indican	que	también	en	ellas	la
Brujería	estaba	relacionada	por	entonces	con	creencias	mitológicas	más	que	con	un
Satanismo	 formal.	 Así,	 por	 ejemplo,	 en	 Escocia.	 Ello	 se	 ve	 claro	 en	 el	 conocido
proceso	 de	 Bessie	Dunlop,	 dirigido	 por	 jueces	 protestantes.	 Esta	mujer,	 natural	 de
Lyne,	 cerca	 de	 Dalry,	 en	 el	 condado	 de	 Ayr,	 fue	 condenada	 a	 la	 hoguera	 el	 8	 de
noviembre	de	1576.	Como	otras	muchas	que	sufrieron	la	misma	pena,	era	partera	y
curandera.	 Según	 declaró,	 desde	 1547	 se	 le	 aparecía	 un	 fantasma	 de	 cierto	 vecino
suyo	muerto	en	la	batalla	de	Pinkie	y	llamado	Thome	Reid.	El	fantasma	le	aconsejaba
en	sus	curas	y	 la	 inducía	a	obrar	bien.	La	primera	vez	que	se	 le	apareció	pasaba	 la
mujer	por	momentos	de	angustia.	La	segunda	le	recomendó	que	se	hiciera	católica,	la
tercera	se	le	presentó	estando	en	familia,	pero	quedó	invisible	para	los	demás.

La	 llevó	 luego	 a	 un	 sitio	 próximo	 al	 horno	 de	 la	 casa,	 aconsejándola	 que	 no
metiera	 ruido.	Allí	 se	 le	 aparecieron	 cuatro	 caballeros	 y	 ocho	 damas	 elegantísimas
que	 le	 invitaron	 a	 ir	 con	 ellos.	 Bessie	 permaneció	 callada	 y	 las	 figuras	 aquellas
desaparecieron	 en	 un	 torbellino.	 El	 fantasma,	 que	 había	 estado	 oculto	 durante	 la
entrevista,	 una	 vez	 que	 se	 fueron,	 le	 aclaró	 que	 aquellas	 damas	 eran	 las	 «buenas
hadas»	que	residían	en	la	«corte	de	Elfos».	Bessie	siguió	sin	aceptar	la	invitación,	por
lo	que	el	fantasma	se	incomodó	algo.	Pero,	de	todas	maneras,	la	siguió	protegiendo.
Al	 fin,	 sin	 embargo,	 después	 de	 unas	 curas	 y	 adivinaciones	 fallidas	 dio	 con	 sus
huesos	en	la	cárcel	y	tras	de	un	proceso	en	el	que	manifestó	que	no	había	conocido	en
vida	a	Reid,	fue	quemada.

El	caso	de	Alison	Peirsoun	de	Byrehill	es	muy	parecido	al	anterior.	Como	Bessie,
Alison	 recibía	 las	 visitas	 del	 fantasma	de	un	pariente	muerto,	William	Sympsoune.
Éste	la	llevó	a	donde	se	hallaban	las	buenas	hadas	y	la	reina	de	los	elfos.	Alison	era
curandera	 y	 tanto	 fue	 su	 valimiento	 con	 las	 hadas	 que	 la	 permitían	 asistir	 a	 la
fabricación	 de	 sus	 ungüentos:	 con	 ellas	 recogía	 ciertas	 hierbas	 al	 salir	 el	 sol.	 Su
prestigio	 fue	 tan	 grande	 que	 Patrick	Adamson,	 arzobispo	 de	 Saint	 Andrews,	 de	 la
secta	de	los	episcopales,	sintiéndose	enfermo,	 la	mandó	llamar.	Sea	por	experiencia
de	 la	 mujer,	 sea	 por	 casualidad,	 el	 arzobispo	 sanó.	 Mas	 arrepentido	 luego	 y
atribuyendo	la	curación	a	potencia	diabólica	no	sólo	no	recompensó	a	Alison	sino	que
la	 mandó	 prender	 y	 procesar.	 Alison	 acusó	 a	 muchas	 personas	 de	 asistir	 a	 las
reuniones	de	los	elfos	y	convicta	y	confesa	también	sufrió	la	pena	de	la	hoguera.

Estos	 ejemplos	 son	 suficientes	 para	 apreciar	 que	 la	Brujería	 escocesa	 tiene	 una
relación	 estrecha	 con	 la	 creencia	 en	 los	 seres	 que	 viven	 en	 el	 mundo	 inferior
(«elfydd»)	antes	de	que	aparezca	con	los	clásicos	caracteres	satánicos	con	que	ya	se
manifiesta	en	los	procesos	levantados	a	raíz	del	viaje	del	rey	Jacobo	y	la	princesa	Ana
de	Dinamarca	 en	 los	 años	1589-1591.	Hubo	 en	 aquella	 sazón	muchas	 tempestades
que	 hicieron	 que	 los	 barcos	 no	 pudieran	 atravesar	 el	 mar	 del	 Norte.	 Algún
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supersticioso	 o	 malévolo	 insinuó	 que	 aquellas	 tempestades	 las	 habían	 producido
personas	 interesadas,	 y	 el	 rey	hizo	 caso	 a	 la	 insinuación.	Se	 comenzaron,	 pues,	 las
averiguaciones.	 La	 persona	más	 alta	 que	 apareció	 acusada	 pronto	 fue	 el	 conde	 de
Bothwell,	 jefe	 de	 los	 católicos.	 Fue	 preso,	 pero	 se	 pudo	 evadir	 a	 las	montañas	 del
Norte,	donde	vivían	muchos	partidarios	suyos.

Pero	 antes	 que	 a	 él	 se	 acusó	 a	 gentes	 humildes.	 Un	 magistrado	 de	 carácter
subalterno	 de	 la	 villa	 de	 Tranent	 acusó	 a	 su	 criada,	 Geillis	 Duncan,	 de	 hechicera
diabólica,	 en	 vista	 de	 las	 curas	 que	 hacía,	 Usando	 de	 sus	 atribuciones,	 la	 puso	 a
cuestión	de	tormento,	sin	obtener	resultado.	Siguiendo	luego	un	sistema	no	empleado
hasta	 entonces	 en	 la	 tierra,	 hizo	 buscar	 en	 el	 cuerpo	 de	 Geillis	 la	 marca	 de	 las
hechiceras,	de	que	tanto	se	había	hablado	ya	en	el	continente,	y	la	encontró.	Siguieron
a	 ésta	 otras	 providencias	 y	 al	 cabo	Geillis	 denunció,	 luego	 de	 haber	 confesado	 su
culpabilidad,	hasta	a	treinta	personas	del	condado	de	Lothian,	como	brujas	también.
Entre	 ellas	 estaba	 un	 doctor	 Fian,	 llamado	 asimismo	 John	 Cunningham,	 Agnes
Sampsoun,	Euphame	Mackalzeane	y	Barbe	Napier.	Al	término	de	los	interrogatorios,
en	que	ya	se	notaron	novedades	también,	se	sentó	como	cierto	que,	efectivamente,	el
conde	 de	 Bothwell	 había	 interrogado	 a	 los	 brujos	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 la
muerte	dei	rey	y	que	era	culpable	de	delitos	más	horribles.

Cunningham,	 después	 de	 cruelísimos	 tormentos,	 manifestó	 también	 que	 tenía
hecho	pacto	expreso	con	el	Demonio,	que	se	le	aparecía	vestido	de	blanco	siempre,
marcándole	 con	 un	 signo	 especial	 y	 transportándole	 a	 países	 lejanos,	 al	menos	 en
espíritu.	Confesó	haber	asistido	al	«Sabbat»	como	secretario	del	Demonio	mismo.	La
primera	vez	que	fue	tenía	lugar	éste	en	North	Berwick,	a	catorce	millas	poco	más	o
menos	 de	 Preston-Pans,	 en	 la	 iglesia,	 a	 la	 que	 los	 asistentes	 dieron	 una	 vuelta	 en
procesión,	 siguiendo	 sentido	 inverso	 al	 del	 curso	 del	 sol.	 El	Demonio	 ocupaba	 un
trono.	Exhortaba	a	los	concurrentes	a	practicar	el	mal.	Se	le	adoraba	de	modo	sucio.
En	 el	 baile	 que	 seguía	 a	 la	 adoración,	 participaron	 hasta	 doscientas	 personas.
Cunningham	 lo	 dirigía	 y	 Geillis	 Duncan	 tocaba.	 Agnes	 Sampsoum,	 Euphame
Mackalzeane	 y	 Barbe	 Napier,	 mujeres	 de	 cierto	 rango,	 se	 confesaron	 autoras	 de
diversos	maleficios.	 En	muchos	 extremos	 ratificaron	 lo	 dicho	 por	Cunningham,	 en
casos	ampliaron	sus	declaraciones.	Las	tempestades	que	tanto	habían	hecho	sufrir	al
rey	se	producían	generalmente	arrojando	un	gato	al	agua.	El	proceso	duró	casi	todo	el
año	1590.	En	1591	fueron	quemados	o	estrangulados	la	mayoría	de	los	acusados.	El
conde	 de	 Bothwell	 provocó	 una	 lucha	 en	 las	montañas	 y	 después	 volvió	 a	 ejercer
influencia	en	los	negocios	públicos.	Pero	éste	es	otro	asunto.

A	pesar	de	 las	novedades	que	 se	 introducen	en	estos	procesos	hay	en	ellos	aún
elementos	que	provienen	del	acervo	folklórico	antiguo.	Uno	de	los	lugares	en	que	los
brujos	se	reunían	además	de	la	iglesia	de	North	Berwick	era	el	llamado	«Agujero	de
las	hadas»	entre	Preston-Pans	y	Mussilburgh.	Parece	también	un	rito	pagano	viejo	el
de	dar	vueltas	a	la	iglesia	con	motivo	de	las	reuniones:	las	mujeres	daban	seis	y	los
hombres	(siempre	muy	pocos	en	comparación)	nueve.
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Si	algunos	procesos	referentes	a	Escocia	nos	ponen	frente	a	un	mundo	en	el	que
lo	mítico	tiene	un	significado	muy	relevante,	no	faltan	procesos	ingleses	de	la	misma
época	 que	 nos	 colocan	 ante	 una	 sociedad	 puritana	 en	 la	 que	 personas	 aquejadas
claramente	 de	 histerismo	 son	 las	 responsables	 principales	 de	 una	 acción	 violenta	 y
dramática.	Durante	todo	el	siglo	XVI	hubo	aquí	y	allá	procesos	de	brujas	dentro	de	los
límites	de	la	vieja	Inglaterra.	En	1584	el	obispo	Jewell	predicaba	ante	la	reina	dando
a	entender	que	en	los	cuatro	últimos	años	los	maleficios	habían	aumentado	de	modo
asombroso	 y	 que	 los	 súbditos	 de	 Isabel	 I	 se	 veían	 pálidos,	 flacos,	 con	 el	 habla
vacilante	y	los	sentidos	adormecidos…[11]

El	 condado	de	Essex	dio	 un	gran	 contingente	 de	 procesos	 por	 esta	 época,	 pero
uno	de	los	más	ilustrativos	es	el	de	la	bruja	de	Warboys	en	el	de	Huntingdon.	Vivían
en	aquel	pueblo	por	el	año	de	1589	un	hombre	muy	respetado,	Robert	Throgmorton,
con	su	familia	compuesta	de	su	mujer	y	cinco	hijas:	Jane,	Elisabeth,	Mary,	Grace	y
Joan,	todas	de	corta	edad,	pues	la	mayor,	que	era	Joan,	aún	no	podía	decirse	que	fuera
mujer	 hecha.	 En	 la	 casa,	 según	 costumbre	 en	 aquellos	 tiempos,	 había	 multitud	 de
criadas.	El	amo	debía	sentirse	bien	solo	en	aquel	gineceo.	Mr.	Throgmorton	protegía
a	varias	familias	de	labradores	pobres	de	la	vecindad,	entre	las	que	estaba	la	de	un	tal
Samuel,	compuesta	por	éste	y	su	mujer,	viejos	ya,	y	su	hija	Agnes.

La	vieja	solía	ir	con	frecuencia	a	la	casa	de	sus	protectores.	Y	he	aquí	que	un	buen
día	la	más	pequeña	de	las	Throgmorton	comenzó	a	tener	convulsiones,	a	delirar	y	a
gritar	que	la	madre	o	tía	Samuel	la	tenía	hechizada.	Pronto	las	otras	hermanas	fueron
atacadas	 del	 mismo	 mal	 haciendo	 acusaciones	 similares.	 La	 mayor,	 en	 su	 delirio,
hablaba	de	transportes	por	los	aires,	etc.

Los	padres,	en	principio,	estaban	perplejos.	Los	médicos	consultados	declararon
que	el	caso	no	era	natural.	En	esto	comenzó	a	intervenir	alborotando	los	ánimos	una
vieja	amiga	de	la	familia,	una	Lady	Cromwell,	que	aparece	como	mujer	de	carácter
fiero.	A	la	campaña	de	excitación	se	sumó	Mr.	Pickering,	tío	de	las	niñas.	A	poco	tras
una	 intervención	 profética	 de	 la	mayor	 de	 éstas,	 empezó	 a	 tener	 convulsiones	 y	 a
delirar	parte	de	la	servidumbre.

La	 pobre	 vieja	 Samuel	 se	 encontraba	 en	 una	 posición	 terrible.	 Su	 casa	 se	 veía
invadida	de	gentes	que	iban	a	reñirla,	a	exhortarla,	a	rogarla	que	hiciera	cesar	el	mal
causado.	 Tanto	 ella,	 como	 su	 marido,	 como	 su	 hija	 no	 sabían	 qué	 hacer	 en	 su
impotencia.

Llegó	un	tiempo	en	que	las	mismas	delirantes	solicitaron	la	asistencia	de	la	vieja
y	 la	 mujer,	 que	 hasta	 entonces	 no	 podían	 ver	 sin	 caer	 en	 horribles	 ataques,	 se
convirtió	en	su	consoladora.	Pero	no	por	eso	sanaban.	Enloquecida,	al	fin,	la	madre
Samuel,	 al	 cabo	 de	 tres	 años	 de	 vivir	 en	 aquella	 situación,	 declaró	 al	 señor
Throgmorton	 que	 en	 verdad	 era	 bruja	 maléfica	 y	 que	 tenía	 hecho	 pacto	 con	 el
Demonio,	pidiéndole	perdón.	El	hombre,	que	debía	 ser	bondadoso	y	hasta	un	poco
débil,	se	lo	concedió.	Pero	luego	la	vieja	pretendió	retractarse,	las	muchachas	dieron
en	hablar	con	 los	espíritus	malignos.	Lady	Cromwell	 siguió	actuando	y	al	 final,	en
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1592,	 la	familia	Samuel	sufría	 la	pena	de	horca.	Este	proceso	tiene	todo	el	material
necesario	 para	 componer	 una	 novela	 a	 la	 vieja	 escuela.	 Throgmorton	 con	 su	 aire
bondadoso,	 las	 cinco	 muchachas	 enloquecidas,	 con	 una	 locura	 maligna,	 Lady
Cromwell	y	el	 señor	Pickering,	 representantes	de	 la	voz	pública,	queriendo	hacer	y
deshacer	 a	 su	 arbitrio,	 la	 servidumbre	 supersticiosa	 y	 entontecida,	 los	 médicos	 y
teólogos	del	pueblo,	ocultando	su	impotencia	con	silencios	y	gestos	solemnes	y,	por
último,	 el	 viejo	 Samuel	 y	 su	 hija,	 enérgicos	 en	 su	 inocencia,	 y	 la	 pobre	 vieja
desbarrando	a	fuerza	de	oír	a	unos	y	a	otros…	¡Qué	colección	de	caracteres	reales	al
lado	 de	 los	 personajes	 de	 grabado	 en	 madera	 del	 «Malleus»	 o	 de	 Grillandus!	 Se
explica	 que	 en	 el	momento	 de	mayor	 prestigio	 de	 la	 novela	 histórica	 en	 Inglaterra
hubiera	autores	tentados	por	la	idea	de	tomar	un	viejo	proceso	como	trama[12].

3.	Nuevas	discusiones

Por	los	años	de	1584,	un	letrado	llamado	Reginald	Scot	publicó	un	libro	que	tuvo
bastante	 resonancia	 acerca	 del	 descubrimiento	 de	 la	 Hechicería	 («Discoverie	 of
Witchcraft»).	Este	 libro,	y	algún	otro	en	que	se	hacían	invocaciones	a	 la	prudencia,
encolerizó	 de	 tal	 manera	 al	 rey	 Jacobo	 I	 que	 se	 consideró	 obligado	 a	 refutarlo,
condenando	las	opiniones	dañinas	expuestas	en	él,	que	no	eran	sino	la	de	considerar
que	los	espíritus	malignos,	sólo	en	excepcionales	circunstancias,	tenían	comercio	con
los	 hombres:	 sobre	 todo,	 aquella	 clase	 de	 comercio	 que	 entonces	 se	 consideraba
común.	El	libro	de	Scot,	pese	a	que	fue	quemado	por	el	verdugo,	tuvo	sus	lectores	y
años	 después	 se	 volvió	 a	 publicar,	 más	 o	 menos	 adulterado.	 A	 comienzos	 de	 este
siglo,	que	ya	va	más	que	mediado,	era	usual	poner	en	ridículo	la	«Demoniología»	de
Jacobo	I,	y	estimar	los	intentos	de	Scot,	Guiffard,	etc.	Pero	los	tiempos	han	cambiado
tanto	 que	 hoy	 día	 se	 escribe	 en	 serio	 que	 la	 obra	 de	 Scot	 es	 «a	 blatantly	 sceptical
work»,	y	que	 Jacobo	 I	 estaba	perfectamente	 justificado	al	denunciar	 las	«damnable
opinions»	que	contiene[13].	El	hecho	—creo	yo—	no	es	para	echarlo	en	saco	roto.	Se
observa	una	tendencia	a	admitir	como	cierta	una	interpretación	mágica	de	la	vida	que
puede	 producir	 resultados	 funestos	 si	 no	 se	 adoptan	 ante	 ella	 posiciones	 fuertes.
Porque	 el	 mundo,	 dominado	 por	 el	 pensamiento	 mágico,	 es,	 ante	 todo,	 el	 mundo
dominado	 polla	 calumnia,	 según	 se	 ha	 de	 ver	 cumplidamente,	 utilizando	 casos
individuales,	en	el	capítulo	que	sigue.
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Capítulo	10

Brujería	y	posesión	demoníaca

1.	Algunas	ideas	sobre	la	producción	de	maleficios	por	medios
materiales

La	posesión	es	un	fenómeno	religioso	que	puede	darse	en	cantidad	de	sociedades
con	 religión	 distinta.	 Un	 profesor	 de	 la	 Universidad	 de	 Tubinga	 lo	 ha	 estudiado
detenidamente	y	fruto	de	sus	desvelos	es	un	libro	que	adquirió	cierta	difusión[1]	hace
bastante	años.	No	es,	pues,	cosa	de	tratar	ahora	ampliamente	del	tema,	ni	de	exponer
las	teorías	de	los	teólogos	y	psicólogos	sobre	el	estado	de	los	«posesos»,	poseídos	o
endemoniados,	 considerado	 subjetiva	 u	 objetivamente,	 sino	 que	 lo	 que	 nos
proponemos	 es	 fijar	 algunos	 de	 los	 caracteres	 de	 la	 posesión	 en	 relación	 con	 la
Brujería	y	con	la	Magia	en	un	momento	determinado.

Con	 arreglo	 a	 la	 doctrina	 más	 extendida,	 resulta	 que	 el	 «endemoniado»	 es	 un
hombre	o	una	mujer	que	se	siente	«poseído»	por	un	espíritu	impuro	o	inmundo,	que
le	hace	hablar	y	comportarse,	no	como	él	quisiera,	 sino	como	el	 tal	espíritu	quiere.
Los	signos	exteriores	de	la	posesión	son	casi	siempre	los	mismos:	la	individualidad	se
desvanece	y	surge	una	distinta,	demoníaca,	que	dura	más	o	menos	tiempo,	a	modo	de
un	 ataque.	 El	 poseso	 es,	 pues,	 una	 víctima,	 cuando	 la	 posesión	 no	 es	 artificial	 y
voluntaria.	Ahora	bien,	el	poseso	espontáneamente	puede	serlo	por	dos	vías:	o	bien
porque	el	Demonio	se	ha	metido	en	su	cuerpo	de	modo	directo,	o	bien	porque	una
persona,	en	relación	con	el	Demonio	mismo,	se	ha	encargado	de	endemoniarle,	por
mala	querencia	u	otra	razón.	Así	vimos	en	el	capítulo	anterior	que	las	jóvenes	de	la
familia	 Throgmorton	 acusaron	 a	 una	 mujer	 de	 ser	 la	 causante	 de	 su	 posesión,
producida	mediante	maleficios.	Durante	el	siglo	XVII,	y	sobre	todo	durante	la	primera
mitad,	 se	 dieron	 otros	 casos,	 algunos	 muy	 sensacionales,	 de	 posesión	 diabólica
atribuida	a	la	interferencia	de	brujas	y,	sobre	todo,	brujos.	Conviene	ahora	hablar	un
poco	de	ellos.	Pero	haciendo	antes	unas	cuantas	observaciones	sobre	 la	creencia	de
que	la	personalidad	humana	básica	puede	quedar	alterada	o	no	dominar	ciertos	actos
que	produce	ella	misma,	 a	 causa	de	espíritus	y	aun	 sustancias	que	están	dentro	del
propio	cuerpo.

Sabido	es,	en	primer	término,	que	en	varias	partes	de	Europa	existe	la	convicción
más	 o	menos	 arraigada	 de	 que	 hay	 gentes	 que	 dan	 «mala	 suerte»,	 «mal	 fario»,	 el
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«cenizo»,	«mal	de	ojo»,	etc.,	de	una	manera	«involuntaria».	Así,	en	España	algunos
autores	de	 los	 siglos	XVI	y	XVII	 desarrollaron	 la	 teoría	de	que	el	 aojar	 era	debido	a
ciertas	sustancias	nocivas	que	tenían	en	los	ojos	o	en	otras	partes	del	cuerpo	personas
de	 determinada	 contextura	 y	 que	 no	 se	 podía	 considerar	 siempre	 el	 tal	 mal	 como
efecto	de	mala	voluntad[2].

Un	 autor	 español	 del	 siglo	XVI.	 Fray	Martín	 de	Castañega,	 escribió	 un	 capítulo
entero,	el	decimocuarto,	de	su	obra	sobre	la	Hechicería,	para	demostrar	que	el	aojo	es
cosa	natural,	que	es	debido	a	las	impurezas	y	suciedades	que	lanzan	por	los	ojos	tales
personas,	 sobre	 todo	 las	 viejas	 solteras,	 los	 lisiados	 y	 cierta	 clase	 de	 enfermos.	Lo
mismo	venían	a	sostener	años	después	Miguel	Sabuco	en	su	«Nueva	Filosofía»[3]	y
otros	médicos.	En	nuestros	días	se	ha	popularizado	la	palabra	«gafe»	para	expresar	la
creencia	 en	 que	 algunas	 personas	 producen	 el	mal	 porque	 llevan	 en	 sí	 algo	 que	 lo
atrae.	Inútil	es	ahora	poner	ejemplos	de	«gafes»:	los	hay	en	todos	los	sectores	de	la
sociedad,	sobre	todo	cuando	se	dan	dentro	de	ella	fuertes	tensiones.

Esta	 doctrina	 recuerda	 un	 poco	 la	 que	 ha	 estudiado	 el	 profesor	 E.	 E.	Evans
Pritchard	 como	 muy	 extendida	 entre	 los	 azande	 y	 según	 la	 cual	 la	 facultad	 de
producir	ciertos	males	precisamente,	como	los	atribuidos	a	las	brujas	y	brujos	y	a	los
mismos	«gafes»	en	Europa,	se	considera	debida	a	que	el	que	los	produce	tiene	dentro
del	cuerpo	una	sustancia	especial,	que	crece	con	el	mismo	cuerpo	y	que	se	transmite
por	 vía	 hereditaria	 y	 que	 en	 las	 personas	 mayores	 es	 más	 virulenta	 que	 en	 los
jóvenes[4].	 El	 que	 tiene	 esta	 sustancia	 dentro	 de	 sí	 no	 por	 eso	 deja	 de	 ser	 menos
temido	y	perseguido,	pues	a	veces	se	cree	que	la	utiliza	de	modo	deliberado.

Pero	dejando	aparte	a	los	azande,	tan	lejanos	a	nuestro	mundo,	recordemos	que	en
él	hay	o	ha	habido	un	segundo	tipo	de	personas	que	se	cree	pueden	hacer	el	mal	de
una	 manera	 de	 que	 no	 son	 del	 todo	 responsables.	 Según	 los	 procesos	—y	 según
también	 creencias	 documentadas	 actualmente	 en	 algunos	 países—	una	 bruja	 puede
transmitir	a	otro	su	brujería	haciéndole	entrega	de	un	simple	objeto	material,	lleno	de
fuerza	maléfica.	Este	objeto,	transmitido	generalmente	«in	artículo	mortis»,	es	el	que
determina	la	condición	de	bruja	precisamente[5].	Ahora	bien,	es	así	también	{es	decir,
mediante	entrega	de	objetos	más	o	menos	vulgares)	como	se	cree	que	un	brujo	o	una
bruja,	puestos	ya	a	hacer	el	mal,	pueden	obtener	que	alguien	quede	o	hechizado,	o
endemoniado,	es	decir,	poseído	por	el	Demonio.	Si	 los	demonios	de	 los	posesos	de
Grecia	 eran	 πνεύματα,	 los	 demonios	 de	 los	 posesos	 más	 modernos	 han	 sido
manejados	 por	 los	 brujos	 como	 si	 fueran	 seres	 aún	 más	 físicos	 y	 corpóreos	 que
πνεύμα.	De	aquí	también	que	en	los	exorcismos	entren	sustancias	con	características
de	olor,	sabor,	etcétera,	muy	acusadas,	para	hacerles	salir	de	los	cuerpos	que	ocupan,
como	se	hace	huir	o	morir	a	ciertos	bichos	con	insecticidas	y	fumigaciones.

No	hay	más	que	echar	una	ojeada	 sobre	el	«Flagellum	daemonum»	de	Mengus
para	ver	la	parte	que	juegan	la	sal	y	el	agua	en	las	bendiciones	destinadas	a	aliviar	a
los	endemoniados,	el	vino	para	combatir	los	maleficios	corporales,	el	oro,	el	incienso
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y	la	mirra	contra	los	íncubos	y	súcubos.	En	este	mismo	tratado	hay	verdaderas	recetas
contra	maleficios	en	que	entran	como	ingredientes	el	eléboro	blanco,	azúcar	rosada,
hiniesta,	ruda,	etc.[6].

Es	muy	posible	que	en	los	siglos	XVI	y	XVII	la	vulgarización	de	que	fueron	objeto
los	 libros	 de	 ciertos	 autores	 neoplatónicos,	 en	 que	 se	 hacen	 largos	 catálogos	 de
«demonios»,	 se	 establece	 su	 padrón,	 se	 fija	 su	 jerarquía	 V	 hasta	 se	 describen	 sus
rasgos,	contribuyera	mucho	a	que,	por	fin,	éstos	fueran	considerados	como	unos	seres
más	 con	 los	 que	 había	 que	 contar	 en	 los	 asuntos	 de	 la	 vida[7].	 Y	 dentro	 de	 esta
tendencia	pudo	llegarse	a	extremos	como	el	del	padre	La	Peña	o	Fuentelapeña,	que,
ya	 muy	 entrado	 el	 xvir,	 escribió	 un	 grueso	 libro	 para	 demostrar	 la	 existencia	 de
«animales	 irracionales	 invisibles»,	 que	 no	 serían	 otros	 sino	 los	 que	 la	 tradición
llamaba	«duendes»,	y	aun	espíritus	de	otra	clase[8].

Resulta,	 pues,	 así,	 que	 los	 demonios,	 que	 para	 algunos	 autores	 antiguos	 habían
sido	objeto	de	especulaciones	psicológicas	y	éticas	ante	todo,	que	para	los	hombres
medievales	constituían	un	problema	eminentemente	social,	vienen	a	convertirse	en	un
momento	 en	 seres	 que	 conviene	 definir	 también	 física	 y	materialmente.	 Y	 por	 eso
libros	 como	 el	 aludido	 del	 fraile	 español	 son	 indicios	 ya	 no	 de	 una	 aberración	 del
pensar	 teológico	 puro,	 sino	 de	 un	 raro	maridaje,	 estéril	 por	 lo	monstruoso,	 de	 este
pensar	 teológico	 con	 preocupaciones	 que	 podemos	 calificar	 de	 científicas	 o	 físico-
naturales.	Pero	volvemos	a	nuestro	punto	de	partida.

Con	respecto	a	los	hechizos	su	aspecto	material	se	ha	descrito	una	y	otra	vez.	La
lista	de	ellos	puede	producir	fatiga	al	que	se	tome	la	ingrata	tarea	de	estudiarlos.	No
hay	 gran	 diferencia	 entre	 los	 que	 tenía	 en	 su	 poder	 y	 usaba	 Celestina[9]	 y	 los
enumerados	 en	 textos	 latinos…,	 y	 esto	 no	 es	 debido	 sólo	 a	 la	 inspiración	 clásica,
erudita,	de	Fernando	de	Rojas.	En	los	procesos	inquisitoriales	se	hallan	listas	y	aún
recetas	 parecidas[10].	 E	 insistamos	 en	 que	 es	 también	 mediante	 un	 objeto	 o	 una
sustancia	material	como	se	dice	que	el	brujo	mete	a	un	demonio	en	el	cuerpo	de	otra
persona.

Parece,	 pues,	 que	 se	 han	 repetido	 una	 y	 otra	 vez	 concepciones,	 materialistas
pudiéramos	 decir,	 en	 torno	 a	 la	 naturaleza	 de	 ciertas	 acciones	 malignas	 y	 aun
demoniacas.	Y	no	ha	de	chocar	que	en	los	casos	en	que	un	hombre	se	ve	acusado	de
haber	 producido	 la	 posesión	 de	 otros,	 entren	 también	 por	 medio	 sentimientos	 y
razonamientos	muy	carnales,	como	fueron,	sin	duda,	los	que	condicionaron	muchos
de	 los	 procesos	 del	 siglo	 XVII	 a	 que	 se	 ha	 hecho	 referencia	 al	 principio	 de	 este
capítulo,	 y	 sobre	 los	 que	 ahora	 haremos	 alguna	 reflexión	 más,	 para	 completar	 la
visión	del	abigarrado	panorama	hechiceril.
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2.	El	poseso,	el	Demonio	y	el	que	produce	la	posesión

En	 la	 historia	 de	muchos	movimientos	 de	 carácter	 religioso,	 sobre	 todo	 los	 de
matiz	 heterodoxo	 frente	 a	 una	 Iglesia	 oficialmente	 constituida,	 suelen	 desempeñar
papel	 singular	 unos	 hombres	 que,	 aparte	 de	 tener	 una	 personalidad	mística	 fuerte,
ejercen	similar	poder	físico,	sexual	sobre	mujeres	un	poco	desequilibradas	y	unidas
en	 grupo.	 El	 ejemplo	 más	 representativo	 de	 esta	 clase	 de	 hombres	 en	 el	 mundo
moderno	es	el	de	Rasputín.	Pero	sería	fácil	allegar	ejemplos	en	los	que	se	ve	actuar	de
modos	distintos	al	hombre	con	cierta	potencia	mística	unida	a	este	poder	de	sugestión
sexual.	También	cabe	recordar	otros	en	los	que	se	ve	que	al	hombre	con	carácter	tal
se	le	atribuye	más	fuerza	que	la	que	en	realidad	tiene	por	amigos	y,	sobre	todo,	por
enemigos.

Cuando	esta	clase	de	heresiarcas	adquieren	mayor	predicamento	es	cuando	se	dan
movimientos	como	el	de	los	«alumbrados»	españoles	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	el	de
los	 «fraticelli»	 anteriores,	 o	 el	 mismo	 de	 los	 «khlystovskie	 korabli»	 dentro	 de	 la
iglesia	rusa	de	comienzos	del	siglo	XX.

Un	 fraile	 extremeño	de	 la	 época	de	Felipe	 II,	 enemigo	de	 los	 alumbrados,	 fray
Alonso	de	la	Fuente,	decía	en	cierto	memorial	(que	refleja	poca	comprensión	y	a	la
vez	un	punto	de	vista	populachero	respecto	a	ellos)	que	los	jefes	de	la	secta,	«grandes
hechizeros	 y	 magos»,	 «se	 aprovechan	 de	 la	 majia	 para	 alcanzar	 las	 raugeres	 y
aprovecharse	de	sus	cuerpos,	para	el	qual	efecto	les	ayuda	el	demonio	grandemente,
el	qual	viene	a	las	mugeres	y	las	enciende	terriblemente	en	deseos	de	carne	con	tan
grande	 opresión,	 que	 las	 hace	 yr	 rauiando	 a	 sus	 maestros	 a	 pedir	 la	 medicina	 de
aquellas	grandes	 tentaciones	porque	ninguna	otra	persona	puede	 remediarlas.	Y	 los
dichos	maestros	aplican	el	remedio	natural	tratando	con	las	tentadas	desonestamente,
y	 dándoles	 a	 entender	 que	 no	 es	 pecado,	 porque	 aquellas	 obras	 carnales	 llaman
regalos	de	jente	espiritual,	y	que	haziendo	aquellas	cosas	con	necesidad	espiritual	no
es	 ofensa	 de	 Dios»[11].	Mentira	 o	 verdad,	 muchos	 hombres	 cayeron	 en	 el	 oprobio
víctimas	de	esta	acusación	y	puede	decirse	que	otros	eminentes	estuvieron	a	punto	de
caer.	Pero	no	es	cosa	de	desarrollar	ahora	el	tema.

En	 un	 grado	 más	 avanzado	 nos	 encontramos	 a	 los	 acusados	 formalmente	 de
magos	 y	 brujos,	 por	 haber	 trastornado	 a	 mujeres	 que	 estaban	 bajo	 su	 custodia	 y
dirección	espiritual,	haciendo	que	fueran	poseídas	por	los	demonios	después	de	haber
abusado	de	ellas	de	modo	más	natural.	Pero	la	historia	de	estos	hombres	y	de	estas
mujeres	 se	 ajusta	 a	 una	 casuística	muy	 variada,	 pese	 a	 que	 obedece	 a	 las	mismas
líneas	generales	siempre,	unidas	quién	sabe	por	qué	misteriosos	vínculos.

En	 1610,	 por	 ejemplo,	 nos	 encontramos	 con	 el	 caso	 de	 Gauffridi;	 director	 de
conciencia	de	las	ursulinas	de	Aix,	aplastado	bajo	una	acusación	de	Brujería	clásica	y
de	 haber	 abusado	 y	 endemoniado	 a	 sus	 penitentes:	 si	 el	 hombre	 era	 culpable	 de
alguna	torpeza	carnal	ésta	se	vio,	sin	duda,	magnificada.	Sus	acusadoras	y	los	jueces
le	convirtieron	en	alguien	que	no	era	él	mismo:	en	un	gran	mago	o	satanista[12].
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Tiempo	después,	y	también	en	la	misma	Francia,	un	clérigo	joven	aún,	guapo,	un
poco	 libertino,	 de	 palabra	 fácil,	 gran	 ascendiente	 sobre	 sus	 feligresas	 y	 vanidad
regular,	 fue	 acusado	 por	 una	 monja	 excitada	 {quién	 sabe	 por	 qué	 extraños	 y
contradictorios	 sentimientos	 hacia	 él)	 por	 unas	 familias	 que	 se	 consideraban
ofendidas	también	por	el	mismo	y	por	los	agentes	oficiosos	de	una	autoridad	terrible
como	 la	 del	 cardenal	 Richelieu,	 convirtiéndolo	 ante	 la	 posteridad	 en	 un	 brujo	 de
extraordinario	 relieve	 que	murió	 en	 la	 hoguera,	 acusado	 de	 haber	 hecho	 pacto	 con
Satán,	haber	endemoniado	a	 todo	un	convento,	etc.	Urbano	Grandier	ha	sido	objeto
de	cantidad	de	estudios	contradictorios.	En	los	más	antiguos,	claro	es,	se	proclama	su
culpa.	Los	protestantes	 fueron	quienes	presentaron	 su	caso	por	vez	primera	de	otra
forma.	Hoy	 parece	 cierto	 que	 aquel	 desgraciado	 sacerdote	 no	 tenía	 la	 personalidad
terrible	que	se	le	adjudicó.	Era	un	hombre	lleno	de	flaquezas	carnales	y	su	arrogancia
moral	 y	 física	 fue	 la	 que	 le	 perdió[13].	 Grandier	 ejerció	 su	 acción	 a	 distancia,	 la
superiora	del	convento	de	Loudun	que	le	acusó	no	había	tenido	nunca	gran	intimidad
con	él,	contra	lo	que	se	ha	dicho	y	a	pesar	de	esto,	por	razones	que,	en	gran	parte,	son
políticas,	su	caso	fue	de	los	más	traídos	y	llevados	y	de	los	que	periódicamente	dan
pie	a	nuevas	publicaciones.	Tampoco	fue,	sin	duda,	el	último	de	su	profesión	al	que
se	 cargaron	 culpas	 semejantes.	Mucho	 después,	 el	 tipo	 del	 hombre	 de	 iglesia,	 con
ciertos	 caracteres	 personales	 fuertes	 y	 algo	 misteriosos,	 que	 producen	 fascinación
entre	las	mujeres	y	que	llega	a	tener	la	reputación	de	que	las	hechiza,	fue	muy	bien
dibujado	en	la	figura	de	Jéhoél	de	la	Croix-Jugan	que	presenta	Barbey	d’Aurévílly	en
«L’ensorcelée»,	 epopeya	 de	 la	 «Chouannerie»,	 que	 ha	 inspirado	 a	 varias	 obras	 de
autores	franceses	y	aun	españoles,	enamorados	de	las	sociedades	tradicionalistas[14].

De	todas	maneras,	fue	el	siglo	XVII	el	más	propicio	para	aquellas	crisis	religiosas
en	 que	 Brujería,	 posesión	 demoníaca,	 «dejamiento»,	 etc.,	 andaban	 mezclados,
produciendo	así,	caso	tras	caso,	otros	como	los	de	las	brigitinas	de	Lille,	las	posesas
de	Louviers,	Chinon	y	Nimes,	y	algunos	menos	importantes	que	alcanzan	en	Francia
el	reinado	de	Luis	XIV	y	en	España	el	de	Carlos	II	el	Hechizado.

Hablemos	ahora	de	uno	de	los	españoles	más	conocidos.	A	diferencia	de	lo	que
ocurrió	en	Aix	y	en	Loudun,	en	España	algún	hombre	de	iglesia	tuvo	más	culpa	real,
mientras	 que,	 en	 cambio,	 las	 religiosas	 comprometidas	 a	 la	 par,	 posesas	 y	 luego
infamadas	 por	 el	 rumor	 popular	 y	 aun	 castigadas,	 parecen	 haber	 estado	 exentas	 de
toda	 culpa.	 Examinemos	 rápidamente	 el	 negocio	 de	 las	 monjas	 del	 convento
madrileño	de	San	Plácido,	que	ocurrió	casi	a	la	vez	que	el	de	las	posesas	de	Loudun.
De	 él	 tenemos	 tres	 versiones:	 I)	 La	 inquisitorial,	 que	 hizo	 que	 fueran	 condenadas
varias	 de	 ellas,	 junto	 con	 su	 director	 espiritual;	 II)	 la	 popular;	 III)	 la	 que	 dio	 la
superiora	de	las	mismas	monjas,	es	decir,	doña	Teresa	Valle	de	la	Cerda,	que,	después
de	sufrir	la	condena,	pidió	la	revisión	de	la	causa	por	pura	obediencia,	obteniendo	de
la	Inquisición	misma	una	nueva	sentencia	absolutoria.

La	versión	 inquisitorial	hace	que	 fray	Francisco	García	Calderón,	benedictino	y
confesor	 de	 las	 religiosas,	 aparezca	 como	 hereje	 alumbrado,	 hombre	 lascivo	 y
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dominante,	 produciendo	 estragos	 entre	 mujeres	 sometidas	 a	 él	 y	 que	 quedaron
endemoniadas	 después	 de	 haberlas	 corrompido	 él	 mismo.	 La	 causa	 se	 formó	 por
inquisidores	 predispuestos	 a	 la	 condena	 y	 el	 confesor	 fue	 condenado	 como
vehementemente	 sospechoso	de	herejía	y	 las	monjas	 abjuraron	“de	 levi”,	 sufriendo
diversas	penas.

La	 sentencia	 contra	 el	 fraile	 es	 irregular,	 porque	 en	 ella	 se	 acumulan	 sobre	 él
cargos	que	probablemente	eran	falsos,	como	si	fuera	un	compendio	de	toda	clase	de
herejías	y	ambiciones[15].

Una	versión	popular	muy	tardía	pinta	al	protector	del	convento,	don	Jerónimo	de
Villanueva,	como	a	hechicero	que	permitía	allí	un	sinfín	de	liviandades,	mezclando	el
asunto	 de	 las	 endemoniadas	 con	 otro	 posterior	 y	 en	 el	 que	 participaron	 el	 Conde
Duque	de	Olivares	y	el	 rey	Felipe	 IV.	Esta	misma	versión	dice	que	mientras	el	 rey
hacía	el	amor	a	una	monja,	el	Conde	Duque	y	don	Jerónimo,	Protonotario	de	Aragón,
llevaban	a	cabo	ritos	sacrílegos…[16]	Por	su	parte,	doña	Teresa	Valle	de	la	Cerda,	al
pedir	 la	revisión	de	 la	sentencia	que	 infamaba	al	convento	que	fundó»	no	vacila	en
admitir	 que	 había	 estado	 poseída	 por	 un	 demonio	 llamado	 Peregrino	 y	 que	 hasta
veinticinco	monjas	más	estuvieron	endemoniadas.	Pero	rechazaba	 todo	lo	relativo	a
profesar	opiniones	como	las	de	los	alumbrados:	«En	el	cargo	que	se	me	hace	de	que
oí	dogmas	y	doctrinas	a	fray	Francisco,	de	verdadero	alumbrado,	como	eran	que	los
tactos	y	ósculos	libidinosos	no	eran	pecado,	esto	lo	niego	todo,	porque	juro,	debajo
de	 los	 juramentos,	 que	 tal	 cosa	 no	 le	 oí	 jamás…»[17].	Y	 de	 hechicerías	 ni	 siquiera
habla.

3.	Hacia	nuevas	interpretaciones

He	 aquí,	 pues,	 que	 ante	 un	 mismo	 hecho,	 un	 caso	 de	 posesión,	 hay	 tres
interpretaciones	distintas	en	que	la	culpa	se	hace	mayor	a	medida	que	pasa	el	tiempo
y	aumenta	la	hostilidad	de	quienes	lo	interpretan,	siendo	la	versión	más	hostil	 la	de
los	 que	 quedan	 fuera	 del	 negocio	 en	 absoluto	 y	mezclan	 con	 él	 sus	 inquietudes	 y
tensiones	políticas.

Casos	 semejantes	 se	 repitieron	 en	 Europa	 en	 época	 más	 tardía.	 En	 pleno
siglo	XVIII	 los	hay	memorables	de	posesión	atribuidos	a	brujos	y	brujas.	Los	países
protestantes	no	se	vieron	libres	de	la	plaga.	De	fecha	ya	muy	tardía,	dentro	del	siglo
XVII,	 es	 por	 ejemplo,	 el	 caso	 de	 Salem,	 que	 ha	 alcanzado	 en	 nuestros	 días	mucha
notoriedad,	a	causa	de	una	obra	teatral	muy	afamada	en	que	—al	parecer—	se	critican
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ciertos	procedimientos	judiciales	de	estados	modernos.	Nosotros	hemos	de	subrayar
que	 los	 repetidos	 casos	 de	 posesión	 que	 se	 dieron	 allí	 entre	 1688	 y	 1693	 fueron
fomentados	 de	 modo	 indudable	 por	 la	 lectura	 de	 los	 tratados	 sobre	 Hechicería	 y
posesión	debidos	a	teólogos	con	gran	autoridad	en	el	país	y	que,	después	ejercieron
un	papel	preponderante	en	 los	procesos	formados,	mandando	a	 la	muerte	a	muchos
inocentes.	El	histerismo	de	las	posesas	de	Salem	queda	puesto	en	evidencia	 incluso
en	los	escritos	de	los	mismos	teólogos[18],	que,	obsesionados	por	la	idea	de	su	propia
«pureza»	 (no	 en	 balde	 eran	 puritanos)	 y	 por	 la	 de	 que	 los	 demonios	 tenían	 una
realidad	 física	 y	 corporal	 tangible,	 dieron	 al	 problema	 un	 sesgo	 que	 a	 la	 postre	 se
prestó	a	severas	críticas.

Porque	estos	hechos	y	doctrinas	desarrollados	en	la	lejana	América,	se	daban	en
un	 momento	 en	 que	 en	 ciertas	 partes	 de	 Europa	 nacía	 la	 Ciencia	 experimental
objetiva	y	fría,	más	preocupada	por	obtener	métodos	que	por	avalar	creencias	 fijas.
Es	 natural	 que	 hombres	 que	 tendían	 incluso	 a	 reducir	 la	 Filosofía	 a	 sistemas
geométricos,	ante	las	posesiones,	hechizamientos	y	una	masa	de	fenómenos	místicos,
tales	 como	éxtasis,	 apariciones,	 adivinaciones,	 etcétera,	 tomaran	primero	actitud	un
poco	 escéptica	 que	 terminó	 adoptando	 después	 postura	 de	 desdén	 absoluto.	 En	 el
momento	en	que	se	aplica	un	«método	científico»	(es	decir,	mecánico	y	matemático)
a	la	aclaración	de	la	realidad,	tales	fenómenos	empiezan	a	parecer	cuentos	pesados	y
monótonos.	 La	 misma	 concepción	 material	 o	 materialista	 de	 los	 espíritus,	 de	 los
hechizos,	etc.,	sirvió	para	que	aplicando	un	racionalismo	matemático,	mecanicista	y
un	 experimentalismo	 físico-natural	 fueron,	 poco	 a	 poco,	 relegados	 en	 bloque	 a	 la
categoría	de	imposturas.	Hoy	día,	en	que	en	bloque	vemos	con	otros	ojos	los	estados
emocionales,	 pensamos	 que	 los	 críticos	 fueron	 acaso	 demasiado	 lejos.	 La	 guerra
declarada	 durante	 los	 siglos	 xvn	 y	 xvin	 a	 las	 viejas	 y	 nuevas	 supersticiones	 fue
provechosa	sin	duda	alguna,	pero	terminó	con	que	se	creyeran	no	pocas	vaciedades
como	 si	 fueran	 resultado	 de	 investigaciones	 científicas.	 Aún	 pagamos	 las
consecuencias	de	ciertas	ligerezas.

Y	 hay	 que	 convenir	 en	 que,	 en	 última	 instancia,	 no	 fueron	 los	 racionalistas
dominados	por	el	«espíritu	de	Geometría»	como	diría	Pascal,	sino	otros	pensadores
en	 los	 que	 predominaba	 más	 el	 «espíritu	 de	 Fineza»	 —diremos	 traduciendo
torpemente	otra	expresión	del	mismo—	los	que	alcanzaron	a	ver	más	hondo.	En	otras
palabras,	 fue	 adoptando	 una	 postura	 humanística,	 no	 una	 postura	 científica
(entendiendo	 por	 científico	 el	 pensamiento	 físico-matemático)	 como	 se	 llegó	 a
destruir	 lo	 que	 habían	 construido,	 año	 tras	 año,	 siglo	 tras	 siglo,	 unas	 sociedades
atormentadas	por	la	angustia:	por	males	contra	los	que	no	sabían	luchar	y	por	deseos
que	no	sabían	cómo	satisfacer.	Por	aparente	paradoja	 también	fue	en	España	donde
acaso	más	pronto	que	en	parte	alguna	se	pasó	del	error	jurídico	a	una	sana	concepción
de	 la	realidad	en	punto	a	 la	Brujería,	según	se	podrá	ver	en	 los	cinco	capítulos	que
siguen	 a	 éste,	 en	 los	 cuales	 las	 observaciones	 perderán	 en	 extensión	 y	 ganarán	 en
intensidad.
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Segunda	parte
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Capítulo	11

La	brujería	vasca	en	el	siglo	XVI

1.	La	brujería	vasco-navarra	de	mediados	del	siglo	XV	a	1527

Una	vez	trazada	la	historia	del	problema	en	líneas	generales,	conviene	exponer	de
modo	más	circunstanciado	su	desarrollo	en	algunas	de	las	regiones	clásicas,	entre	las
que	fueron	azotadas	por	brujas	y	jueces	de	ellas,	para	hacer	ver	cómo	se	resuelven	en
cada	caso	particular	las	cuestiones	más	sujetas	a	polémica	o,	mejor	dicho,	como	en	un
lapso	de	tiempo	relativamente	corto,	se	pasa	por	diferentes	fases	en	la	interpretación
de	los	mismos	hechos.

La	 razón	 por	 la	 que	 he	 escogido	 el	 País	 Vasco	 para	 realizar	 esta	 averiguación
concreta	 está	 ya	 explicada	 al	 principio	 de	modo	 suficiente.	Y	 creo	—dejando	 a	 un
lado	motivos	personales—	que	los	documentos	que	cabe	allegar	sobre	la	Brujería	en
él,	son	de	una	importancia	histórica	considerable,	aunque	acaso	menos	conocidos	que
los	referentes	a	otras	tierras[1].

En	1466	 la	provincia	de	Guipúzcoa	dirigió	una	 representación	 a	Enrique	 IV	de
Castilla	 en	 la	 que	 exponía	 los	muchos	daños	que	 causaban	 en	 ella	 las	 brujas,	 cuya
destrucción	consideraba	imprescindible.	Se	decía	además	en	aquel	documento	que	los
alcaldes	 ordinarios	 no	 prestaban	 atención	 al	 problema	 o	 se	 mostraban	 muy
indulgentes	con	las	acusadas:	unos	por	vergüenza,	otros	por	miedo,	otros	por	causa	de
parentela,	amistad,	bandería	o	afección.	Por	otro	lado,	el	cuaderno	de	ordenanzas	de
la	Hermandad	no	hablaba	en	ninguna	parte	de	las	brujas,	ni	de	sus	delitos,	ni	de	las
penas	que	merecían,	de	suerte	que	resultaba	imposible	perseguirlas,	sin	recurrir	a	un
tribunal	 superior.	 En	 consecuencia,	 la	 provincia	 solicitaba	 del	 rey	 que	 se	 diera
facultad	a	los	alcaldes	para	sentenciar	y	ejecutar	en	casos	de	Brujería,	sin	derecho	a
apelación.	Accedió	Enrique	IV	a	esto	por	real	cédula	fechada	en	Valladolid	el	15	de
agosto	de	aquel	mismo	año[2].

He	 aquí,	 pues,	 que	 en	 un	 momento	 en	 que	 el	 País	 Vasco	 estaba	 sometido	 al
régimen	 de	 bandos	 en	 su	 forma	 más	 exagerada	 y	 comparable	 a	 la	 que	 ha	 podido
existir	 entre	 los	 bereberes,	 los	 escoceses	 o	 en	 algunas	 zonas	 de	 Italia,	 antes	 de
fundarse	 la	 Inquisición	española,	aparece	 la	Brujería	considerada,	en	esencia,	como
una	plaga	social.

Desde	 otro	 punto	 de	 vista	 no	 es	menos	 significativo	 que	 treinta	 y	 cuatro	 años

www.lectulandia.com	-	Página	128



después,	hacia	1500,	se	hable	de	una	causa	formada	contra	las	brujas	de	la	sierra	de
Amboto	 en	 Vizcaya;	 porque	 esta	 sierra	 es	 aún	 famosa	 hoy	 como	 albergue	 de	 una
especie	de	divinidad	de	 la	que	hablan	mucho	 los	aldeanos	de	 los	alrededores	y	que
puede	ser	comparada	a	la	«Frau	Hollé»,	a	la	«Bona	Sozia»,	etc.,	de	las	tradiciones	de
otras	 partes	 de	 Europa:	 es	 la	 «Dama	 de	 Amboto»,	 conocida	 también	 con	 otros
nombres	y	objeto	de	investigaciones	curiosas	del	etnógrafo	y	prehistoriador	don	José
Miguel	de	Barandiarán[3].	De	este	numen	será	cuestión	de	hablar	más	tarde,	Pero	aquí
hay	 que	 insistir	 en	 que	 las	 brujas	 de	 Amboto	 aparecen	 ya	 con	 los	 caracteres	 de
adoradoras	 de	 Satán,	 unido	 al	 de	 expertas	 en	 las	 artes	mágicas	 y	 que	 se	 habla	 de
modo	formal	del	culto	que	daban	al	Diablo	en	figura	de	macho	cabrío,	de	mulo	o	de
hombre	 que	 siempre	 ostentaba	 algún	 signo	 de	 su	 maldad	 como	 un	 cuerno	 en	 la
cabeza	o	en	la	frente,	o	algunos	dientes	fuera	de	la	boca…[4].	Hay	que	advertir,	por
otra	parte,	que	esta	tierra	del	Duranguesado,	donde	aparecen	las	brujas	llamándoselas
incluso	 «durangas»	 en	 algún	 texto[5],	 fue	 años	 antes	 teatro	 de	 un	 movimiento
religioso	que	 la	generalidad	de	 los	autores	equipararon	al	de	 los	«fraticelli»[6],	pero
que	 algunos	 también,	 contemporáneos,	 eruditos	 y	 de	 tierra	 relativamente	 cercana,
consideraron	como	simplemente	idolátrico	o	pagano:	así	fray	Alonso	de	Cartagena,	el
famoso	obispo	de	Burgos[7].	Vemos,	pues,	que,	desde	un	principio,	la	Brujería	vasca
aparece	ligada	a	una	peculiar	situación	social	del	país	y	adherida	a	una	tradición	de
paganismo,	 que	 hacía	 decir	 a	 varias	 personas	 del	 siglo	 XV	 que	 los	 vascos,	 tan
católicos	 hoy,	 eran	 gentiles[8].	 En	 1507	 se	 registra	 la	 existencia	 de	 otro	 foco	 no
localizado	de	Brujería	en	tierra	vascónica,	de	suerte	que	dio	lugar	a	que	la	Inquisición
de	Logroño	quemara	a	 treinta	y	 tantas	mujeres	según	Llórente	y	Lea,	a	veintinueve
según	Menéndez	y	Pelayo[9].

Mientras	tanto,	en	Navarra,	un	canónigo	de	Pamplona,	llamado	Martín	de	Arles,
componía	un	tratado	sobre	supersticiones	en	el	que	habla	de	las	brujas	como	personas
muy	 vulgares	 en	 aquel	 reino	 pirenaico;	 admite	 la	 realidad	 de	 sus	 maleficios,
ligazones,	daños	en	hombres	y	campos,	etc.,	guiadas	por	el	Diablo.	Pero	en	punto	a
sus	vuelos	 los	considera	como	cosa	falsa	y	cita	aun	en	apoyo	de	su	 tesis	el	«canon
Episcopi»[10].

El	 libro	 del	 canónigo,	 que	 se	 apoya	 en	 autoridades	 anteriores	 al	 «Malleus»
siempre	 y	 que	 debió	 escribirse	 por	 la	 época	 en	 la	 que	 la	 provincia	 de	 Guipúzcoa
reclamaba	 justicia,	 se	 publicó	 en	 1517[11].	 Diez	 años	 después,	 la	 historia	 de	 la
Brujería	navarra	entraba	en	una	 fase	completamente	distinta	y	entraban	 también	en
escena,	al	juzgarla,	personajes	de	una	credulidad	que	podía	ponerse	en	parangón	con
la	de	cualquier	juez	italiano	de	la	época	como	Grillandus.

El	 caso	 es	 que	 el	 año	 1527	 se	 presentaron	 ante	 los	 oidores	 del	 consejo,	 en
Pamplona,	dos	niñas	de	nueve	y	once	años	respectivamente,	 las	cuales	prometieron
decir	cosas	extraordinarias	si	se	les	perdonaba	de	los	delitos	y	maleficios	que	habían
cometido.	Los	oidores,	atendiendo	a	su	poca	edad,	las	perdonaron	y	ellas	comenzaron
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a	 declarar	 de	 esta	 suerte:	 «—Señores,	 la	 verdad	 es	 que	 nosotras	 somos	 brujas,	 en
compañía	de	otras	muchas	de	este	oficio,	 las	cuales	hacen	mucho	mal,	y	 si	queréis
castigarlas,	 nosotras	 os	 las	mostraremos,	 que	 luego	 que	 veamos	 a	 cada	 una	 el	 ojo
izquierdo,	 la	 conoceremos,	 porque	 somos	 de	 su	 oficio:	 otra	 que	 no	 lo	 fuese	 no	 las
podría	conocer—».	Los	oidores	decidieron	hacer	justicia,	nombrando	a	uno	para	que
entendiese	en	ella.	Comenzó,	pues,	éste	a	visitar	la	tierra	llevando	consigo	a	las	niñas
y	a	cincuenta	soldados.	En	cada	pueblo	al	que	llegaba	hacía	 lo	mismo.	Encerraba	a
una	de	ellas	en	una	casa	y	a	la	otra	en	sitio	diferente.	Llamaba	a	las	autoridades	y	se
enteraba	 por	 éstas	 de	 quiénes	 eran	 las	 personas	 sospechosas.	 Las	 prendía,	 las
cambiaba	de	traje,	las	cubría	con	mantas	y	telas,	de	suerte	que	no	se	las	reconocía	y
las	ponía	en	hilera	y	al	sol.	El	juez	del	pueblo	las	descubría	el	ojo	izquierdo	y	una	de
las	niñas	declaraba	si	la	persona	era	bruja	o	no.	Luego	le	tocaba	el	turno	a	la	otra.	La
concordancia	 entre	 lo	 que	 decían	 las	 dos	 era	 absoluta	 y	 así	 se	 hizo,	 según	 fray
Prudencio	 de	 Sandoval	 que	 tiempo	 después	 fue	 obispo	 de	 Pamplona,	 una	 presa	 de
ciento	 cincuenta	 brujos	 y	 brujas[12].	 Pero,	 por	 otras	 fuentes,	 sabemos	 que	 el
encargado	 de	 estas	 averiguaciones	 era	 un	 inquisidor	 llamado	Avellaneda,	 al	 que	 se
atribuye	una	carta	dirigida	al	condestable	Iñigo	de	Velasco,	en	que	da	noticias	mucho
más	 peregrinas	 aún	 que	 éstas,	 de	 aquella	 «justicia»	 memorable;	 carta	 escrita,	 al
parecer,	 desde	 un	 valle	 pirenaico[13],	 seis	 meses	 después	 de	 haber	 comenzado	 su
sensacional	 tarea,	que	 le	entretuvo	mucho	en	el	valle	de	Salazar	y	en	 los	 limítrofes
sobre	todo.	Avellaneda	manifiesta	que	en	principio	se	resistía	a	creer	lo	que	le	decían
respecto	a	la	ida	de	las	brujas	a	sus	juntas,	saliendo	por	puertas	y	chimeneas	de	modo
maravilloso.	 Pero,	 puesto	 en	 semejante	 duda,	 que	 textos	 y	 autoridades	 notables	 le
obligan	 a	 guardar,	 sobrevino	 el	 episodio	 estupendo	 que	 él	 cuenta	 y	 que	 fray
Prudencio	de	Sandoval	también	contg	y	que	es	el	que	sigue:	Una	bruja	fue	destinada
a	 la	prueba:	«y	ansy	un	biernes	casi	a	 la	media	noche,	pasé	a	 la	posada	donde	ella
estava	con	el	secretario	Vergara	y	Pero	Diaz	de	Término,	alguazil,	y	con	Sancho	de
Araigaráy	cabo	desquadra	y	con	otros	soldados	y	hombres	de	la	tierra	hasta	veinte.	Y
en	presencia	de	todos	se	untó	y	aparejó	y	la	metí	en	una	cámara	yo	y	el	secretario	y
otro	y	se	untó	por	la	forma	que	acostumbrauan	con	un	ungüento	ponzoñoso	con	que
ellas	suelen	matar	los	hombres	y	llegó	a	la	ventana,	que	es	alta,	y	el	suelo	de	abaxo
una	gran	peña,	donde	un	gato	se	biziera	pedagos.	Y	hizo	ynvocazión	al	demonio.	El
qual	vino	como	acostumbraua	y	 la	 tomó	y	la	abajó	en	el	aire	casi	hasta	el	suelo.	Y
porque	yo	para	maior	certificación	al	dicho	cabo	desquadra	con	un	soldado	suio,	con
un	 hombre	 de	 la	 tierra	 y	 baxo	 la	 ventana	 por	 la	 parte	 de	 fuera,	 y	 el	 uno	 dellos
espantado	de	ver	tal	cosa	comengó	de	se	santiguar	y	de	dezir	Iesus	por	nombre,	y	con
tanto	se	desparesció	y	ansy	se	les	fue	casi	de	entrambos.	Y	el	 lunes	siguiente	a	tres
leguas	 de	 allí	 la	 cobré	 con	 otras	 siete	 en	 un	 puerto,	 en	 una	 borda	 donde	 había	 un
estado	de	nieve»[14].	Esta	y	otras	experiencias	igualmente	«comprobadas»	sirvieron	a
los	letrados	del	Consejo	de	Navarra	para	resolver	la	viejísima	duda	sobre	la	realidad
de	vuelos	y	conventículos	en	sentido	afirmativo	y	de	suerte	también	que	la	condena
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fue	severísima:	a	muerte.
Hasta	 tres	 juntas	de	brujos	y	brujas	halló	Avellaneda	prosiguiendo	su	 tarea:	una

con	más	de	ciento	veinte	asistentes	en	el	valle	de	donde	escribía	la	carta,	que	debía
ser	 el	 del	 Roncal;	 otra	 en	 el	 valle	 de	 Salazar	 con	 más	 de	 ciento,	 de	 las	 que	 hizo
justicia	por	encima	de	las	ochenta;	una	tercera	en	el	 territorio	comprendido	entre	el
valle	de	Aézcoa,	Roncesvalles	y	la	tierra	que	queda	al	norte	de	Pamplona	misma,	con
más	 de	 doscientos	 partícipes…[15]	 El	 país	 estaba	 inficionado	 en	 absoluto,	 según
Avellaneda,	 que,	 después	 de	 preámbulo	 tan	 sensacional,	 pasa	 a	 describir	 las
costumbres	de	 las	brujas	y	brujos	de	modo	minucioso,	concorde	con	el	espíritu	del
«Malleus…»,	pero	añadiendo	detalles	que	vale	la	pena	tener	presentes.

Las	brujas	y	brujos	reniegan	de	Dios	y	de	su	ley,	de	la	Virgen	y	de	los	santos	por
ofrecimiento	que	les	hace	el	Demonio,	Satanás	señaladamente,	de	grandes	riquezas	y
deleites:	 aunque	 tales	 seducciones	 van	 unidas	 a	 un	 poco	 de	 coacción	 o	 miedo	 a
quedos	ha	de	matar	si	no	le	siguen[16].

La	unción,	la	ida	al	conventículo	y	la	adoración	se	describen	de	modo	parecido	a
otros	 que	 ya	 hemos	 rememorado.	 El	 demonio	 aparece	 ya	 aquí	 en	 figura	 de	macho
cabrío,	 «akerra»	 en	 vascuence.	 De	 suerte	 que	 la	 junta	 es	 ya	 propiamente	 un
«akelarre»	o	aquelarre[17],	aunque	no	se	use	la	palabra.	Ahora	bien,	este	aquelarre	o
«Sabbat»,	no	tiene	aún	el	carácter	repelente	que	presenta	en	otras	descripciones.	Es
un	 lugar	 de	 orgía	 sexual	 donde	 hombres	 y	 mujeres	 con	 demonios	 con	 forma
masculina	y	femenina	cohabitan	de	manera	indecente,	corrompiendo	a	mozas	y	aun
niñas.	Forman,	sí,	los	participantes	una	secta	malvada,	juramentada	para	hacer	el	mal
sobre	 los	 hombres,	 animales	 y	 cosechas,	 siendo	 premiados	 los	 que	 más	 fechorías
cometen	y	castigados	los	que	son	remisos	en	realizarlas[18].

Es	el	viernes	 (como	en	 Italia)	 el	día	 señalado	para	 las	 juntas	o,	mejor	dicho,	 la
noche	del	viernes	al	sábado,	por	razones	muy	vinculadas	a	las	creencias	cristianas:	en
memoria	de	haber	sido	el	Viernes	la	crucifixión.	Celebran	asimismo	mucho	el	Jueves
Santo	 por	 razón	 de	 la	 Pasión	 también	 y	 el	motivo	 de	 huir	 al	 canto	 del	 gallo	 debe
buscarse,	asimismo,	en	las	negativas	o	claudicaciones	de	San	Pedro,	que	sólo	después
de	que	el	gallo	cantó	tres	veces	se	apartó	del	Demonio[19].

Hay	en	el	código	hechiceril	siempre	como	una	inversión	de	los	valores	y	símbolos
del	Cristianismo.	Y	así	si	la	mano	derecha	sirve	para	bendecir	es	con	la	izquierda	con
la	que	 los	brujos	 realizan	sus	maleficios,	guiados	por	el	demonio	que,	en	 figura	de
perro,	 raposo,	 e	 incluso	 hombre,	 les	 enseña	 los	 lugares	 en	 donde	 bay	 criaturas	 no
santiguadas	o	sitios	donde	no	hay	cruces,	imágenes	de	la	Virgen	o	agua	bendita,	que
son	los	apropiados	para	sus	fechorías,	ya	que	a	la	sola	mención	del	nombre	de	Jesús
pierden	toda	su	fuerza[20].

Una	vez	brujos	no	ven	el	Sacramento	del	altar	y	son	señalados	por	aquella	marca
de	 la	 que	 hablaron	 las	 niñas	 que	 se	 les	 imprimía	 «en	 el	 ojo	 yzquierdo	 encima	 del
negro	 del	 ojo,	 que	 es	 la	 señal	 de	 la	 mano	 del	 sapo»[21].	 La	 insistencia	 con	 que
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Avellaneda	 habla	 al	 condestable	 de	 los	 males	 que	 producen	 los	 brujos,	 formando
masas	o	multitudes	considerables	y	el	hecho	de	que	su	justicia	se	llevara	a	cabo	en	un
momento	 tan	crítico	como	el	de	 la	anexión	de	 la	monarquía	navarra	a	 la	corona	de
Carlos	 I,	 hace	 pensar	 si	 tras	 este	 asunto	 que	 se	 nos	 presenta	 como	 un	 puro	 asunto
religioso	no	habría	su	lado	político,	de	suerte	que	los	acusados	serían	por	su	mayor
parte	 pertenecientes	 al	 bando	 de	 los	 antiguos	 reyes	 de	 Navarra,	 es	 decir,	 los
agramonteses…	El	 inquisidor	 exhorta	 a	 don	 Iñigo	 de	Velasco	 a	 que	 ponga	 toda	 su
influencia	al	servicio	de	la	buena	causa,	indicando	en	última	instancia	los	signos	que
pueden	servir	para	saber	si	en	una	tierra	hay	brujas	o	no:	«V.	S.ª	ha	de	creer	que	este
mal	 es	 gl.	 por	 todo	 el	mundo,	 y	 para	 conoscer	 si	 al	 bruxo	 o	 bruxa	 en	 esas	 partes
mandará	Vra.	 S.ª	 rrescibir	 ynformación	 si	 algunos	 panes	 se	 pierden	 al	 tiempo	 que
están	en	flor,	y	si	quedan	algunas	caberas	si	tienen	un	grano	como	de	pimienta	y	si	en
tocándole	 se	 hace	 polbo,	 y	 si	 donde	 esto	 se	 halla	 al	 algunas	 criaturas	 ahogadas	 o
cuerpos	 de	 sapos.	 Tenga	 V.	 Sª	 por	 cierto	 y	 aberiguado	 que	 donde	 esto	 se	 halla	 al
bruxos	y	bruxas»[22].

El	 inquisidor	 Avellaneda,	 como	 otros,	 se	 daba	 los	 aires	 de	 un	 partidario	 del
método	 experimental	 y	 en	 su	 carta	 llega	 a	 describir,	 de	modo	 parecido	 a	 como	 lo
hicieron	los	autores	del	«Malleus…»,	sus	luchas	denodadas	con	el	Demonio,	el	cual
había	dado	orden	a	sus	secuaces	de	que	le	mataran.	No	en	balde	consideraba	que	su
gestión	se	relacionaba	con	«el	más	graue	caso	deste	siglo»[23].

Que	en	España	fue	sonado	 lo	demuestra	que	varios	 textos	 literarios	de	 la	época
aluden	 a	 él.	 Así,	 por	 ejemplo,	 en	 un	 pasaje	 de	 «El	 Crotalón»,	 lleno	 de	 resabios
íucianescos,	 se	 cuenta	 cómo	en	1522	un	 joven	y	vicioso	militar	 que	 fue	 a	 luchar	 a
Navarra,	bajo	las	órdenes	de	don	Iñigo	de	Velasco	precisamente,	cayó	en	manos	de
unas	mujeres,	 que	 en	 el	 texto	 no	 resultan	 ser	 nuestras	 brujas	 vascónicas,	 sino	 una
herederas	directas	de	 las	hechiceras	de	Tesalia:	«Señor,	mandan	el	sol	y	obedece,	a
las	 estrellas	 fuerzan	 en	 su	 curso,	 y	 a	 la	 luna	 quitan	 y	 ponen	 su	 luz	 conforme	 a	 su
voluntad.	Añublan	los	ayres,	y	hazen	si	quieren	que	se	huelle	y	paseen	en	la	tierra,	AI
fuego	hazen	que	enfrie	y	al	agua	que	queme.	Hazense	mogas	y	en	un	punto	viejas,
palo,	piedra	y	vestia.	Si	 les	 contenta	un	hombre	 en	 su	mano	está	gozar	dellos	 a	 su
voluntad;	 y	 para	 tenerlos	más	 aparejados	 a	 este	 effecto	 los	 conuierten	 en	 diversos
animales	entorpeciéndoles	sus	sentidos	y	su	buena	naturaleza.	Han	podido	tanto	con
su	arte	que	ellas	mandan	y	los	hombres	obedecen	o	les	cuesta	la	vida.	Porque	quieren
usar	de	mucha	libertad	yendo	de	dia	y	de	noche	por	caminos,	valles	y	sierras	a	hazer
sus	 encantos	y	 coxer	 sus	yervas	y	piedras,	 y	hazer	 sus	 tratos	y	 conciertos»[24]	5	El
regusto	clásico	del	párrafo	es	evidente.	Por	su	parte,	Gonzalo	Fernández	de	Oviedo,
en	la	«estanca»	XLII	de	«Las	Quinquagenas»,	alude	a	la	abundancia	que	hay	de	estas
mujeres	 en	 el	 reino	 de	 Navarra	 y	 recuerda	 que,	 en	 su	 época,	 escribió	 un	 tratado
reprobando	 sus	 actos	 un	 fray	 Martín	 de	 Castañega,	 del	 que	 ahora	 conviene	 decir
algo[25].	Porque,	en	efecto,	parece	ser	el	que	extrajo	mayor	cantidad	de	doctrina	de	las
averiguaciones	y	justicias	llevadas	a	cabo	por	Avellaneda.
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El	libro	de	fray	Martín	apareció	en	1529	y	ha	sido	reimpreso	modernamente.	Se
publicó	 por	 vez	 primera	 en	 Logroño	 y	 está	 dedicado	 al	 obispo	 de	 Calahorra	 don
Alonso	 de	Castilla:	 puede	 considerarse	 como	 reflejo	 del	 parecer	 de	muchos	 de	 los
inquisidores	 sobre	 negocios	 de	 esta	 índole[26].	 Si	 hay	 alguna	 obra	 en	 la	 que	 la
Brujería	 aparece	 como	 una	 pura	 inversión	 del	 Catolicismo	 es	 ésta.	 En	 el	 capítulo
tercero	de	ella	 se	defiende	que	así	como	hay	sacramentos	en	 la	 Iglesia	católica,	así
hay	«execramentos»	en	 la	 Iglesia	diabólica	y	 éstos	 comienzan	con	 la	parodia	de	 la
misa,	 o	 misa	 negra,	 que	 Castañega	 da	 como	 cosa	 practicada	 por	 los	 brujos.	 Los
execramentos	no	sólo	se	diferencian	de	los	sacramentos	en	lo	espiritual,	sino	también
en	 lo	material,	de	suerte	que	 las	materias	execramentales	son	sucias	y	aborrecibles.
Pero	las	formas	del	ritual	hechiceril	siempre	siguen	a	las	del	eclesiástico[27].	Al	hablar
de	las	clases	de	pacto	que	se	hacen	con	el	Demonio	(expreso,	o	sea,	el	de	los	que	lo
hacen	directamente	con	él,	o	explícito,	es	decir,	el	que	hacen	los	que	tratan	con	sus
ministros)	alude	a	encantadores,	hechiceros	y	«bruxos»,	como	consagrados	a	aquél.
Pero	usa	de	unas	palabras	más	de	sabor	 local:	una	es	 la	de	«megos»	y	la	otra	 la	de
«xorguinos»,	 que	 con	 toda	 evidencia	 hay	 que	 relacionar	 con	 la	 vasca	 «sorguñ».
Castañega	dice	que	«sorguino	que	más	corruptamente	 se	dize	xorguino	viene	deste
nombre	sortílego».	Podemos	precisar:	viene	de	«sors-sortis»	(«suerte»,	en	castellano)
y	el	sufijo	vasco	«-guiñ»,	«-eguiñ»	(o	«-egin»),	que	significa	hacer	y	que	se	encuentra
en	otros	nombres	como	«arguiñ»:	albañil,	«zurguiñ»,	carpintero,	etc.[28]

El	personaje	familiar	y	popular	entre	los	vascos	es	el	que	llamamos	en	castellano
incluso	«sorguiña»,	la	bruja.	Castañega	sigue	una	tradición	medieval	y	cristiana	de	la
que	ya	se	ha	hablado,	al	explicar	en	el	capítulo	V	«porqué	destos	ministros	diabólicos
hay	más	mugeres	que	hombres».	Las	mujeres	son	compendio	de	todos	los	vicios	y	las
viejas	y	pobres	más	aún,	si	cabe,	que	las	jóvenes.	Respecto	a	los	actos	admite	todos
los	que	nos	son	conocidos:	producción	de	tempestades,	metamorfosis,	vampirismo	y
antropofagia,	 culto	 al	 Demonio…	 Pero	 para	 que	 no	 sea	 todo	 seguir	 opiniones
establecidas,	defiende	que	aunque	una	bruja	puede	 salir	 en	 figura	de	pájaro,	gato	o
raposo,	 o	 invisible	 de	 un	 lugar,	 nunca	 puede	 salir	 por	 puerta	 o	 ventana	 de	 tamaño
menor	que	el	que	tenga	el	cuerpo	que	ha	adoptado.	Es	digno	de	recuerdo	especial	el
capítulo	X,	 en	 el	 que	 discurre	 acerca	 de	 cómo	 se	 puede	 heredar	 la	 familiaridad	 del
Demonio.	En	él	sigue	la	tesis	del	paralelismo	absoluto	entre	la	doctrina	de	la	Iglesia	y
la	Diabólica:	 «Assi	 como	 si	 un	 judio	o	moro	no	creyendo	en	 la	virtud	del	batismo
consintiesse,	 o	 no	 contradiziendo	 recibiese	 el	 batismo,	 como	 los	 christianos	 lo
reciben,	 realmente	 sería	 batizado	 y	 hecho	 christiano,	 de	 tal	 manera	 que	 quando
veniesse	a	creer	la	fé	no	se	avía	de	tornar	a	batizar,	assi	si	alguna	persona	recibiese
alguna	 cosa	 de	 su	madre	 o	 abuela	 o	 de	 otra	 persona	 bruxa,	 en	 señal	 que	 le	 dexara
aquella	familiaridad	con	el	demonio,	aunque	no	los	creyese,	si	con	aquella	sospecha
consentiesse,	 o	 no	 contradixesse	 el	 mal	 que	 presumía,	 parece	 que	 da	 licencia	 y
autoridad	al	demonio	para	que	lo	mismo	disponga	della,	que	solia	disponer	de	aquella
persona	de	quien	aceptó	y	heredó	aquella	herencia.»	En	medio	de	tanta	credulidad,	en
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el	 capítulo	 XXII	 Castañega	 reconoce	 que,	 a	 veces,	 las	 personas	 que	 dicen	 estar
embrujadas	o	endemoniadas	son	enfermas	que	hay	que	tratar	con	remedios	naturales.

Por	la	misma	época	un	hombre	más	famoso	en	la	historia	de	la	ciencia	española,
Pedro	 Ciruelo,	 en	 su	 «Repro	 vación	 de	 las	 supersticiones	 y	 hechizerias»,	 donde
estudia	de	modo	detallado	 todas	 las	artes	mágicas,	dedica	unas	 líneas	a	 las	«bruxas
Xorguinas»	admitiendo	la	posibilidad	de	los	dos	pareceres	encontrados	acerca	de	sus
vuelos	 y	 acciones;	 es	 decir,	 que	 unas	 veces	 salen	 de	 sus	 casas	 y	 otras	 quedan
sometidas	a	un	sueño	durante	el	que	ven	y	hacen	todo	lo	que	cuentan	luego[29].

2.	La	Brujería	vasco-navarra	desde	1527	a	1596

La	 justicia	 del	 inquisidor	 Avellaneda	 en	 Navarra	 tuvo,	 pues,	 consecuencias
grandes	 de	 tipo	 teórico	y	 práctico.	A	 la	 par	 que	 se	 realizaba,	 hubo	 en	Vizcaya	una
campaña	 contra	 la	Brujería	 en	 la	 que	 participaron	 predicadores	 ilustres,	 y	 por	 esta
época	también	fray	Juan	de	Zumá-rraga	fue	nombrado	inquisidor	para	que	castigara	a
las	brujas	del	país,	comisión	en	la	que	acaso	salió	más	airoso	que	otros,	puesto	que
conocía	muy	bien	 la	 lengua	de	 la	 tierra,	por	 ser	natural	de	Durango[30].	 Pero	 acaso
esta	misma	condición	de	nativo	del	país	le	hiciera	ser	más	benigno	de	lo	que	creían
convenía	otras	 autoridades,	de	 suerte	que	 sabemos	que	en	1528	pasó	allí	 el	mismo
Avellaneda	y	a	22	de	febrero	el	 inquisidor	general	Manrique	ordenaba	a	Sancho	de
Carranza	de	Miranda,	inquisidor	de	Calahorra	y	hermano	del	famoso	arzobispo,	que
hiciera	 allí	 una	 investigación	 amplia,	 porque	 las	 autoridades	 civiles	 (como	 las
guipuzcoanas	 en	 1466)	 estaban	 aterrorizadas	 por	 los	 daños	 que	 ocasionaban	 las
brujas[31],	 como	 también	 parecen	 haberlo	 estado	 las	 que	 se	 reunieron	 en	 las	 juntas
generales,	celebradas	en	Fuenterrabía	en	1530,	que	nombraron	una	comisión	de	tres
letrados	 que	 consultaron	 con	 el	 vicario	 general	 del	 obispado	 acerca	 del	 modo	 de
perseguir	 a	 las	 brujas.	 Esta	 consulta	 debió	 tener	 como	 consecuencia	 el	 envío	 del
inquisidor	Ugarte,	que	andaba	por	Guipúzcoa	un	año	después	y	que,	según	tradición
recogida	 a	 comienzos	 del	 siglo	 siguiente,	 murió	 envenenado	 por	 ellas[32].	 Nuevos
focos	de	Brujería	hubo	en	Navarra	hacia	1538,	y	en	1539	las	cárceles	estaban	llenas
de	acusados	por	aquel	delito[33].

Volvían	 en	 1555	 varios	 pueblos	 de	 Guipúzcoa	 a	 reclamar	 castigo.	 Pero	 la
Suprema,	 es	 decir,	 el	 organismo	 superior	 de	 la	 Inquisición,	 estimaba	 que	 en	 los
memoriales	 presentados	 por	 ellos	 no	 había	 datos	 suficientes	 para	 arrestar	 a	 los
acusados	del	modo	como	se	había	hecho,	y	en	marzo	de	1556	concluyó	decidiendo
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que	los	casos	no	habían	sido	ni	verificados,	ni	comprobados[34].
Vamos	viendo,	pues,	que	 la	 tan	censurada	Inquisición	española	en	estos	asuntos

era	 mucho	 más	 prudente	 que	 otros	 tribunales	 de	 la	 época,	 y	 ello	 se	 comprueba
observando	 otros	 hechos	 ocurridos	 en	 esta	 época	 en	 el	 mismo	 País	 Vasco.	 Hubo
ocasiones,	 en	 efecto,	 en	 que	 las	 autoridades	 civiles,	 obsesas	 por	 la	 creencia	 en	 la
fuerza	de	 la	Brujería	como	productora	del	mal,	decidieron	actuar	por	su	cuenta,	sin
hacer	caso	de	la	Inquisición,	que	siempre	hubo	de	proceder	de	modo	muy	prudente	y
mesurado	en	el	Norte	y	en	las	tierras	forales.	Como	ejemplo	de	proceso	civil	puede
ponerse	 el	 de	 las	 brujas	 de	 Ceberio,	 que	 tuvo	 lugar	 entre	 1555	 y	 1558	 y	 que	 se
conserva	en	 los	archivos	de	 la	Real	Chancillería	de	Valladolid[35].	Este	proceso	nos
pone	ante	un	grupo	de	aldeanos	enemigos	de	otro	grupo,	al	cual	denuncian	por	delitos
de	 Brujería	 o,	 mejor	 dicho,	 instigan	 a	 unas	 niñas	 a	 que	 hagan	 la	 denuncia,
acumulando	toda	clase	de	horrores.	La	principal,	o	una	de	las	principales	acusadoras,
Catalina	de	Guesala,	tenía	ocho	años	al	hacer	su	primera	declaración:	era	hija	de	Juan
de	Guesala,	vecino	de	la	barriada	de	Santo	Tomás	de	Olabarrieta.	Según	dijo,	los	de
una	parcialidad	y	otra	la	coaccionaron	y	violentaron	para	que	declarara	en	un	sentido
u	otro.	El	foco	de	Brujería	estaba	en	la	casa	de	«Hereinoga»	o	«Bereinosa»,	siendo
brujos	todos	los	miembros	de	la	familia	que	la	habitaban:	el	amo,	Juan,	su	mujer,	su
madre,	 que	 llevaba	 el	 extraño	 nombre	 de	 «Puturu»,	 y	 su	 hermana,	 amén	 de	 una
«Bastiana	 de	 Herenoga»,	 Mariachea,	 mujer	 de	 Min	 de	 Amegola,	 Marina	 de
Barbachano	 y	 su	 hija,	 Juan	 de	 Ysasi	 y	 otras	 personas	 que	 tenían	 allí	 sus	 juntas,
incluso	Diego	de	Guinea	y	Mari	Ochoa	de	Guesala,	su	tía.	Juan	de	Hereinoga,	en	una
junta,	 sacó	 los	 consabidos	 ungüentos	 y	 hecha	 la	 unción	 en	 las	 plantas	 de	 los	 pies,
palmas	de	las	manos,	sobre	el	corazón,	espaldas,	barbilla	y	frente	saltaban	todos	a	un
antepecho	de	la	casa	y	de	allí	volaban	al	lugar	de	la	junta	con	el	Demonio,	que	era	el
llamado	de	«Pretelanda»,	donde	entre	grandes	peñas	había	una	cruz,	una	ermita	y	una
pequeña	casa.	Allí	aparecía	el	mismísimo	Belzebú	en	figura	de	un	rocín	muy	negro,
con	cuernos,	sentado	en	una	silla,	y	después	de	 las	consabidas	danzas	hacían	como
que	 comían,	 y	 el	Demonio	daba	 a	 sus	 adeptos	 a	 beber	 en	una	 taza	de	plata	 de	 sus
propios	y	amarguísimos	orines.	Luego	se	lanzaban	todos	al	desenfreno	sexual…[36]

La	 segunda	 declarante,	Marinacho	 de	Unzueta,	 que	 depuso	 por	 vez	 primera	 en
Areilza	a	7	de	agosto	de	1555,	comprometió	mucho	a	 la	anterior,	a	 la	que	presentó
como	 bruja	 redomada,	 a	 la	 que	 había	 visto	 en	 trances	 muy	 especíales	 y	 le	 había
contado	 experiencias	 raras[37].	 Tercer	 testigo	 es	 «Hurtuno	 de	 Areylga	 e	 Torregar»,
residente	en	Durango,	que	contó	cómo	siendo	niño	de	cuatro	años,	Diego	de	Guinea,
que	parece	haber	sido	objeto	de	las	mayores	hostilidades,	le	solía	hacer	sangrar	y	le
sorbía	 la	 sangre,	 llevándolo	 de	 su	 casa	 a	 la	 del	 propio	 brujo,	 llamado	Goicoechea,
untándole	 después	 las	 heridas	 con	 un	 ungüento[38].	 Por	 su	 parte,	 un	 clérigo,	 don
Iñigo,	abad	de	Arandia	y	beneficiado	del	mismo	lugar	de	Santo	Tomás	de	Olabarrieta,
declaró	 haber	 oído	 decir	 a	 un	 criado	 que	 tuvo,	 que	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 y	 dos
mujeres	 en	 el	 castañal	 de	 la	 tejería	 de	 la	 dicha	 anteiglesia	 dispuestos	 a	 hacer	 un

www.lectulandia.com	-	Página	135



maleficio,	 él	 subido	en	un	castaño	con	una	 sábana	extendida	en	que	echaba	ciertos
polvos	y	debajo	las	mujeres…,	y	que	una	mujer	fue	convertida	en	bruja	porque	otra	le
administró	también	ciertos	polvos,	que	servían	asimismo	para	perder	los	trigos[39].

Esto	sirvió	para	que	los	jueces	de	la	causa	ordenaran	que	fueran	presas	a	la	cárcel
de	Bilbao	veintiuna	personas	de	la	parentela,	de	las	cuales	sólo	cuatro	eran	hombres.
El	31	de	agosto	de	1555,	estando	presas	las	diecisiete	mujeres	en	la	«casa	de	la	naja»,
el	merino	Hernando	de	Gastaza,	con	Juan	de	Zuazo,	comprobó	que	las	brujas	María
de	Gorocito	y	«Maryna,	 freyla	de	San	Bartolomé»	 tenían	en	 las	 rodillas	 señales	de
cardenales	y	heridas	que	les	habían	hecho	para	chuparles	la	sangre[40].

Pero	 los	 jueces	ampliaron	 las	 informaciones,	 informaciones	estrambóticas	como
la	de	una	María	de	Zubiaur,	 beata	de	 la	 iglesia	de	Nuestra	Señora	de	Ceberio,	 que
declaró	 que	 estando	 un	 día	 cogiendo	 manzanas	 en	 una	 heredad	 se	 le	 presentó	 el
Demonio	«e	 le	puso	mala	cara»	por	no	 ser	ella	bruja,	 sino	de	 las	que	más	empeño
habían	 puesto	 en	 descubrirlas…[41]	 La	 persona	 que	 aparece	 al	 fin,	 como	 más
dominada	por	un	misterioso	destino,	es	la	primera	que	declaró,	Catalina	o	Catalinche
de	Guesala,	al	parir	la	cual	su	madre	dijo	que	estaba	preñada	del	Demonio	y	que	iba	a
parir	 el	 Anticristo.	 Catalina,	 en	 una	 segunda	 declaración,	 describió	 una	 junta	 de
brujas	insistiendo	en	el	lado	de	las	perversiones	sexuales…	Pero	la	sentencia	no	fue
dura	en	exceso,	ya	que	el	 juez	 falló	que	debía	condenar	a	Diego	de	Guinea	y	a	 los
demás	complicados	en	 las	declaraciones	a	cuestión	de	 tormento	de	agua	y	cordel	a
discreción	del	juez	mismo[42].

El	 proceso	 de	 las	 brujas	 de	 Ceberio,	 hecho	 por	 jueces	 civiles,	 tiene	 un	 interés
grande	 por	 ello	 mismo.	 Según	 él,	 los	 conciliábulos	 de	 las	 brujas	 y	 brujos	 son	 de
carácter	 casi	 familiar,	 no	 presentan	 ninguna	 grandiosidad	 y	 los	 constituyen	 gentes
mal	afamadas	entre	las	que	el	parentesco	y	la	herencia	son	elementos	de	importancia
para	 la	 transmisión	 del	 credo	 hechiceril.	 Pero	 todo	 lo	 sustancial	 se	 funda	 con
declaraciones	 de	 menores,	 aquejados	 de	 neurosis	 al	 parecer	 y	 movidos	 por	 odios
locales.	Esto	se	verá	repetido	en	otros	casos.

Durante	veinte	años	no	sé	que	hubiera	ningún	otro	proceso	de	cierta	importancia.
En	 1575	 sí,	 otra	 vez	 en	 Navarra,	 fueron	 presos	 bastantes	 hombres	 y	 mujeres	 por
mandado	del	Consejo	del	reino	y	nuevamente	la	Inquisición	mostró	un	criterio	muy
prudente.	 Los	 seglares	 pedían	 castigo	 ejemplar	 para	 los	 brujos,	 los	 eclesiásticos	 se
negaban	a	emplear	rigor	excesivo.

En	 esta	 ocasión	 se	 planteó	 de	 modo	 rotundo	 un	 problema	 que	 es	 de	 gran
importancia	 en	 todo	 este	 negocio:	 el	 lingüístico,	 pues	 los	 inquisidores	 no
comprendían	 el	 habla	 de	 los	 presos,	 vascos	 cerrados	 sin	 duda[43].	 Su	 prudencia
contrasta	 con	 el	 interés	 continuo	 de	 las	 autoridades	 provinciales	 en	 pedir	 justicia
contra	la	gente	mal	notada.	Así,	aún	en	1595,	los	representantes	de	la	villa	de	Tolosa
en	las	juntas	generales	de	Guipúzcoa	decían	que	en	su	distrito	había	brujas	y	brujos
en	 abundancia	 y	 que	 se	 debía	 pedir	 intervención	 al	 Santo	 Oficio.	 No	 consta	 el
resultado	 de	 esta	 declaración[44].	 Pero	 alguna	 diligencia	 debió	 realizar	 el	 Tribunal,
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porque	en	una	memoría	del	 inquisidor	don	Alonso	de	Salazar	y	Frías,	que	 luego	se
comenta,	dice	que	de	1526	a	1596	hubo	nueve	«complicidades»	de	brujos	y	brujas	en
la	 región	 vasca,	 que	 siempre	 tuvieron	 los	 mismos	 caracteres,	 según	 reflejaban	 los
archivos	 inquisitoriales[45].	 Todo	 esto	 quedó	 eclipsado	 por	 las	 «complicidades»	 de
comienzos	del	siglo	XVIL,	acerca	de	las	que	el	mismo	don	Alonso	había	de	dar	tanta
luz.
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Capítulo	12

Los	grandes	procesos	de	comienzos	del	siglo
XVII	en	el	País	Vasco

1.	Pierre	de	Lancre,	juez	de	Burdeos,	y	su	visión	del	País	Vasco

Si	la	Brujería	vasca	es	conocida,	si	muchos	autores	han	hablado	de	ella,	esto	sólo
es	debido	a	la	fama	del	proceso	de	las	brujas	de	Zugarramurdi,	ultimado	en	1610,	y	a
la	de	los	escritos	del	 juez	de	las	brujas	de	tierra	del	Labourd,	Pierre	de	Lancre,	que
hizo	una	represión	memorable	simultáneamente.	Las	obras	del	juez	francés,	émulo	de
Rémy	o	Boguet,	se	publicaron	pronto,	pero	no	parecen	haber	dado	motivo	a	grandes
críticas	de	otros	jueces.	La	relación	del	proceso	hecho	por	la	Inquisición	de	Logroño
a	los	brujos	y	brujas	del	norte	de	Navarra,	tan	absurda	como	los	libros	de	De	Lancre,
pero	 menos	 pretenciosa,	 tuvo,	 en	 cambio,	 graves	 consecuencias	 en	 la	 historia	 del
Derecho	español,	pues	fue	objeto	de	grandes	críticas,	empezando	por	la	de	uno	de	los
tres	 jueces	 encargados	 del	 asunto,	 que	 votó	 en	 contra	 de	 los	 otros	 dos	 y	 que	 poco
después	fue	encargado	de	una	revisión	total	del	mismo.

Creo,	pues,	más	conveniente	hablar	primero	de	 la	persecución	de	 las	brujas	del
Labourd	y	del	carácter	de	su	terrible	juez	y	de	sus	obras.	Pierre	de	Lancre	parece	que
nació	en	Burdeos,	de	una	familia	de	gente	de	toga	conocida	en	la	época,	a	mediados
del	 siglo	XVI	 (tal	 vez	 entre	 1550	y	1560);	 él	mismo	dice	que	 en	1577	 acompañó	 a
Pedro	 de	 Médicis	 durante	 su	 estancia	 en	 la	 capital	 del	 suroeste	 de	 Francia,	 pues
conocía	 el	 italiano,	 y	 que	 era	 entonces	 aficionado	 al	 baile	 y	 a	 la	 vida	 de	 sociedad.
Debía	 sentirse	 muy	 gascón,	 aunque	 tenía	 ascendencia	 vascongada,	 y	 era	 hombre
piadoso,	 que	 conservó	 siempre	 muy	 buen	 recuerdo	 de	 cuando	 en	 su	 adolescencia
estudió	con	los	jesuítas.	Algunos	de	los	que	se	han	ocupado	de	él	lo	pintan	como	a	un
místico[1].	Otros	como	a	un	hombre	amable	y	risueño,	espiritualmente	mundano,	pero
influido	 de	modo	 funesto	 por	 la	Religión;	 éste	 es	 el	 punto	 de	 vista	 de	Michelet[2].
Personalmente	creo	que	De	Lancre	era	el	tipo	clásico	del	hombre	de	leyes	que	busca
el	delito	de	modo	obsesivo	y	para	el	cual	la	Religión	es	la	base	del	código	penal,	de
un	Derecho	esencialmente	 represivo	y,	por	 lo	 tanto,	primario.	No	pueden	negársele
ciertos	talentos	accesorios	y	alguna	erudición.	Pero	todo	queda	en	él	ahogado	por	su
personalidad	 de	 juez	 y	 de	 juez	 severo	 en	 una	 materia	 que	 requería	 más	 talento	 y
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penetración	que	las	que	comúnmente	se	le	presentarían	en	el	parlamento	de	Burdeos,
hasta	que	en	1609	fue	comisionado	por	Enrique	IV	para	ir	al	Labourd.	Terminada	la
sangrienta	tarea	en	aquella	dulce	tierra	comenzó	su	carrera	de	escritor.	Con	los	años	y
la	 práctica	 de	 una	 justicia	 especialísima	 se	 acentuó	 en	 él	 una	 piedad	 formalista.
Sabemos	que	hizo	una	peregrinación	a	Nuestra	Señora	de	Loreto	por	 lo	menos,	En
1600,	con	motivo	del	jubileo	secular,	pidió	un	permiso,	estuvo	en	Roma,	después	en
Ñapóles	y	visitó	la	Lombardía.

En	 recompensa	 a	 sus	 servicios	 fue	 nombrado	 consejero	 de	 Estado	 en	 París
después	 de	 1612	y	 antes	 de	 1622	y	 allí	murió	 hacia	 1630[3].	 La	 vida	 y	 la	 fama	 de
Pierre	 de	 Lancre	 hubieran	 sido	 insignificantes	 de	 no	 haber	 estado	mezclado	 en	 el
asunto	de	 las	brujas.	Por	él	 tiene	un	nombre,	no	envidiable	en	verdad,	como	juez	y
como	autor.	Es	a	través	de	dos	de	sus	obras	cómo	sabemos	muchos	pormenores	de	su
actuación.	La	primera	y	principal	de	obras	tales	es	la	que	lleva	el	título	de	«Tableau
de	Pinconstance	des	mauvais	anges	et	demons»[4],	que	ostenta	la	fecha	de	1612	en	su
impresión.	La	segunda	obra	de	nuestro	juez	que	aquí	puede	interesar	es	«L’incredulité
et	 mescréance	 du	 sortilege	 plainement	 convaincue»,	 que	 apareció	 en	 1622[5].
Examinemos	ahora	parte	de	su	contenido.

El	 año	 de	 1609	 el	 país	 de	 Labourd	 comisionó	 a	 los	 señores	 de	 D’Amou	 y	
D’Urtubie	(Dortobie)	para	que	suplicaran	a	Enrique	IV	que	nombrara	unos	jueces	que
hicieran	represión	de	los	delitos	de	Brujería,	pues	había	plaga	de	brujos	y	brujas[6].	El
rey	accedió	al	deseo	expresado	y	nombró	comisarios	a	un	consejero	del	parlamento
det	Burdeos,	que	fue	De	Lancre,	y	al	presidente	del	mismo	parlamento,	D’Espaignet.	
D’Espaignet	 o	 Espagnet,	 célebre	 entre	 los	 cultivadores	 de	 la	 Filosofía	 hermética,
sabio	 de	 entendimiento	 confuso,	 trabajó	 poco	 en	 este	 negocio.	 Pronto	 vinieron	 a
ocuparle	otros	asuntos.	Quedó,	pues,	en	manos	de	Pierre	de	Lancre	la	represión	y	con
los	expedientes	a	la	vista	compuso	el	«Tableau…»[7]

El	 efecto	que	 le	produjo	 el	Labourd	 a	nuestro	 juez	puede	decirse	que	 fue	malo
desde	 el	 principio.	 Sus	 observaciones	 generales	 acerca	 del	 carácter	 de	 los	 vascos
pueden	ponerse	al	 lado	de	 las	del	peregrino	Aymeric	Picaud	u	otros	detractores	del
país.	Pero	conviene	tenerlas	en	cuenta	para	explicarse	muchas	cosas.	Pierre	de	Lancre
era	miembro	de	una	clase	social	muy	representativa	en	la	época,	el	parlamento.	Era
un	jurista	venerador	de	la	Monarquía,	defensor	como	el	que	más	de	sus	instituciones.
Para	él	hay	razones	geográficas,	morales	y	«populares»	que	explican	perfectamente	el
que	Satanás	escogiera	aquella	tierra	como	centro	de	sus	operaciones	funestas,	vivero
de	 la	 Brujería	 de	 Europa[8].	 El	 Labourd	 estaba	 bien	 poblado.	 Pero	 por	 gente	 que
hablaba	una	 lengua,	el	vascuence,	que	por	 sí	ya	era	un	 indicio	de	 rara	divergencia.
Además,	 su	 posición	 lindante	 con	 el	 antiguo	 reino	 de	 Navarra	 y	 otros	 territorios
pertenecientes	a	los	reyes	de	España	y	el	que	la	división	diocesana	dentro	de	ellos	no
estuviera	 de	 acuerdo	 con	 las	 políticas	 daba	 al	Demonio	muchas	 comodidades	 para
celebrar	 sus	 asambleas[9].	 A	 pesar	 de	 estar	 poblado	 no	 era	 un	 país	 fértil	 y	 los
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labortanos	 preferían	 el	 «inconstante	 ejercicio	 del	 mar»	 al	 trabajo	 de	 los	 campos.
¿Quién	 ignora	 que	 el	 mar	 ha	 sido	 siempre	 el	 símbolo	 de	 la	 inconstancia,	 de	 la
traición,	 de	 lo	 imprevisto?	 No	 ha	 de	 chocar	 que	 los	 marinos	 sean	 traidores,
inconstantes	 y	 poco	 precavidos.	 Los	 labortanos,	 malos	 agricultores	 y	 peores
artesanos,	no	aman	ni	a	su	patria,	ni	a	sus	mujeres,	ni	a	sus	hijos,	no	son	ni	franceses
ni	españoles	y	esto	da	indiferencia	a	sus	costumbres[10].

Los	marinos	que	vuelven	a	 la	 tierra	natal	a	pasar	el	 invierno	desde	el	Canadá	o
Terranova	con	algún	dinero	ahorrado,	 se	dedican	con	 sus	 familias	 a	 la	 francachela,
bebiéndose	 y	 comiéndose	 todo.	 Vuelven	 pobres	 a	 la	 pesca	 y	 las	 mujeres	 y	 niños
quedan	 en	 los	 pueblos	 sin	 recursos,	 lo	 cual,	 a	 la	 larga,	 trae	 desamor	 en	 los
matrimonios	y	relajación	en	las	costumbres,	de	suerte	que	viven	sin	temor	de	Dios[11].

He	aquí,	pues,	que	De	Lancre	parta	de	un	punto	de	vista	casi	político	en	su	libro.
Y	mezclando	de	modo	aún	más	peregrino	la	Religión	con	la	Política	o	la	Geopolítica
idea	una	explicación	al	hecho	de	que	en	su	época	se	exageren	los	males,	en	el	de	que
como	 los	misioneros	 enviados	 a	 las	 Indias,	 al	 Japón	 y	 otras	 partes	 habían	 logrado
grandes	 éxitos,	 los	 demonios	 expulsados	 por	 aquéllos	 se	 habían	 visto	 obligados	 a
emigrar,	encontrando	campo	propicio	en	aquella	tierra	abandonada,	ganando	el	ánimo
de	mujeres,	 niños	 y	 aun	 sacerdotes.	Asegura	Lancre	 que	 varios	 viajeros	 ingleses	 y
escoceses	 llegados	 a	 Burdeos	 por	 el	 mar	 habían	 visto	 dirigirse	 hacia	 Francia	 a
grandes	tropas	de	diablos[12]…	en	busca,	sin	duda,	de	nuevo	espacio	vital.

A	pesar	de	que	el	vasco	labortano	es	turbulento,	movedizo,	inclinado	al	sortilegio
y	amigo	de	danzas	agitadas	no	por	eso	deja	de	tener	algunas	buenas	cualidades,	y	si
bien	es	cierto	que	se	muestra	vengativo,	no	lo	es	menos	que	es	enemigo	del	robo	y	de
la	 perfidia[13].	 ¿Pero	 qué	 decir	 de	 las	mujeres,	 dueñas	 del	 país	 en	 ausencia	 de	 sus
maridos,	novios	o	hijos?	Pierre	de	Lancre	era	hombre	galante,	sin	duda,	aficionado	al
bello	 sexo.	 Pero	 esto	 mismo	 le	 hacía	 considerar	 a	 las	 mujeres	 como	 a	 seres	 muy
peligrosos.	No	me	extenderé	ahora	en	comentarios	sobre	 los	hábitos	de	 las	mujeres
del	Labourd	ni	sobre	otros	usos	que	le	irritan	de	modo	muy	grande[14],	por	ejemplo,
el	 amor	 a	 la	 casa	 donde	 se	 habita,	 que	 hace	 a	 las	 familias	 abandonar	 los	 propios
apellidos	para	tomar	el	nombre	de	aquélla,	el	espíritu	aristocrático	de	los	vascos,	que
se	 consideran	 todos	 señores	 de	 aquellas	 casas,	 por	 humildes	 que	 parezcan[15],	 y	 la
corrupción	 del	 clero.	 Subrayaré,	 sí,	 que	 la	 costumbre	 de	 que	 en	 las	 iglesias
intervengan	mujeres	en	función	de	sacristanas	(las	 llamadas	«seroras»)	 le	parece	un
abuso	 execrable,	 en	 un	 país	 cuyos	 habitantes	 son	 el	 prototipo	 de	 la	 ligereza,	 la
inconstancia	 y	 las	 malas	 costumbres[16].	 Tras	 esta	 obertura	 empieza	 la	 ópera.	 La
llegada	 de	 los	 comisionados	 produjo	 general	 espanto.	 Se	 formaron	 verdaderas
caravanas	 familiares	 que	 se	 dirigieron	 a	 la	 Baja	 Navarra,	 a	 España,	 llenándose	 de
gente	 la	 frontera.	 Decían	 parte	 de	 los	 fugitivos	 que	 querían	 hacer	 peregrinación	 a
Montserrat	 o	 a	 Santiago	 de	 Compostela.	 Otros	 se	 iban	 a	 Terranova	 y	 a	 diferentes
partes	 ultramarinas.	 Los	 inquisidores	 del	 lado	 español	 no	 daban	 abasto	 en	 la
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identificación	 de	 los	 fugitivos.	 Pero	 los	 que	 quedaron,	 condenados	 a	 muerte,	 a
destierro	y	a	otras	penas	fueron,	sin	duda,	 los	más[17].	Apenas	había	 familia	que	no
estuviera	complicada	en	el	asunto.	Dentro	de	cada	familia	unos	se	acusaban	a	otros.
De	Lancre	con	sus	subalternos	tomó	declaraciones,	como	siempre,	sin	atender	a	edad,
sexo,	capacidad	mental,	etc.	He	aquí	ahora	un	resumen	de	lo	que	creyó	averiguar.

2.	Satán	y	sus	pompas:	el	Aquelarre	como	corte	real

Las	reuniones	de	las	brujas	y	brujos	tenían	un	carácter	mucho	más	común	que	en
cualquier	otra	parte,	porque	se	celebraban	no	sólo	el	lunes,	que	era	el	día	consagrado,
sino	 en	 los	 demás	 de	 la	 semana	 y	 a	 las	 horas	 más	 poco	 esperadas:	 a	 mediodía	 o
durante	 la	misa	mayor	del	pueblo.	Había,	 sin	embargo,	asambleas	generales,	en	 las
cuatro	mayores	fiestas	del	año	y	en	una	de	ellas,	celebrada	en	la	costa	de	Hendaye,	se
afirmaba	que	habían	participado	más	de	doce	mil	personas[18].	En	el	pueblo	Azcain	se
celebraban	en	la	misma	plaza	y	en	otros	sitios	en	determinadas	encrucijadas,	o	muy
comúnmente	 en	 lugares	 desérticos,	 como	 las	 «landes».	 Comúnmente,	 indica
De	 Lancre,	 les	 llaman	 «lañe	 de	 Aquelarre»,	 que	 significa	 «lañe	 de	 Bouc»[19].	 En
realidad	«akelarre»	es	ya	de	por	sí	prado	o	llana	del	macho	cabrío	(de	«akerr»:	macho
cabrío	y	«larre»,	«larra»:	prado).

Sitios	 de	 reunión	 famosos	 eran	 la	 campa	 del	monte	 La	Rhune,	 alrededor	 de	 la
ermita	 de	 Saint	 Esprit,	 la	 iglesia	 de	Urdax,	 la	 parroquia	 de	 Saint	 Pé	 sur	Nivelle	 y
varias	 casas	 particulares:	 incluso	 en	 la	 habitada	 por	 el	 juez	 en	 Saint	 Pé	 mismo	 y
llamada	Barbarenena[20]	hubo	aquelarres,	que	ya	los	podemos	llamar	así,	mejor	que
con	la	expresión	judaica	de	«Sabbat».

Era	en	forma	de	macho	cabrío	como	más	comúnmente	se	aparecía	el	Demonio	en
ellos,	pero	no	faltan	testimonios	que	le	dan	otra:

I.	 María	 de	 Aguerre,	 de	 trece	 años,	 dijo	 haberlo	 visto	 con	 aquella	 forma,
saliendo	de	una	gran	cántara	y	aumentando	de	tamaño	fuera	de	ella.

II.	 Otros	dicen	que	es	a	modo	de	un	tronco	de	árbol	oscuro,	sin	brazos,	ni	pies,
sentado	en	una	silla,	y	con	cara	de	hombre,	grande	y	espantosa.

III.	 No	falta	quien	afirma	haberlo	visto	con	aspecto	de	hombre,	vestido	de	modo
tétrico,	 rostro	 rojo	 y	 llameante.	 Peto	 este	 aspecto	 humano	 lo	 alteraban	 aún
más	cuatro	cuernos	colocados	en	 la	cabeza;	en	casos	aparecía	con	dos	caras
como	Jano.
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IV.	 En	 alguna	 otra	 parte	 dice	 De	 Lancre	 que	 se	 apareció	 como	 un	 gran	 lebrel
negro,	e	incluso	como	un	buey	o	un	buey	de	bronce	en	actitud	de	reposo[21].

El	presidente	Espaignet	compuso,	para	que	se	imprimiera	en	la	primera	obra	de	su
compañero,	un	poema	latino	sobre	el	«Sabbat»,	que	en	la	segunda	aparece	también	en
una	traducción	francesa[22].

Pero	más	 influencia	que	 la	prosa	de	De	Lancre	y	que	 los	versos	del	presidente,
sobre	 el	 ánimo	 de	 gentes	 posteriores,	 ejerció	 la	 contemplación	 de	 la	 imagen	 del
«akelarre»	o	«Sabbat»	que	ilustra	el	discurso	 IV	del	segundo	libro	del	«Tableau…»,
lámina	 que	 ha	 sido	 arrancada	 de	 muchos	 ejemplares	 y	 que	 por	 eso	 es	 difícil	 de
reproducir.	Guiándonos	ahora	de	las	letras	con	que	se	explica	vamos	a	dar	un	análisis
de	ella:

A.	 Satanás,	en	forma	de	macho	cabrío,	aparece	sentado	en	un	trono	dorado,	con
cinco	cuernos,	uno	de	 los	cuales	está	encendido	y	sirve	para	encender	 todos
los	fuegos	de	la	reunión.

B.	 A	su	derecha	está	la	reina	del	aquelarre	vestida	elegantemente,	con	una	corona
y	el	pelo	suelto,	sentada	asimismo	en	un	trono.	Lleva	en	la	mano	un	puñado
de	 culebras.	 A	 la	 izquierda	 de	 Satanás,	 en	 otro	 trono,	 está	 una	 monja	 que
también	 lleva	en	 la	mano	 su	puñado	de	culebras,	mientras	que	varios	 sapos
adornan	su	trono.

C.	 Ante	el	trono	del	Demonio,	una	bruja	y	un	diablo	de	poca	categoría	presentan
a	un	niño	seducido.

D.	 (Ángulo	 inferior	 derecho	 de	 la	 lámina.)	Alrededor	 de	 una	mesa	 rectangular
cinco	diablos	y	cinco	brujas	se	disponen	a	celebrar	un	banquete	compuesto	de
carroñas,	 carnes	 de	 ahorcados,	 corazones	 de	 niños	 sin	 bautizar	 y	 animales
inmundos.

E.	 Algunos	brujos	y	brujas	de	poca	categoría,	que	no	se	atreven	a	participar	en
las	grandes	ceremonias,	permanecen	aislados.

F.	 «Aprés	la	pance	vient	la	danse»:	las	brujas	y	demonios,	ahitos	de	carne,	bailan
alrededor	 de	 un	 árbol,	 tic	 modo	 grosero	 e	 indecente.	 Los	 demonios	 miran
hacia	afuera	y	las	brujas	hacia	adentro	del	corro,	cogidos	de	la	mano.

G.	 (Ángulo	 superior	 izquierdo.)	 Cinco	 brujas,	 agrupadas	 bajo	 un	 árbol,	 tañen
diferentes	instrumentos:	gaita,	doble	flauta,	violín,	lira	y	laúd.

H.	 Debajo	 de	 éstas	 bailan	 seis	más,	 completamente	 desnudas	 y	mirando	 hacia
afuera.

I.	 Tres	viejas	brujas,	maestras,	se	disponen	a	fabricar	filtros	y	venenos.	Una	de
ellas	 aviva	 una	 hoguera,	 en	 la	 que	 arden	 huesos	 y	 calaveras,	 con	 un	 gran
fuelle.	Las	otras	dos	descuartizan	un	sapo	con	una	hoz:	la	del	medio	lleva	en
las	manos	unas	culebras,	que	va	a	despellejar,	para	echarlas	luego	en	la	gran
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caldera,	donde	se	preparan	los	venenos.
J.	 Durante	 este	 tiempo	 algunas	 brujas	 llegan	 a	 la	 asamblea,	 sobre	 palos	 y

escobas	 generalmente.	 Pero	 las	 hay	 que	 van	montadas	 en	 un	macho	 cabrio
(acompañadas	de	dos	niños	que	han	raptado	o	seducido	y	que	van	a	ofrecer	a
Satán)	o	sobre	un	dragón.	Vuelan,	además,	por	el	aire,	sierpes	y	monstruos.

K.	 La	gente	rica	y	poderosa	que	asiste	a	la	junta	y	que	dispone	qué	es	lo	que	ha
de	hacerse	en	ella,	queda	en	u:	i	grupo	aparte:	«Les	femmes	avec	des	masques
pour	se	teñir	toujours	á	couvert	et	incognues.»

L.	 Al	lado	de	un	charco,	alejados	de	las	grandes	ceremonias,	los	niños	guardan
rebaños	de	sapos,	armados	de	palos.

Cada	escena	de	éstas	puede	decirse	que	es	objeto	de	un	gran	comentario	en	el	que
De	Lancre	cita	testimonios	y	declaraciones	particulares.

Claro	es	que	nuestro	juez	ni	por	un	momento	duda	siquiera	de	la	realidad	de	los
vuelos	 y	 traslados	 de	 las	 brujas	 y	 apoya	 su	 refutación	 de	 los	 que	 dudan	 con	 lo
declarado	 por	 una	 tal	 Necato	 que	 había	 llevado	 a	 una	 muchacha	 de	 catorce	 años,
Marie	 de	 Gastagnalde,	 a	 Christoval	 d’Aspilcueta	 y	 a	 otros	 muchos,	 a	 un	 «petit
sabbat»	 de	 la	 costa	 de	 Hendaye[23];	 por	 si	 esto	 fuera	 poco,	 se	 acumulaban	 las
declaraciones	 acerca	 de	 las	 multas	 que	 había	 que	 pagar	 si	 no	 se	 iba	 a	 las	 juntas,
grandes	o	pequeñas,	presididas	por	el	Demonio	o	un	sosia.	A	este	propósito	cuenta
cómo	habiendo	llegado	con	su	comisión	a	la	parroquia	de	Urrugne	los	brujos	de	ellas
solicitaron	 al	 Demonio	 mismo	 protección	 especial	 contra	 las	 hogueras	 que	 veían
encenderse	en	el	país.	El	Demonio,	al	oírles,	dejó	de	aparecer	en	 los	conciliábulos,
allá	 hacia	 el	 20	 de	 junio	 de	 1609,	 y	 hasta	 el	 22	 no	 apareció,	 para	 convencer	 a	 sus
seguidores	 de	 que	 durante	 aquel	 tiempo	 había	 estado	 pleiteando	 con	 Dios	 (al	 que
llamaba	despectivamente	«Ianicot»:	Juanito)	y	había	vencido,	de	suerte	que	se	verían
libres	de	todo	mal.	Esta	noticia,	de	tanto	interés	legal,	 la	hizo	pública	mediante	dos
maestras,	de	las	cuales	una	fue	ejecutada:	Marissans	de	Tarcas	y	Marierchiquerra	de
Machinena[24].

Siempre	en	las	relaciones	y	escritos	particulares	sobre	Brujería	llama	la	atención
la	mezcla	de	detalles	de	carácter	realista	con	lo	fantástico.	Unas	de	las	acusadas	dicen
que	el	«Sabbat»	desaparece	con	sólo	pronunciar	unas	palabras,	o	que	se	evita	el	ir	por
medio	de	grandes	devociones,	como	indicó	Marie	de	La	Ralde	(es	decir,	Larralde),	a
la	 que	 desde	 los	 diez	 años	 le	 llevaba	 Marissans	 de	 Tartas,	 andando	 por	 cierto,	 o
Jannete	d’Abadie	de	Ciboure	que,	para	evitar	el	 ir,	 se	quedaba	a	velar	en	 la	 iglesia
con	otras	chicas	y	que	cuando	el	Demonio	le	quitó	una	higa	que	llevaba	puesta	para
evitar	la	fascinación,	quedó	otra	vez	a	su	merced[25].

En	el	País	Vasco,	país	de	marinos	de	altura	en	el	que	llueve	mucho	y	hay	grandes
tempestades	 durante	 el	 otoño,	 se	 ve	 que	 ejercía	 una	 influencia	muy	 fuerte	 sobre	 la
vida	cotidiana	la	creencia	en	que	la	mayor	parte	de	los	desastres	que	sobrevenían	en
mar	 y	 tierra,	 a	 causa	 de	 las	 tormentas,	 se	 debían	 a	 las	 brujas.	 La	 misma	 Jannete	
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d’Abadie	declaró	haber	sido	llevada	por	su	maestra	Graciane	a	Terranova,	donde	vio
a	muchas	personas	de	distintas	parroquias	del	Labourd,	y	que	las	brujas	habían	hecho
que	se	perdiera	la	nao	de	Marticot	de	Miguel	Chorena	(Miguelchorena	propiamente)
de	Ciboure,	el	cual,	como	era	brujo	 también,	contribuyó	a	 la	pérdida:	no	se	explica
por	qué	razón[26].

Muchachas	 en	 una	 edad	 crítica,	 niños	 y	 niñas	 de	 cinco	 a	 doce	 años,	 están
conformes	 siempre	 en	 declarar	 que	 han	 participado	 en	 vuelos	 y	 aquelarres,
coincidiendo	 en	 detalles	 con	 los	 que	 se	 recogen	 de	 boca	 de	 mujeres	 mayores
acusadas,	 en	 la	 tortura	 o	 antes[27].	 Y	 aun	 dentro	 de	 la	 prisión	 las	 brujas	 se	 las
arreglaban	para	 ir	 al	 «Sabbat»,	 según	puso	de	manifiesto	 una	muchacha	de	Azcain
apellidada	«Dojartzabal»,	de	quince	a	dieciséis	años	de	edad[28].	Esta	misma	declaró
que,	queriendo	el	Diablo	algunas	veces	llevar	muchachas	al	aquelarre,	coloca	en	los
mismos	brazos	de	 sus	madres	una	apariencia	o	doble,	 cosa	que	 le	había	ocurrido	a
ella,	pues	al	volver	se	encontró	a	su	madre	con	su	doble	infernal[29].	El	dueño	de	la
casa	de	Ioanissena,	por	su	parte,	sospechando	que	su	criada	era	bruja	y	que	iba	a	las
juntas,	 una	 noche	 resolvió	 atarla	 a	 la	 pata	 de	 una	mesa	 y	 velar,	 sin	 permitirla	 que
durmiera…	Y	a	pesar	de	esto	se	comprobó	que	fue[30].

Así	como	De	Lancre	dedica	un	discurso	entero	a	los	traslados,	dedica	otro	a	los
ungüentos,	 de	 cuya	 composición	 dice	 tan	 pocas	 cosas	 concretas	 como	 fantasías
abundantes	acerca	de	sus	efectos[31].	Tampoco	son	muy	curiosas	las	noticias	en	punto
a	venenos.	Todo	se	reduce	a	aludir	a	un	«eau	un	peu	epaisse	et	verdastre»,	«quelque
huyle	ou	graisse»,	a	venenos	espesos	y	venenos	líquidos,	hechos	de	sapos	y	con	los
cuales	se	pierden	frutos,	etc.,	habiendo	también	un	veneno	en	forma	de	polvos,	hecho
de	sapos	asados,	que	mezclado	con	las	nubes	sirve	para	maleficiar	árboles	frutales.	El
más	fuerte	era	uno	que	se	utilizaba	para	matar	y	con	él	 las	mismas	brujas	maestras
andaban	precavidas,	con	ser	éstas	las	que	tenían	más	posibilidades	de	transformarse
en	 bestias	 y	 hacer	 otros	 prodigios[32],	 Polvos,	 botes	 de	 ungüento,	 botellas	 con
venenos	 líquidos	fueron	objeto	de	diligencias	 laboriosas.	Pero	el	 jue	2	confiesa	que
no	 pudo	 tener	 ni	 la	 menor	 muestra	 de	 ellos	 en	 sus	 manos[33].	 Como	 siempre,	 en
último	término,	la	experiencia	falta,	a	pesar	del	aire	experimental	que	se	quiere	dar	a
todo	 el	 asunto.	 De	 Lancre,	 como	 Avellaneda,	 se	 considera	 incluso	 víctima	 de	 las
asechanzas	del	Demonio.

Estando	 por	 septiembre	 de	 1609	 en	 Saint	 Pé,	 en	 el	 castillo	 del	 señor	 d’Amou,
personaje	histérico	a	quien	se	encomendó	la	petición	de	que	se	hiciera	justicia	contra
las	brujas,	y	al	que	una	de	ellas	había	chupado	la	sangre	del	muslo	estando	en	cama,
durante	la	noche	del	24	al	25	de	septiembre,	el	Demonio	entró	en	la	misma	residencia
del	 juez,	 uniéndose	 con	 la	 dueña	 de	 Sansinena,	 para	 empezar.	 Después	 subió	 a	 la
misma	habitación	del	juez	y	estuvo	a	punto	de	entrar,	pero	a	pesar	de	los	auxilios	de
tres	brujas	importantes,	entre	las	cuales	estaba	la	misma	Sansinena,	no	pudo	hacerle
mal.	Dijeron	dos	misas	negras,	una	en	la	cocina	del	hotel,	y	después	fueron	a	la	casa,
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donde	 estaba	 un	 asesor	 criminal	 ejerciendo	 sus	 funciones,	 y	 de	 allí	 al	 castillo	 del
señor	 d’Amou,	 donde	 la	 misma	 Sansinena,	 la	 dueña	 vieja	 de	 Arosteguy	 y	 la	 de
Lurensena	le	pusieron	una	cuerda	al	cuello	y	le	infligieron	otros	malos	tratamientos.
«Or	 de	 tout	 cela	—termina	 diciendo	 De	 Lancre—	 le	 sieur	 d’Amou	 ne	 moy	 n’en
sentimes	iamais	rien…»	Pero	valía	más	el	testimonio	de	dos	muchachas	que	habían
participado	en	todo[34].	Y	así	se	acumulan	detalles	y	más	detalles	con	impasibilidad.

El	aquelarre	es,	así	también,	un	lugar	fantástico	por	un	lado,	un	punto	de	reunión
de	la	sociedad	campesina	de	otro	y	los	detalles	acerca	del	papel	de	ciertas	personas	en
él	son	 los	que	nos	hacen	dudar	más	cuando,	en	última	 instancia,	nos	planteamos	el
problema	 de	 su	 «realidad».	 En	 las	 declaraciones	 de	 Catherine	 de	 Barrendeguy,	 o
Cathalin	 de	Bardos,	mujer	 de	 sesenta	 años	de	 la	 parroquia	 de	Hatso,	 se	 indica	que
ésta	 había	 visto	 allí	 a	 Marie	 Pipy	 d’OIgaray	 haciendo	 de	 copera,	 que	 Ioannes	
d’Olgaray	era	el	maestro	despensero	del	Diablo,	que	en	el	«Sabbat»	se	solía	ver	bailar
a	Hirigoien,	vicario	de	aquella	parroquia,	 con	dos	mujeres,	Marie	de	 Ilaussy	y	otra
llamada	 Salbouharia,	 además	 de	 a	 otros	 curas;	 que	 cuando	 las	 brujas	 querían
complicar	a	alguien	lo	representaban	en	una	figura	inmóvil	y	que	de	esta	suerte	había
visto	a	Petry	de	Lysalde,	a	Estebanot	de	Bourhary	y	a	Jeanne	Biscarrena…[35]

3.	El	aquelarre	como	imitación	de	la	iglesia

El	aquelarre	no	sólo	reproduce	una	corte	real,	con	reyes,	coperos,	despenseros	y
altos	 dignatarios,	 reproduce	 también	 una	 catedral,	 o	 una	 iglesia,	 en	 la	 que	 hay
dignidades	 y	 donde	 se	 celebran	 funciones.	 Si	 todo	 lo	 que	 dice	 De	 Lancre	 inspira
sospechas,	lo	relativo	a	las	misas	satánicas	y	a	los	cultos	diabólicos,	calcados	de	los
cristianos,	es	aún	más	poco	digno	de	fe.	Según	él,	el	Demonio	hace	aparecer	templos,
altares,	demonios	en	forma	de	santos,	música,	campanillas,	ya	que	no	campanas;	las
dignidades	 alcanzan	 hasta	 el	 grado	 episcopal,	 como	 superior:	 en	 las	 misas	 actúan
subdiáconos,	diáconos	y	presbíteros,	úsase	en	ellas	de	candelas,	de	la	aspersión,	del
incensario;	hay	ofrenda,	sermón,	elevación	y	hasta	un	ite	Missa	est.	Para	que	no	falte
nada,	 esta	 organización	 cuenta	 hasta	 con	 falsos	 mártires[36].	 Los	 detalles	 pueden
variar,	pero	la	esencia	es	la	misma;	la	imitación	del	ritual	cristiano	era	tan	servil	que
hasta	 los	 panos	 que	 aún	 se	 ponen	 en	 las	 sepulturas	 familiares	 de	 algunas	 iglesias
vascas,	tenían	su	equivalente	en	el	culto	diabólico,	así	como	las	cerillas,	etc.[37]	Por	si
esto	fuera	poco,	se	señalan	personas	conocidas	en	el	culto	satánico.

En	Saint	 Pé	 el	 joven	 dueño	 de	Lancinena	 había	 sido	 visto,	 con	 una	 especie	 de
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tiara	haciendo	de	obispo,	bailando	con	el	Diablo	y	recibiendo	homenajes[38].	Pero	a
veces	 eran	 sacerdotes	 sacrilegos	 los	que	aparecían	oficiando.	Un	muchacho	de	San
Juan	de	Luz	dijo	así	haber	visto	decir	la	misa	diabólica	a	Maistre	Jean	Souhardibels,
en	el	lugar	de	Cohandia,	mostrando	una	hostia	negra;	otros	declararon	haber	visto	a
Martín	Detcbeguaray	y	a	un	tal	Escola,	clérigos	también,	y	a	otros	aún	más	famosos
como	brujos[39].

Así,	no	ha	de	chocar	que	las	averiguaciones	de	De	Lancre	originaran	la	detención,
el	proceso	y	el	suplicio	de	varios	de	ellos.	El	discurso	segundo	del	libro	segundo	del
«Tableau»	está	dedicado	en	buena	parte	a	tratar	de	estos	clérigos	acusados	de	brujos.
Dice,	nuestro	juez,	que	en	su	época	(como	hoy)	el	país	era	uno	de	los	más	devotos	del
reino	de	Francia.	En	la	iglesia	los	hombres,	colocados	en	los	coros	que	bordeaban	la
nave,	 como	 los	palcos	en	un	 teatro,	 asistían	a	 los	oficios	 separados	de	 las	mujeres,
que	oraban	sobre	la	sepultura	de	las	casas.

¿Pero	 de	 qué	 sirven	 los	 actos	 exteriores	 si	 el	 interior	 está	 corrompido?	 La
familiaridad	de	los	sacerdotes	con	las	sacristanas	y	las	feligresas,	su	afición	al	baile,
el	 juego	 de	 pelota,	 sus	 hábitos	 militares	 cuando	 iban	 a	 las	 fiestas	 de	 los	 pueblos
vecinos	con	espada	y	lanza	corta,	parecen	a	De	Lancre	escandalosos[40].	Al	principio
no	osó	 sentar	mano	 sobre	 aquella	 clase	 respetada.	Pero,	 al	 fin,	 le	 dio	pie	 a	 ello	 un
pobre	viejo,	chiflado	sin	duda,	sacerdote	de	Azcain,	apellidado	Arguibel[41].

Arguibel	confesó	que	hacía	quince	o	dieciséis	años	había	dejado	de	dar	culto	al
Diablo,	pero	que	éste	le	había	atormentado	tanto	después,	que	casi	 le	había	privado
del	 juicio,	de	suerte	que	sus	familiares	creyeron	poderle	salvar	alegando	que	estaba
loco	o	falto	de	juicio.	En	semejante	estado	Arguibel	confesó	haber	ido	al	«Sabbat»,
realizando	 allí	 todo	 lo	malo	 que	 se	 dice	 se	 hacía	 en	 él.	 Firmó	 tres	 declaraciones	 y
persistió	en	ellas	ante	el	vicario	del	obispado	de	Bayonne.	Así	fue	degradado	por	el
obispo	de	Acqs	(Dax),	en	la	iglesia	de	Saint	Esprit	de	Bayonne,	en	ausencia	del	de	la
diócesis,	 y	 condenado	 a	 muerte	 murió	 en	 su	 pueblo	 «pour	 servir	 d’exemple».	 El
hecho	 tuvo	 repercusión.	Muchos	 sacerdotes	 huyeron	 con	 varios	 pretextos[42].	 Pero
De	Lancre,	 utilizando	deposiciones	 infantiles,	 pudo	 aún	prender	 a	 siete	 de	 los	mas
notables	 y	 de	 las	 mejores	 parroquias	 del	 Labourd.	 De	 ellos	 un	 viejo	 llamado
«Migalena»,	que	tendría	sesenta	y	tantos	años,	y	un	joven	«Maistre	Pierre	llocal»,	de
Ciboure	 los	 dos,	 fueron	 objeto	 de	 los	 cargos	mayores:	 pues	 se	 les	 acusó	 de	 haber
dicho	la	misa	con	fingida	devoción	en	su	parroquia,	después	de	haberla	dicho	en	el
«Sabbat».	Bocal,	tres	noches	antes	de	cantar	su	primera	misa,	había	dicho	también	3a
misa	 diabólica,	 cosa	 nada	 extraña	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 toda	 su	 familia	 estaba
compuesta	de	brujos	y	brujas	notorios.	Su	suerte	fue	semejante	a	la	de	Arguibel.	El
viejo	cura	de	Ciboure	parece	que	murió	en	pleno	estado	de	locura.	Pero	De	Lancre	no
se	dio	cuenta	de	ello[43].
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4.	Credulidad	y	falta	de	crítica

Al	terminar	el	plazo	dado	a	la	comisión,	que	era	fijo,	quedaban	cinco	sacerdotes
procesados,	por	juzgar.	Se	presentó	un	recurso	y	esto	dio	lugar	a	que	tres	huyeran	y	a
que	la	sentencia	de	muerte	que	tenía	dispuesta	el	juez	no	se	cumpliera[44].

Pierre	 de	 Lancre,	 como	 muchos	 de	 sus	 predecesores	 en	 menester	 parecido,	 se
valió	 sobre	 todo	 de	 declaraciones	 de	 niños,	 de	 viejos	 y	 de	 personas	 puestas	 en	 el
tormento.	 No	 comprendía,	 sin	 duda,	 el	 vascuence:	 a	 veces	 transcribe	 mal	 los
nombres.	A	veces	transcribe	algunas	palabras	en	vasco	de	las	que	más	que	el	sentido
estricto	parece	no	haber	entendido	el	 significado	dentro	de	una	declaración	amplia.
Así	afirma	que	los	brujos,	para	burlarse	de	los	cristianos	al	persignarse,	dicen:

«In	nomine	Patrica,	Aragueaco
Petrica,	Agora,	Agora	Valentía
Iouanda	goure	gaitz	goustia.»

Lo	cual	traduce	así:

«Au	nom	de	Patrique,	Petrique	d’Arragon,
a	cette	heure,	a	cette	heure	Valence,
tout	nostre	mal	«est	passé.»

Si	 la	 traducción	 y	 la	 rima	 resultan	 incongruentes,	 Pierre	 de	 Lancre	 halla	 una
explicación	misteriosa	a	ambas:	en	la	rima	se	usan	tres	idiomas:	el	latín	en	el	primer
verso,	el	español	en	el	segundo,	el	vasco	en	el	tercero…	Esto	es	para	burlarse	de	la
Trinidad,	como	lo	es	también	hacer	el	signo	de	la	Cruz	con	la	mano	izquierda…	Otra
fórmula	es:

«In	nomine	Patrien,	Aragueaco,	Petrica,
Castellaco	Ianicot,	equidac	ipordian	pot.»
«Au	nom	de	P	atrique,	Pe	trique	d	‘Aragón,
lannicot	de	[Castille	faietes	moy	un	baiser	au	derriére»[45].

La	cosa	es	que	una	y	otra	rima	deben	aludir	a	las	luchas	entre	el	rey	don	Pedro	de
Aragón	y	don	Juan	de	Castilla	en	el	siglo	XV,	en	las	que	los	labortanos	estuvieron	de
parte	del	primero.	Pero	no	se	sabe	cómo	estos	trozos	de	poesía	burlesca	de	carácter
histórico	pasan	a	los	«dossiers»	de	nuestro	juez	con	un	significado	esotérico.

Que	un	hombre	de	esta	 falta	de	crítica	 fuera	objeto	de	mil	engaños	es	cosa	que
hay	que	dar	por	descontada;	pero	a	veces	los	excesos	de	algunas	personas	oficiosas	le
hicieron	 sospechar,	 aunque	 nunca	 sospechó	 por	 razón	 de	 lo	 extraño	 de	 las
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declaraciones	o	pruebas.
A	 comienzos	 de	 septiembre	 de	 1610	 dice	 que	 llegó	 al	 pueblo	 de	 Itchasou,

procedente	de	España,	un	saludador	al	que	llamaban	don	Pedro,	natural	de	Pamplona
y	conocedor	del	vascuence.	Este	saludador,	además	de	poseer	las	virtudes	atribuidas	a
los	que	tienen	su	gracia,	conocía	muy	bien	a	las	brujas.	Atendiendo	a	esto	el	párroco
del	 pueblo	 pensó	 que	 podía	 ser	 útil,	 tanto	 para	 curar	 como	 para	 denunciar.	 Pero
resultó	 tan	 abusón	 en	 sus	 dos	 misiones	 que	 alguien	 le	 denunció	 a	 la	 justicia	 de
Bayonne	 y	 se	 escapó[46].	 Otros	 tuvieron	más	 prestigio	 ante	 aquella	 justicia.	 Según
De	Lancre,	un	cirujano,	 también	extranjero,	 residente	 en	Bayonne,	 llegó	a	 ser	muy
práctico	 en	 la	 observación	 de	 las	 marcas	 de	 los	 brujos,	 en	 la	 que	 el	 juez	 creía
ciegamente.	Éste	asistió	a	muchos	juicios	en	compañía	de	una	muchacha	de	diecisiete
años,	 llamada	 Morguy,	 que	 había	 sido	 llevada	 a	 varios	 aquelarres.	 El	 cirujano
examinaba	a	las	brujas,	Morguy	a	los	muchachos	y	muchachas	que	atestiguaban.	El
cirujano	vendaba	los	ojos	a	las	brujas	que	había	de	examinar	y	las	pinchaba	con	una
aguja.	 Cuando	 llegaba	 a	 encontrar	 un	 punto	 insensible,	 la	 prueba	 estaba	 hecha.
Morguy	hacía	algo	parecido	con	las	muchachas,	introduciendo	la	aguja	en	la	supuesta
marca.	De	Lancre	cuenta	cómo	algunas	pruebas	fueron	hechas	ante	el	gobernador	del
Labourd,	Gramont,	y	del	embajador	de	Francia	en	España,	Vausselas,	y	su	mujer.	La
que	 dio	 muestras	 de	 mayor	 insensibilidad	 fue	 una	 Jeannette	 de	 Belloc[47]	 llamada
«Atsoua»	(es	decir,	la	vieja),	de	veinticuatro	años,	patrocinada	primero	por	otra	bruja
llamada	 «Oylarchahar»	 y	 después	 por	 Marie	 Martin	 de	 Adamcehorena,	 Sus
declaraciones	fueron	de	las	más	características	por	lo	sistemáticas[48].

Con	estos	auxiliares	y	con	las	declaraciones	de	los	niños	como	base	fundamental,
De	 Lancre	 llegó	 a	 establecer	 que	 en	 el	 Labourd	 había	 más	 de	 tres	 mil	 personas
marcadas,	que	la	marca	no	podía	atribuirse	a	enfermedad	y	que	era,	por	tanto,	de	gran
consideración	para	el	juicio	del	crimen	de	Brujería[49].	Y,	como	siempre,	sin	embargo,
cuando	 llegan	 los	 casos	 concretos	 De	 Lancre	 no	 encuentra	 la	 última	 prueba
experimental.	Así	no	pudo	ver	la	pata	de	sapo	que	se	decía	tenían	marcada	en	el	ojo
izquierdo	 las	 brujas	 de	 Biarritz,	 ni	 otras	 que	 decían	 ver	 algunas	 de	 las	 que
testificaban,	como	la	misma	«Atsoua»[50].

Es	 imposible	 recoger	 ahora	 todos	 los	 detalles	 que	 suministra	 De	 Lancre	 sobre
cada	punto	de	los	tratados.	Hay	que	recordar,	sin	embargo,	que	el	Labourd	no	se	vio
libre	de	algunos	conatos	de	sublevación	ante	aquella	plaga	judicial	que	le	había	caído
encima	y	que	el	juez	y	sus	acompañantes	pasaron	momentos	de	gran	susto[51].	No	han
faltado	quienes	consideran	esta	caza	de	brujos	y	brujas	como	un	acto	político	hecho
para	 asegurar	 la	 autoridad	 del	 poder	 central.	De	 una	manera	 u	 otra,	De	 Lancre	 ha
quedado	 como	 una	 de	 las	 figuras	 más	 absurdas	 entre	 las	 que	 han	 intervenido	 en
negocios	de	represión,	no	por	lo	que	diga	de	nuevo,	sino	por	la	forma	en	que	lo	dice,
mezclando	 una	 especie	 de	 «bonhomie»	 gascona	 a	 la	 superstición	más	 escandalosa.
Pero	esta	superstición	frente	a	 la	de	 los	desgraciados	víctimas	de	su	 justicia,	estaba
adornada	de	conocimientos	bastante	extensos	y	profundos.
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De	Lancre	es	capaz	de	sentar	la	tesis	de	que	la	Brujería	es	igual	a	sí	misma	por
doquier:	en	Italia,	en	Alemania,	en	Francia,	en	España	(según	lo	averiguado	por	los
inquisidores	 de	Logroño)…[52]	 Hasta	 aquí	 podemos	 aceptar	 su	 tesis.	 Pero	 luego	 la
amplía,	 de	 modo	 un	 tanto	 revelador,	 que	 se	 presta	 más	 a	 discusión.	 Merced	 a	 la
lectura	 de	 los	 autores	 judíos	 y	 paganos,	 y	 sobre	 todo	 de	 los	 que	 se	 refieren	 a	 los
pueblos	del	Nuevo	Mundo,	De	Lancre	llega	a	la	conclusión	de	que	allá	donde	domina
el	Demonio	trata	siempre	de	imitar	a	Cristo	y	su	Iglesia	y	sus	ceremonias[53].	Ahora
bien,	 un	 hombre	 que	 tiene	 este	 pensamiento	 como	 base	 es	 difícil	 que	 sea	 un	 buen
crítico	en	lo	que	a	morfología	religiosa	se	refiere.	Y	aquí	el	problema	morfológico	es
de	 importancia	 excepcional.	 Vamos	 a	 ver	 en	 capítulos	 siguientes	 cómo	 autores
españoles	llegaron	a	planteárselo	de	modo	mucho	más	agudo	y	crítico.
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Capítulo	13

Las	brujas	de	Zugarramurdi

1.	La	estructura	de	la	supuesta	secta	brujeril

Muy	abundante	es	lo	que	se	ha	impreso	acerca	de	los	brujos	y	brujas	procesados	a
la	par	que	De	Lancre	hacía	su	represión	en	el	Labourd,	al	otro	lado	de	la	frontera,	por
los	 inquisidores	 de	Logroño;	 es	 decir,	 los	 que	 tenían	 sus	 juntas	 en	Zugarramurdi	 y
que	 fueron	objeto	de	un	auto	de	 fe	 en	1610.	A	pesar	de	 esto,	 la	mayor	parte	de	 lo
escrito	 carece	 de	 interés,	 pues	 no	 hace	 sino	 repetir	 o	 resumir	 lo	 que	 se	 dice	 en	 la
relación	publicada	en	Logroño	mismo,	por	Juan	de	Mongastón,	poco	después	de	que
se	celebró	tal	acto,	relación	que	es	muy	conocida,	pues	ha	sido	varias	veces	editada,
junto	con	las	notas	que	le	puso	don	Leandro	Fernández	de	Moratín,	que	en	su	época
parecieron	de	prodigioso	atrevimiento	e	irreverencia	y	que	Menéndez	Pelayo	calificó
de	 «volterianas	 hasta	 los	 tuétanos,	 e	 hijas	 legítimas	 del	Diccionario	 filosófico»[1].
Hay	que	advertir,	sin	embargo,	que	al	tratar	de	Brujería,	entre	el	sentido	histórico	del
patriarca	de	Ferney	y	los	resabios	anticlericales	de	nuestro	gran	hombre	de	teatro	hay
mucha	distancia.	Moratín	no	se	lució	en	sus	notas,	porque	el	tema	no	se	prestaba	al
género	de	burlas	a	que	él,	por	temperamento,	podía	sacar	mayor	partido[2]	y	porque
no	estuvo	muy	abundante	de	noticias	ciertas	acerca	del	desenvolvimiento	del	proceso.

Hoy	 sabemos	 que	 la	 Inquisición,	 en	 éste	 como	 en	 otros	 casos,	 fue	 arrastrada	 a
actuar	 por	 el	 celo	 de	 la	 justicia	 secular	 y	 por	 una	 ola	 de	 pánico	 de	 las	 que
periódicamente	dominaban	al	País	Vasco	y	que	esta	vez	se	extendió	sobre	la	zona	del
extremo	noroeste	de	Navarra,	lindante	con	el	Labourd.	Las	autoridades	civiles	habían
realizado	ya	muchos	arrestos	e	incluso	habían	ejecutado	a	varias	personas	cuando	la
Suprema	 dio	 orden	 al	 tribunal	 de	 Logroño	 para	 que	 realizara	 una	 inspección	 en
aquella	zona.

El	 inquisidor	 don	 Juan	 Valle	 Alvarado	 fue	 comisionado	 para	 realizarla.	 Pasó
varios	 meses	 en	 Zugarramurdi	 y	 recogió	 muchas	 denuncias,	 según	 las	 cuales
quedaban	 inculpadas	 hasta	 cerca	 de	 trescientas	 personas	 por	 delitos	 de	 Brujería,
dejando	aparte	los	niños.	De	estas	personas	fueron	presas	y	llevadas	a	Logroño	hasta
cuarenta	 de	 las	 que	 parecieron	más	 culpables,	 y	 allá	 por	 el	 8	 de	 junio	 de	 1610	 se
celebró	una	consulta,	en	la	que	participó	este	mismo	inquisidor	junto	con	sus	colegas
don	 Alonso	 Becerra	 Holguín	 y	 don	 Alonso	 de	 Salazar	 y	 Frías,	 el	 ordinario	 del
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obispado	y	cuatro	consultores.	Parece	que	en	esta	consulta	ya	se	vio	discrepancia	en
el	criterio	de	Salazar,	que	pidió	más	pruebas[3].

Pero	 sus	 colegas	 no	 tuvieron	 tantos	 escrúpulos.	 Aceptaron	 la	 realidad	 de	 los
hechos	testificados	y	denunciados	sin	más,	y	así	pudo	celebrarse	el	auto	y	publicarse
tiempo	 después	 la	 estupenda	 relación	 de	 los	 hechos	 de	 los	 brujos	 y	 brujas	 que
Moratín	 puso	 en	 ridículo,	 incluyendo	 en	 su	 crítica	 a	 los	 tres	 jueces;	 tanto	 a	 don
Alonso	Becerra	Holguín,	del	hábito	de	Alcántara,	que	parece	fue	el	de	más	áutoridad,
como	al	licenciado	don	Juan	de	Valle	Alvarado,	como	a	nuestro	licenciado	Alonso	de
Salazar	y	Frías,	ya	que	los	documentos	que	prueban	la	discrepancia	de	este	último	y
su	agudo	sentido	crítico	no	fueron	conocidos	hasta	mucho	después	de	que	su	fama	y
memoria	fuese	objeto	de	una	parte	de	las	burlas	aludidas.

Hay	que	advertir	que	en	la	relación	más	conocida	de	las	antiguas[4],	la	licencia	del
doctor	Vergara	de	Porres	y	la	aprobación	de	fray	Gaspar	de	Palencia	concuerdan	en
considerar	excelente	la	doctrina	expuesta	en	ella.	Vamos	ahora	a	examinarla.	Lo	que
Pierre	de	Lancre	expone	de	modo	prolijo,	envuelto	en	disquisiciones	y	divagaciones,
en	erudición	sagrada	y	profana,	en	la	relación	logroñesa	se	dice	de	modo	mucho	más
directo,	dando	a	las	declaraciones	de	los	procesados	y	de	los	testigos	una	estructura
sólida,	una	estructura	tan	coherente	que	mejor	que	en	ningún	otro	documento	en	éste
aparece	 la	 Brujería	 como	 una	 secta	 y	 los	 actos	 en	 que	 participan	 los	 brujos	 como
llenos	 de	 sorprendentes	 semejanzas	 con	 lo	 que	 los	 pueblos	 clásicos	 llamaron
«misterios»	(«mystería»,	o	en	singular	«mysterium»,	(μνστήριον.)

Voy	 a	 apoyar	 de	 modo	 suficiente,	 según	 creo,	 esta	 opinión	 con	 sólo	 seguir	 el
texto.

A.	 La	Brujería	tiene,	en	primer	término,	sus	propagandistas.	Son	éstos	los	brujos
más	 antiguos,	 o	 viejos,	 considerados	 como	 maestros.	 Éstos	 eran	 los
trasmisores	de	los	dogmas,	que	ya	no	estarían	ni	mucho	menos	en	un	período
de	 formación,	 sino	plenamente	estructurados.	La	propaganda	 la	hacían	entre
gente	 con	 edad	 y	 juicio	 suficiente	 que	 promete	 renegar	 de	Dios.	Hasta	 que
esta	promesa	no	se	realiza,	no	se	lleva	a	los	que	son	objeto	de	la	catcquesis	al
«Prado	del	Cabrón»,	es	decir,	al	«Aquelarre»:	«porque	el	Demonio	que	tienen
por	dios	y	señor,	en	cada	uno	de	los	Aquelarres,	muy	ordinario	se	les	aparece
en	ellos	en	figura	de	Cabrón»[5].

B.	 Una	vez	hecha	la	promesa	tiene	lugar	la	presentación	del	novicio.	Dos	o	tres
horas	antes	de	media	noche	el	maestro	va	en	su	busca,	lo	unta	y	juntos	vuelan
hasta	 el	 aquelarre,	 «campo	 diputado	 para	 sus	 juntas».	Y	 hay	 que	 reconocer
que	en	el	caso	de	Zugarramurdi,	pueblo	vasco-navarro	que	queda	en	la	misma
raya	 con	 el	 Labourd	 y	 de	 donde	 eran	 muchas	 de	 las	 brujas	 acusadas	 en
Logroño,	este	campo	no	sólo	tiene	una	realidad	física,	sino	que	está	al	lado	de
una	 cueva	 o	 túnel	 subterráneo	 de	 grandes	 proporciones,	 verdadera	 catedral
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para	un	culto	 satánico	o	pagano	 simplemente,	 que	está	 cruzado	por	 el	 río	o
arroyo	 del	 Infierno,	 «Infernukoerreka»,	 y	 que	 tiene	 una	 parte	 alta	 donde	 es
tradición	que	solía	estar	el	trono	del	Diablo[6].	Aparecía	allí	el	Demonio	con
una	forma	muy	concreta,	«sentado	en	una	silla,	que	unas	vezes	parece	de	oro
y	 otras	 de	madera	 negra,	 con	 gran	 trono,	magestad	 y	 gravedad…	y	 con	 un
rostro	muy	triste,	feo	y	ayrado»[7].	No	se	comprende	bien	cómo	esta	especie
de	gárgola	gótica	que	se	describe	en	la	relación	puede	seducir	a	nadie,	pero	el
caso	 es	 que	 la	 bruja	 o	 el	 brujo	 maestro	 presentan	 al	 novicio	 y	 se	 hace	 la
ceremonia	de	 renegar:	primero	de	Dios,	 luego	de	 la	Virgen,	de	 los	 santos	y
santas,	del	Bautismo	y	Confirmación,	de	sus	padres	y	padrinos,	de	la	fe,	de	los
cristianos	que	la	profesan.	Tras	renegar	el	neófito	adora,	besando	al	Demonio
de	modo	también	repugnante.

Una	vez	concluida	la	adoración	el	neófito	es	marcado	con	una	uña	por	el
mismo	Demonio,	 sacándole	 sangre	 en	 una	 vasija.	 También	 le	 imprime	 una
marca	en	la	niña	del	ojo:	la	consabida	figura	de	sapo.

La	maestra	o	maestro	 recibe	unas	monedas	de	plata	por	precio	de	aquel
nuevo	 esclavo,	monedas	 que	 sí	 no	 se	 gastan	 a	 las	 veinticuatro	 horas	 suelen
desaparecer:	y	el	neófito	recibe,	como	ángel	de	la	guarda,	un	sapo	que	durante
algún	 tiempo	queda	encomendado	a	 la	bruja	maestra.	«Acabado	de	hazer	el
reniego,	el	Demonio	y	demás	Bruxos	ancianos	que	están	presentes,	aduierten
al	 novicio	 que	 no	 a	 de	 nombrar	 el	 nombre	 de	 Iesus	 ni	 de	 la	 Virgen	 santa
María,	ni	se	ha	de	persignar,	ni	santiguar»[8].

C.	 He	aquí	un	tipo	de	novicio.	Pero	existe	otra	manera	de	reclutar	adeptos;	entre
los	niños.

A	 éstos	 se	 les	 lleva	 al	 aquelarre	 usando	 de	 ofrecimientos	 engañosos,	 o
dándoles	manzanas,	nueces	y	golosinas	si	tienen	edad	de	dar	consentimiento,
es	 decir,	 de	 los	 cinco	 a	 seis	 años	 en	 adelante.	 Pueden	 ser	 llevados	 también
contra	 su	voluntad.	Los	más	pequeños	 los	 sacnn	de	 las	 camas,	 siempre	que
sus	 padres	 hayan	 dejado	 de	 persignarlos	 o	 preservarlos	 con	 agua	 bendita	 o
reliquias	 de	 toda	 asechanza.	Estos	 niños,	 como	 los	 neófitos,	 quedan	 bajo	 la
tutela	de	los	maestros	y	se	ocupan	de	guardar	una	gran	manada	de	sapos,	con
los	 que	 se	 hacen	 los	 venenos,	 sapos	 a	 los	 que	 hay	 que	 tratar	 con	 mucho
respeto	y	veneración.

D.	 Cuando	los	neófitos	están	muy	aprovechados	en	maldades,	se	les	admite	a	la
dignidad	de	poder	hacer	ponzoñas.	El	Demonio	debe	bendecirlos	para	entrar
en	ella,	bendición	complicadísima[9]	por	cierto,	tras	la	cual	se	les	hace	entrega
de	los	sapos	vestidos	que	custodiaron	sus	maestros	desde	el	momento	en	que
renegaron:	«y	de	allí	adelante	salen	de	la	sugeción	de	sus	maestros,	sustentan
y	 alimentan	 sus	 sapos,	 y	 se	 untan	 y	 van	 por	 sí	 al	 aquelarre,	 sin	 que	 tengan
necessidad	de	padrinos:	y	son	admitidos	a	mayores	secretos	y	maldades,	que
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no	 se	 comunican	 a	 los	 bruxos	 menores»[10].	 Vemos,	 pues,	 que	 hasta	 ahora
quedan	establecidos	los	grados	o	categorías	siguientes,	dentro	de	la	secta:

1.	 niños	que	son	llevados	sin	consentimiento	(hasta	los	cinco	años).
2.	 niños	llevados	con	consentimiento	(de	cinco	a	seis	años	en	adelante).
3.	 catecúmenos	mayores	de	edad,	dispuestos	a	renegar.
4.	 neófitos	que	han	renegado.

Todos	éstos	quedan	bajo	tutela.	Sin	tutela	están:
5.	 iniciados	de	primer	grado:	fabricantes	de	ponzoñas	y	maleficios.
6.	 iniciados	de	segundo	grado:	propagandistas,	iniciadores,	tutores.
7.	 brujos	principales.

El	 auto	 de	 fe	 de	Logroño	 castigó	 a	 diferentes	 penas	 a	 varios	maestros	 y	 «altos
cargos»	 de	 la	 corte	 demoniaca.	 Según	 la	 relación,	 era	 «reina	 del	 aquelarre»	 de
Zugarramurdi	 una	 mujer,	 talluda	 ya	 sin	 duda,	 llamada	 Graciana	 de	 Barrenechea,
esposa	de	Miguel	de	Goyburn,	que	tenía	el	oficio	de	rey	y	madre	de	dos	muchachas
también	 encausadas:	 Estevania	 de	 Yriart	 y	 María	 de	 Yriart.	 Como	 alcalde	 de	 los
niños	 aparece	Martín	Vizcar	 y	 como	 verdugo	 o	 ejecutor	 de	 las	 penas	 que	 dicta	 el
Demonio	a	Joanes	de	Echaler.	Maestras	famosas	fueron	María	de	Zozoya,	que	murió
quemada,	y	María	Chipia,	tía	materna	de	una	bruja	que	dio	mucho	que	hablar,	como
veremos,	y	que	se	llamaba	María	de	lureteguia.

Pero	aparte	de	estos	cargos	graves	había	otros	más	apacibles.	Joanes	de	Goyburn
o	 el	 mismo	 Miguel	 tocaban	 el	 «txistu»	 para	 que	 los	 reunidos	 bailaran	 y	 Juan	 de
Sansin	 el	 tambor[11].	 Este	 Juan	 era	 primo	 de	 los	 Goyburn,	 que	 no	 vivían	 en
Zugarramurdi	mismo,	 sino	 en	 un	 lugar	 a	 dos	 leguas	 de	 distancia,	 al	 que	 habían	 de
volver	volando	cuando	el	gallo	cantaba.

2.	Actos	cometidos	por	los	sectarios

Esto	 es	 lo	 que	 se	 dice	 de	 la	 estructura	 particular	 de	 la	 secta	 brujerñ	 de
Zugarramurdi	y	los	pueblos	vecinos.	Con	respecto	a	los	actos	de	los	brujos	hay	que
señalar	 que	 la	 relación	 habla	 de	 dos	 clases	 de	 «misterios»:	 unos	 mayores	 y	 otros
menores,	 según	 el	 orden	 que	 sigue.	 Todos	 los	 viernes	 del	 año	 había	 juntas	 o
aquelarres	 corrientes.	 Pero	 en	 vísperas	 de	 ciertas	 fiestas	 del	 año,	 es	 decir,	 las	 tres
Pascuas,	 las	 noches	 de	 Reyes,	 la	 Asunción,	 Corpus	 Christi,	 Todos	 los	 Santos,	 la
Purificación,	la	Natividad	de	la	Virgen	y	la	noche	de	San	Juan	celebraban	una	fiesta
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más	solemne	para	hacer	adoración	al	Demonio.	En	estas	grandes	fiestas	el	Demonio
oficia,	celebra	por	sí	mismo	una	misa	ayudado	por	demonios	subalternos	y	predica	a
sus	fieles	en	el	sentido	que	puede	imaginarse,	pero	usando	de	la	lengua	vasca,	como
podría	hacerlo	un	párroco	rural	de	su	época	o	de	mucho	después.	Los	detalles	de	la
misa	y	de	la	adoración	subsiguiente	son	repugnantes	al	espíritu	y	parecen	producto	de
una	 imaginación	 pervertida,	 lo	 mismo	 que	 los	 relativos	 a	 la	 comunión	 carnal	 del
Demonio	con	sus	fieles,	mujeres	y	hombres,	viejos	y	niños[12].	He	aquí,	pues,	fiestas
grandes	 y	 fiestas	 chicas,	 aquelarres	 de	 primera	 y	 aquelarres	 de	 segunda	 o	 tercera
clase,	como	en	la	sociedad	aldeana	hay	misas,	funerales,	etc.

Pero	dejando	a	un	lado	los	sacrilegios	propiamente	dichos,	los	brujos	y	brujas	de
Zugarramurdi	realizaban	otras	acciones	que	entran	dentro	de	un	orden	más	universal
en	la	historia	de	la	Magia	y	Hechicería.	Tales	como:

I)	Metamorfosis:
«Demas	 de	 los	 bayles,	 se	 huelgan	 quando	 están	 en	 el	 Aquelarre,	 saliendo	 a

espantar	y	a	hazer	mal	a	los	pasageros,	en	figuras	differentes,	para	que	no	puedan	ser
conocidos:	 que	 el	 Demonio	 (al	 parecer)	 los	 transforma	 en	 aquellas	 figuras	 y
apariencias,	y	en	las	de	puercos,	cabras	y	ovejas,	yeguas	y	otros	animales,	según	que
es	más	a	propósito	para	sus	intentos».	Ejemplos	de	transformaciones	típicas	son	los
de	María	Presona	que	 salió	 a	 espantar	 con	otras	 al	molinero	Martín	de	Amayur,	 el
cual,	 al	 defenderse	 con	 un	 palo,	 alcanzó	 y	 malhirió	 a	 la	 bruja,	 y	 el	 de	 otras	 que
salieron	a	asustar	a	tres	hombres	de	Zugarramurdi	mismo[13].

II)	Tempestades.
Como	Zugarramurdi	queda	en	línea	recta	a	una	distancia	no	muy	grande	del	mar

Cam	 tábrico	 las	 brujas	 que	 tenían	 allí	 su	 centro	 solían	 provocar	 con	 frecuencia
tempestades	para	perder	los	navios	que	salían	de	o	entraban	a	San	Juan	de	Luz.	Según
declaraciones,	 en	 cierta	 ocasión	 algunas	 brujas	 vieron	 cómo	 el	 Demonio	 mismo
producía	 las	 tempestades:	 «El	 Demonio	 con	 gran	 ligereza,	 dio	 un	 salto	 atrás,	 y
rebolviéndose	 sobre	 la	 mano	 yzquierda,	 la	 levantó	 en	 alto	 y	 echó	 su	 bendición
diziendo	con	voz	gorda	y	 ronca:	Ayre,	ayre,	ay	 re,	y	 luego	al	punto	se	 levantó	una
tempestad	 y	 unos	 furiosos	 aytes,	 contrarios	 los	 irnos	 a	 los	 otros,	 que	 llevavan	 los
navios	a	que	se	encontrasen…»[14]

Otras	 tempestades	 se	 levantaban	 para	 destruir	 panes	 y	 frutos.	 Pero	 siempre	 el
simple	 nombre	 de	 Jesús	 bastaba	 para	 deshacerlas	 y	 aun	 para	 terminar	 con	 otras
situaciones	 más	 horribles,	 como	 la	 que	 se	 describe	 a	 continuación:	 «Y	 María	 de
Echalecu	refiere	que	aviendola	llevado	la	Reyna	Graciana	de	Barrenechea	por	el	ayre
después	de	comer	a	un	campo	donde	estava	una	cueva,	dexandola	sola,	se	fue	hazia	la
cueva,	y	pasando	un	rato	vio	que	la	dicha	Graciana	y	Estevania	de	Telechea,	salieron
de	 la	cueva	 llevando	en	medio	y	abracado	al	Demonio,	en	muy	espantosa	 figura,	y
que	todas	tres	ivan	hazia	donde	ella	estava,	de	que	con	el	espanto	que	tuvo	nombró	el
nombre	de	Iesus	y	luego	al	punto	se	desaparecieron.	Y	quedando	ella	sola	reconoció
como	 estava	 en	 el	 prado	 de	 Berroscoberro,	 donde	 acostumbravan	 a	 hazer	 sus
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juntas…»[15]
III)	Maleficios	contra	campos	y	bestias.
«Muchas	vezes	en	el	año,	siempre	que	los	frutos	y	panes	comienzan	a	florescer,

hazen	polvos	y	ponzoñas,	y	para	esto	el	Demonio	aparta	a	 los	que	ha	dado	podei	y
dignidad	de	hazer	ponzoñas	y	les	dize	el	dia	en	que	las	han	de	hazer,	y	les	reparte	los
campos,	para	que	en	quadrillas	vayan	a	buscar	las	savandijas	y	cosas	de	que	se	an	de
hazer	las	dichas	ponzoñas:	y	el	dia	siguiente	salen	por	la	mañana	(llevando	consigo
açadas	 y	 costales)	 y	 luego	 el	 Demonio	 y	 sus	 criados	 se	 les	 aparecen,	 y	 los	 van
acompañando	a	 los	 campos	y	partes	más	 lóbregas	y	cavernossas,	y	buscan	y	 sacan
gran	cantidad	de	sapos	y	culebras,	lagartos	y	lagartijas,	limacos,	caracoles	y	pedos	de
lobo	(que	son	unas	bolillas	redondas	que	nacen	por	los	campos	a	manera	de	turmas	de
tierra,	que	apretándolas	hechan	de	si	un	humo	de	mucha	cantidad	de	polvos	pardos)	y
auiendolos	juntado	en	sus	costales	los	traen	a	sus	casas	y	unas	vezes	en	el	Aquelarre
y	otras	vezes	en	ellas	(en	compañía	del	Demonio)	forjan	y	hazen	sus	ponzoñas».	La
descripción	 que	 sigue	 del	 modo	 de	 fabricar	 en	 serie	 los	 polvos	 y	 ungüentos	 es
absolutamente	goyesca[16].

Una	 vez	 hechos	 salen	 del	 aquelarre	 en	 figura	 de	 diferentes	 animales	 con	 el
Demonio	a	 la	 cabeza	y	con	Miguel	de	Goyburu	 llevando	 la	 caldera	con	 los	polvos
maléficos	 y	 así	 se	 derraman	 sobre	 los	 sitios	 que	 han	 de	 sufrir	 el	 mal	 diciendo	 el
Demonio:	—«Polvos,	 polvos,	 piérdase	 todo»	 o	 «piérdase	 la	mitad»,	 repitiendo	 los
brujos	y	brujas	de	más	calidad—:	«Piérdase	todo	(o	piérdase	la	mitad)	y	salvo	sea	lo
mío»[17].

Dice	la	relación	que	estos	maleficios	se	hacen	sobre	todo	cuando	sopla	un	viento
que	se	llama	«Egoya».	Éste	es	el	viento	Sur	de	comienzo	de	otoño,	«Egoa»,	llamado
también	«Sorguin	aizia»	o	viento	de	brujas[18].	Con	los	polvos	estropeaban	castaños,
manzanos	y	trigos.

IV)	Maleficios	a	personas.
Producir	 enfermedades	 e	 incluso	muertes	 fue	 otro	 de	 los	 actos	 atribuidos	 a	 los

brujos.	Graciana	de	Barrenechea,	como	reina	del	aquelarre,	tenía	muchas	víctimas	en
su	haber,	y	entre	ellas	a	una	bruja	rival	en	amores	demoniacos,	Marijuan	de	Odia.	Las
muertes	se	procuraban	dando	los	polvos	maléficos	envueltos	en	un	pellejo	de	sapo	a
la	persona	a	quien	se	quería	matar	o	untándola	con	el	ungüento,	a	la	par	que	se	decía:
—El	Señor	te	dé	mal	de	muerte	(o	tal	enfermedad	por	tanto	tiempo)[19].

Ni	siquiera	las	personas	de	la	familia	se	veían	libres	de	maleficios	y	a	lo	que	dice
la	 relación	habría	que	creer	que	Miguel	de	Goyburu,	Graciana	de	Barrenechea,	 sus
hijas,	Estevanía	de	Telechea,	 etc.,	mataron	a	parientes	próximos,	 acusándose	María
Presona	y	María	Ioanto,	que	eran	hermanas,	de	haber	dado	la	muerte	a	un	hijo	y	a	una
hija	respectivamente[20].

V)	Vampirismo	y	necrofagia.
Varios	casos	horrendos	de	vampirismo	cuenta	la	relación,	relacionados	sobre	todo

con	niños.	El	miedo	a	los	brujos	de	parte	de	éstos	y	de	sus	familias	debió	producir	en
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el	país	en	aquella	sazón	estados	de	terror	colectivo:	pues	los	que	no	eran	amenazados
con	pérdida	de	la	vida	o	de	la	salud	solían	ser	llevados	a	las	juntas,	dónele	también
habían	de	sufrir	grandes	males.

Para	 preservarlos	 de	 que	 los	 sacaran	 de	 sus	 casas	 se	 cuenta	 que	 en	 Vera	 de
Bidasoa	 el	 vicario	 los	 llevó	 a	 dormir	 a	 su	 casa,	 poniendo	 a	 dormir	 hasta	 cuarenta
niños	 en	 una	 sala	 grande	 de	 ella.	 Antes	 de	 acostarse	 todos,	 el	 mismo	 vicario	 los
bendecía	y	asi	dormían	tranquilos,	a	pesar	de	que	el	Demonio	mando	hacer	sus	juntas
cerca	de	la	casa	del	vicario:	«e	yvan	todas	las	noches	a	ver	si	podrían	sacar,	entrando
por	la	puerta	de	la	calle	(aunque	estavan	cerradas)	y	por	la	ventana,	haziendo	ruydo
para	poner	miedo	a	los	que	estavan	en	casa,	y	que	avian	tenido	grandes	carcaxadas	de
risa	 y	 entretenimiento,	 por	 ver	 el	 cuydado	 y	 diligencia	 grande	 con	 que	 el	 vicario
andava,	con	una	sobrepelliz,	y	estola	y	un	libro	en	la	una	mano	y	en	la	otra	un	ysopo,
echando	agua	bendita	y	conjurando	a	todos	los	muchachos:	y	que	mas	de	treyn	ta	de
los	bruxos,	se	subieron	a	lo	alto	del	tejado	y	allí	hizieron	mucho	ruydo	y	quebraron
muchas	tejas,	porque	por	la	dicha	razón	no	pudieron	sacar	los	dichos	niños»[21].

Alguna	vez,	sin	embargo,	el	buen	vicario	se	descuidó	y	los	niños	fueron	llevados
al	aquelarre	y	castigados,	según	declaró	María	Juanto,	bruja	avecindada	en	Vera.

Otros	 detalles	 de	 las	 declaraciones	 no	 son	 menos	 realistas	 en	 apariencia.	 Así
resultó	que	los	procesos	fueron	muy	prolijos	y	las	sentencias	con	todos	los	cargos	tan
largas	que	el	 auto	de	 fe	celebrado	en	Logroño	duró	dos	días	y	un	día	entero	 sirvió
para	leerlas:	el	siete,	y	el	ocho	de	noviembre	de	1610	las	brujas	y	brujos	recibieron	su
sentencia.

Dieciocho	 personas	 de	 las	 acusadas	 fueron	 reconciliadas	 por	 haber	 confesado
todas	sus	culpas	y	por	haber	pedido	misericordia	con	lágrimas	en	los	ojos.	En	prueba
de	magnanimidad	los	inquisidores	quitaron	el	sambenito	a	María	de	Iureteguia	en	el
mismo	auto.	Pero,	en	cambio,	la	vieja	María	Zozaya,	a	pesar	de	haber	confesado	sus
culpas,	 murió	 en	 la	 hoguera	 con	 otras	 seis	 personas	 más,	 que	 se	 habían	 resistido.
También	fueron	quemadas	en	estatua	o	efigie	cinco	más	que	ya	habían	muerto	a	 la
sazón.	Es	decir,	que	comparando	este	auto	de	fe	con	las	justicias	anteriores,	o	con	las
del	mismo	De	Lancre,	no	resulta	excesivamente	cruento,	a	pesar	del	revuelo	que	se
ha	organizado	en	torno	a	él	en	épocas	modernas	y	del	que	ya	ocasionó	poco	después
de	publicada	la	relación	que	se	ha	extractado;	a	pesar	también	de	que	los	crímenes	de
que	se	decía	eran	responsables	los	brujos	habrían	merecido	graves	penas	en	cualquier
tribunal	civil,	de	haber	sido	considerados	como	ciertos.
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Capítulo	14

Consecuencias	teóricas	y	prácticas	del
proceso	de	las	brujas	de	Zugarramurdi

1.	La	acción	teórica	del	humanista	Pedro	de	Valencia

Puede	decirse	que,	desde	que	apareció	el	«Malleus»,	cada	vez	que	las	prensas	han
dado	 a	 luz	 un	 engendro	 parecido,	 inmediatamente	 ha	 surgido	 la	 réplica	 y	 la
contrarréplica,	es	decir,	que	la	polémica	ha	sido	viva.	Para	el	hombre	religioso	de	la
Edad	Media	 y	 para	 el	 de	 la	 Edad	Moderna	 resultaban	 dogmas	 intangibles	 los	 que
siguen	 siéndolo	 hoy	 dentro	 del	Catolicismo.	 Pero	 el	 asunto	 de	 la	Brujería	 quedaba
entre	 las	 creencias	 que	 se	 enfocan	 de	 modo	 distinto	 en	 distintos	 sectores	 de	 la
sociedad	y	en	distintos	momentos.

La	masa	estaba	dispuesta	a	caer	de	tiempo	en	tiempo	en	estados	de	terror	pánico,
de	miedo	inaudito.	Las	autoridades	civiles,	 locales	o	regionales,	y	aun	otras	de	más
alta	 categoría,	 estaban	 también	 propicias	 a	 sentar	 mano	 con	 arreglo	 a	 la	 opinión
general.	La	Inquisición	española	se	muestra	cauta	y	moderada	en	lo	que	cabe.	Pero	su
cautela	hizo	también	que	varios	escritos	de	miembros	de	ella	y	de	otras	personas	a	las
que	 se	 pidió	 parecer	 y	 que	 van	 contra	 las	 ideas	 comunes,	 no	 fueran	 publicados,
quedaran	 archivados	 en	 sitios	 de	 difícil	 acceso	 y,	 así,	 nunca	 sino	 en	 tiempos
modernos	se	ha	podido	aquilatar,	 justipreciar	esta	moderación,	que	contrasta	con	 la
severidad	observada	con	los	judaizantes	y	con	los	herejes	de	aire	más	intelectual.

Entre	los	escritos	de	carácter	consultivo	que	se	fundan	en	la	lectura	de	la	relación
del	proceso	de	1610,	hay	dos	debidos	al	 famoso	humanista	Pedro	de	Valencia,	que
fueron	 publicados	 hace	 ya	 tiempo[1],	 e	 incluso	 antes	 de	 ser	 publicados	 fueron
aprovechados	hábilmente[2].	Uno	 de	 ellos,	 el	 segundo,	 se	 limita	 a	 resumir	 y	 glosar
brevemente	la	relación[3].	Pero	en	él	da	al	 fin	su	pensamiento	 lleno	de	restricciones
como	se	verá.	En	el	primero	procede	de	modo	analítico	examinando	los	hechos	a	la
luz	de	varias	hipótesis	y	tiene	un	interés	crítico	e	histórico	mucho	mayor.	Conviene
examinarlo	ahora.

Pedro	de	Valencia	se	lamenta	de	que	anden	por	las	plazuelas	relaciones	como	la
que	 es	 objeto	de	 su	 análisis,	 porque	no	 solamente	 infaman	 a	 países	 tan	 católicos	 y
nobles	 como	 las	montañas	del	Norte,	 sino	 también	porque	dan	 lugar	 a	 escándalo	y
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mal	 ejemplo.	 En	 última	 instancia,	 si	 resulta	 que	 parte	 de	 lo	 contenido	 en	 ellas	 es
dudoso	 o	 falso	 puede	 caer	 el	 descrédito	 sobre	 el	 mismo	 Santo	 Oficio.	 Tras	 estas
observaciones,	llenas	de	tacto	y	diplomacia[4],	Pedro	de	Valencia	entra	de	lleno	en	su
tema	y	 supone,	 en	primer	 término,	dejando	cuestiones	generales	 a	un	 lado,	que	 las
juntas	de	Zugarramurdi	pueden	ser	juntas	reales	de	gentes	cegadas	por	el	vicio	y	que
«con	deseo	de	cometer	fornicaciones,	adulterios	o	sodomías,	ayan	inventado	aquellas
juntas	y	misterios	de	maldad	en	que	alguno,	el	mayor	vellaco,	se	íinxa	Sathanas	y	se
componga	 con	 aquellos	 cuernos	 y	 traxe	 horrible	 de	 obscenidad	 y	 suciedad	 que
quentan»[5].

En	consecuencia,	los	actos	carnales	no	tendrían	nada	de	maravilloso,	los	viajes	al
aquelarre	 hechos	 «por	 sus	 pies»,	 por	 cada	 uno	 de	 los	 asistentes,	 las	 muertes
provocadas	 por	 venenos	 y	 por	 la	 complicidad	 fueron	 causa	 de	 que	 todo	 tome	 el
mismo	 aspecto	 que	 tomaban	 los	 misterios	 de	 la	 gentilidad,	 que	 se	 «cubrían	 con
tinieblas	y	silenzio»[6].

En	este	punto,	Pedro	de	Valencia	recurre	a	su	erudición	de	helenista	y	compara	el
humilde	 aquelarre	 vasco	 con	 las	 bacanales,	 especialmente	 con	 las	 que	 describe
Eurípides,	poniendo	 la	descripción	en	boca	de	un	pastor	mensajero,	que	 llega	en	el
momento	 en	 que	 Penteo	 discute	 con	 el	 mismo	 Dionysos,	 después	 de	 que	 éste	 ha
escapado	de	la	prisión[7].

La	traducción	española	del	texto	trágico[8]	que	da	por	vía	de	comparación	no	deja
de	tener	vigor	y	en	verdad	que	el	furor	sagrado	de	las	bacantes	puede	parangonarse
con	la	fiebre	de	maldad	atribuida	a	las	«sorguiñak»,	cuando	presididas	por	el	Diablo
recorrían	campos,	bosques	y	montañas,	sembrando	el	mal	por	doquier.	Las	Bacanales
se	celebraban	primitivamente	de	noche	y	las	mujeres	tomaban	parte	especial	en	ellas.
Por	 eso	 Eurípides	 hace	 decir	 a	 Penteo	 estas	 palabras:	—Eso	 es	 peligroso	 para	 las
mujeres,	 y	 propio	 para	 el	 vicio[9].	 No	 son	 las	 descripciones	 de	 estas	 bacanales	 de
época	mítica	y	a	las	que	algún	autor	ha	negado	valor	histórico[10],	las	únicas	que	usa
Pedro	de	Valencia	en	su	intento	de	dar	una	explicación	objetiva	a	los	hechos	de	los
brujos.	Recuerda	 también[11]	 el	 famoso	asunto	de	 las	Bacanales	en	Roma,	 según	 lo
cuenta	 Tito	 Livio,	 que	 ocurrió	 el	 año	 180	 a.	 de	 J.	 C.	 y	 que	 aún	 no	 ha	 quedado
esclarecido[12],	 pues	 parece	 que	 tuvo	 su	 parte	 de	 lucha	 política,	 y	 que	 la	 represión
llevada	a	cabo,	incluso	sobre	mujeres	de	las	más	altas	familias,	obedeció	a	una	ola	de
terror,	de	miedo	a	maleficios	y	envenenamientos	provocada	por	hondas	discusiones
civiles.

Los	 misterios	 dionisiacos,	 como	 «obras	 humanas	 y	 naturales	 intenciones	 de
burladores,	delitos	y	torpezas	entre	hombres	y	mujeres,	sin	magia	ni	eficiencia	visible
y	maravillosa»[13]	 son	 los	 que	 sirven	 a	 Pedro	 de	Valencia	 de	 primer	 ejemplo	 para
ilustrar	el	problema	que	le	ocupa.	No	desecha	tampoco	la	posibilidad	de	que	algunos
de	 los	 actos	 atribuidos	 a	 los	 brujos	 sean	 debidos	 a	 aberraciones	 mentales	 y	 a
enfermedades,	tales	como	las	que	siguen,	conocidas	por	los	antiguos:
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I.	 Visiones	producidas	por	la	«melancholia»	o	el	«morbum	imaginosum».
II.	 Deseo	de	comer	 cosas	 repugnantes,	 enfermedad	a	 la	que	 los	griegos	 llaman

χίδδα	 o	 χίττα	 del	 nombre	 de	 la	 urraca	 o	 picaza,	 que	 las	 busca.	 Aunque
Valencia	plantea	esta	posibilidad	no	la	considera	verosímil[14].

Pero	una	vez	considerados	los	hechos	como	reales	en	los	sentidos	indicados,	pasa
a	 examinar	 una	 segunda	 manera	 de	 entender	 el	 asunto,	 que	 es	 la	 de	 los	 que
consideran	verdadero	el	pacto	con	el	Demonio,	pero	atribuyendo	todo	lo	que	se	dice
de	 reuniones,	 uniones	 carnales,	 banquetes,	 etc.,	 a	 visiones	 que	 les	 produce	 en	 un
sueño	muy	 denso	 que	 les	 provoca,	mediante	 ungüentos,	 tóxicos	 y	 otras	 sustancias.
Pedro	de	Valencia	conocía	varios	casos	de	brujas	a	las	que,	a	modo	de	experiencia,	se
les	hizo	caer	en	aquel	sopor	imaginativo,	entre	ellos	el	narrado	por	el	doctor	Laguna,
de	suerte	que	incluso	llega	a	pensar	que	parte	de	las	visiones	pueden	ser	debidas	a	la
eficacia	natural	de	las	unciones	«sin	que	el	Demonio	se	las	componga	y	haga».	Para
ilustrar	este	tema	vuelve	Pedro	de	Valencia	a	usar	de	su	erudición	clásica,	recordando
varios	casos	de	adeptos	a	religiones	misteriosóficas	siempre,	que	dijeron	haber	tenido
visiones	terroríficas,	provocadas	incluso	por	ruidos	y	perfumes[15].

En	último	término	expone	el	modo	de	sentir	común,	que	había	hecho	condenar	a
los	procesados	en	Logroño	y	a	tantos	otros	como	reos	de	delitos	que	en	todos	y	cada
uno	 de	 sus	 detalles	 eran	 reales.	 Considera	 que	 este	 punto	 de	 vista	 es	 tanto	 más
peligroso	 cuanto	 que	 se	 combina	 de	 modo	 casuístico	 con	 la	 tesis	 del	 ensueño,	 de
manera	que	aplicando	unas	veces	un	criterio	y	otras	otro,	los	culpables	pueden	acusar
a	los	inocentes,	o	cabe	llegar	a	otras	situaciones	en	extremo	equívocas[16].

Pedro	 de	Valencia	 en	 el	 segundo	 de	 sus	 discursos	 defiende	 la	 tesis	 primera,	 es
decir	 la	de	que	puede	haber	orgías	nocturnas	desenfrenadas	como	 la	más	probable:
«todo	mi	sentimiento	y	afecto	se	 inclina	a	entender	que	aquéllas	hayan	sido	y	sean
juntas	de	hombres	y	mujeres	que	tienen	por	fin	el	que	han	tenido	y	tendrán	todos	los
tales	en	 todos	 los	siglos,	que	es	 torpeza	carnal».	Todas	 las	obras	allí	 realizadas	son
humanas	y	naturales,	sin	más	intervención	diabólica	que	la	que	hay	en	cada	acto	malo
que	comete	el	hombre.	Pedro	de	Valencia	no	 llega	a	más,	pero	a	poco	que	hubiera
desarrollado	su	pensamiento	parece	que	de	modo	casi	automático	hubiera	 llegado	a
una	hipótesis	del	tipo	de	las	de	ciertos	autores	modernos,	que	ven	en	el	culto	de	los
brujos	y	brujas	un	vestigio	del	Paganismo	en	el	fondo	y	en	la	forma.[17]

Pero	 las	averiguaciones	positivas	que	se	hicieron	poco	después	no	se	dirigieron
por	este	derrotero.
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2.	La	acción	práctica	del	inquisidor	Alonso	de	Salazar	y	Frías

En	 efecto,	 el	 inquisidor	 Alonso	 de	 Salazar	 y	 Frías,	 uno	 de	 los	 tres	 jueces	 que
intervinieron	en	el	proceso	de	1610,	después	de	haber	votado	contra	el	criterio	de	los
otros	dos	al	infligir	las	penas,	fue	comisionado	por	la	Suprema	y	recorrió	durante	una
temporada	 bastante	 larga	 los	 pueblos	 de	 la	 cuenca	 del	 río	 Ezcurra	 (afluente	 del
Bidasoa),	 los	 del	 valle	 del	 Baztán,	 las	 cinco	 villas	 y	 otros	 situados	 en	 el	 norte	 de
Navarra,	y	estableciendo	una	especie	de	oficina	en	Santesteban,	para	hacer	valer	del
modo	más	eficaz	un	edicto	de	gracia	dado	por	la	Inquisición	el	26	de	marzo	de	1611,
tal	vez	por	influjo	de	las	consultas	hechas[18],	Pero	a	medida	que	fue	observando	los
casos,	interrogando	a	los	acusados	y	haciendo	hablar	a	la	gente	de	modo	liso	y	llano,
su	criterio	fue	perfilándose	más,	hasta	que	llegó	a	dar	como	falsas	la	mayoría	de	las
actuaciones	 atribuidas	 a	 los	 brujos	 en	 aquel	 caso	 concreto,	 como	 se	 ve	 en	 varios
escritos	que	se	conservan	de	su	mano.	De	algunos	de	ellos	dio	ya	cuenta	Lea	en	su
Historia	de	la	Inquisición	de	España[19]	y	por	alguno	que	se	debe	a	un	período	tardío
en	la	actuación	del	mismo	se	ve	que	en	la	primavera	de	1612,	a	14	de	marzo,	redactó
ya	un	primer	memorial,	dividido	en	cuatro	arriados	con	77	secciones,	al	que	siguió
otro	que	remitió	a	la	Suprema	a	3	de	octubre	de	1613,	concebido	en	plan	semejante,
pero	con	muchos	más	 fuertes	 argumentos	 si	 cabe.	Desde	entonces	hasta	162(?)	 sus
actuaciones,	 ya	 como	 inquisidor	 de	 mayor	 categoría,	 contribuyeron	 de	 modo
poderoso	 a	 que	 las	 causas	 por	 Brujería	 se	 vieran	 con	 ojos	 muy	 distintos	 a	 como
tradicionalmente	 se	 veían.	Acaso	 en	 el	 ejercicio	 de	 ciertas	 funciones	 que	 requieren
especial	 tacto	y	diplomacia	adquirió	don	Alonso,	antes	de	ser	 inquisidor,	 ideas	más
flexibles	que	las	de	sus	colegas[20].

Salazar	parte	de	la	idea	de	que	la	mayoría	de	las	declaraciones	y	acusaciones	son
producto	de	la	imaginación.	Examinó,	en	primer	lugar,	a	1384	niños	y	niñas	(de	seis	a
catorce	años	los	varones	y	a	doce	las	hembras)	que	fueron	absueltos	«ad	cautelam»	y
cuyas	declaraciones	le	parecían	llenas	de	defectos.	Sobre	estos	menores	había	hasta
290	personas	más	de	todas	edades	(incluidos	los	viejos	decrépitos	de	más	de	ochenta
años)	que	fueron	reconciliados,	amén	de	cuarenta	y	una	personas	con	menores	culpas,
absueltas	 «ad	 cautelam»,	 también	 con	 abjuración,	 como	 levemente	 sospechosos	 de
herejía.	De	estos	absueltos	y	reconciliados	hubo	seis	relapsos,	que	declararon	haber
vuelto	a	las	juntas	de	las	brujas.	Mas	también	ochenta	y	una	personas	que	revocaron
sus	confesiones	anteriores:	sesenta	y	dos	hechas	ante	el	comisario	del	distrito	y	nueve
en	Logroño,	otras	en	la	visita[21].

El	núcleo	principal	para	sus	averiguaciones	lo	dieron	420	individuos	que	hubieron
de	 testimoniar	 en	 un	 sentido	 u	 otro	 y	 que	 fueron	 interrogados	 sobre	 todos	 estos
puntos	esenciales:

I.	 Forma	de	ir	a	los	aquelarres	y	lugares	donde	éstos	se	celebraban.
II.	 Actos	realizados	en	ellos.
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III.	 Pruebas	externas	de	ellos.
IV.	 Evidencia	que	resultaba	para	declarar	culpa	o	inculpabilidad[22].

En	 la	memoria,	 síntesis	 de	 otras	 anteriores	más	 prolijas,	 en	 punto	 a	 la	 primera
cuestión,	dice	Salazar	de	modo	categórico	que	en	la	comprobación	de	los	lugares	«le
los	 aquelarres	 mandada	 realizar	 por	 un	 comisario	 del	 Santo	 Oficio,	 examinando
treinta	y	seis	testigos	de	los	pueblos	de	Santesteban,	Iraizoz,	Zubieta,	Sumbilla,	Dona
María,	Arrayoz,	Ciga,	Vera	(y	Alzate,	que	aún	era	señorío	aparte),	no	hubo	el	menor
acuerdo	ni	se	llegó	a	conformidad,	sino	es	en	las	ocho	preguntas	que	se	les	hicieron
referentes	 a	 dos	 lugares[23].	 Las	 declaraciones	 sobre	 el	 modo	 de	 ir	 y	 de	 volver
resultaban	también	contradictorias	o,	por	lo	menos,	sospechosas.	La	mayor	parte	de
los	 inculpados	 decían	 que	 dormían	 antes	 de	 ir;	 que,	 en	 efecto,	 volaban	 incluso	 en
figura	de	mosca	o	de	cuervo,	 saliendo	por	 los	 resquicios	y	agujeros	más	pequeños.
Pero	no	faltaban	los	que	parece	que	creían	ir	o	iban	de	modo	menos	extraordinario.
Pero,	en	conjunto,	todos	declaraban	insistiendo	en	las	notas	de	misterio.	Ahora	bien,
habiéndose	 descubierto	 veintidós	 ollas	 y	 una	 nómina	 de	 ungüentos,	 polvos	 y
cocciones	 (“potages”	 les	 llama	 Salazar	 con	 evidente	 desdén),	 se	 «berificó	 por	 sus
mesmas	 declaraciones	 o	 por	 otras	 comprobaciones	 y	 algunas	 también	 por
declaraciones	de	médicos	y	experiencias	palpables,	haver	sido	todas	y	cada	una	dellas
echas	con	embuste	y	fiction,	por	medios	y	modos	yrrisorios»[24].	Algunos	animales	a
los	 que	 se	 administraron	 las	 sustancias	 terroríficas	 dieron	 excelente	 prueba	 de	 que
todo	era	mentira,	que	aquellos	potingues	eran	inoperantes[25].

Pero	Salazar	va	más	adelante	y	primero	a	los	testigos	y	luego	a	los	propios	brujos,
les	 demuestra	 que	 no	 han	 ocurrido	 las	 cosas	 que	 dicen.	 Una	 vieja,	 María	 de
Echevarría,	 en	 una	 audiencia	 afirmó	 que	 veía	 a	 una	 porción	 de	 personas	 que	 los
demás	no	pudieron	ver.	Un	muchacho,	Martín	de	Arraçum,	 sostuvo	que	había	 sido
llevado	a	un	aquelarre	a	dos	leguas	de	distancia	de	donde	estaba	y	nadie	le	echó	en
falta	en	aquel	tiempo.	Otro	tanto	le	ocurrió	a	una	tal	Catalina	de	Sastrearena.	A	otra
tocaya	 de	 ésta,	 Catalina	 de	 Lizardi,	 se	 le	 demostró	 que	 después	 de	 haber	 tenido
ayuntamiento	 carnal	 con	 el	 Demonio	 y	 de	 haber	 derramado	 mucha	 sangre	 según
decía,	había	quedado	doncella	y	lo	mismo	comprobaron	vanas	matronas	sobre	otras
muchachas.

Pero	 esto	 no	 fue	 todo.	 En	 Santesteban,	 algunos	 muchachos	 hablaron	 de	 un
aquelarre	famoso	que	se	solía	celebrar	el	día	de	San	Juan,	en	determinado	punto.	Dos
secretarios	del	Santo	Oficio	comprobaron	que	«no	ubo	ni	pasó	nada	en	el	 tiempo	y
lugar	que	ellos	decían».	Una	bruja	tuvo	que	confesar,	por	su	parte,	que	tenía	los	tres
dedos	del	pie	que	había	dicho	que	le	quitó	el	diablo	A	Mana	de	Aranzate	y	María	de
Tamborín	Xarra	se	les	demostró	que	cuando	dormían	atadas	con	sus	madres,	ni	éstas
ni	 ellas	 se	movían	 del	 lecho,	 contra	 lo	 que	 afirmaban.	 Todo	 lo	 que	 la	 relación	 de
Logroño	 da	 como	 cierto,	 todo	 lo	 que	 comenta	De	Lancre	 con	 gravedad,	 cae	 como
embuste	y	patraña	ante	el	método	experimental	de	don	Alonso.
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Los	casos	se	presentan	con	una	abundancia	abrumadora.	A	través	de	ellos	vemos
cómo	las	historias	estereotipadas	que	aún	se	oyen	en	los	caseríos	fueron	objeto	de	una
averiguación	 severa:	 «de	 un	 ruido	 y	 algazara	 que	 una	 muchacha	 de	 St.	 Seuastían
decía	 que	 traya	 una	 alboreada	 viniendo	 del	 aquelarre,	 no	 se	 halló	 comprobación
cierta,	ni	ae	otra,	Simona	de	Gabiria	que	allí	también	dixo	que	había	visto	y	echo	erir
una	noche	cierto	perro	que	se	le	apareció	y	decía	que	avian	aliado	la	mesma	enda	en
una	muger	mal	opinada	que	nombró…»[26]

Tampoco	 creyó	Salazar	 nada	 de	 lo	 que	 se	 dijo	 acerca	 de	 las	 asechanzas	 que	 le
prepararon,	echándole	polvos,	poniendo	fuego	a	la	sala	donde	estaba	o	volando	sobre
él	en	un	viaje,	a	la	entrada	de	San	Sebastián.	Todo	queda,	pues,	incierto	«que	no	sale
dello	cosa	comprovada»,	según	él[27].

La	malicia	 e	 ignorancia	 de	 los	 testigos	 había	 hecho	 abrir	 los	 ojos	 a	muchos	 y,
según	Salazar,	 también	en	Francia,	después	de	 las	actuaciones	de	De	Lancre,	ya	no
trataban	ni	procedían	más	en	este	asunto[28].

El	 año	 de	 1613	 completó	 el	 inquisidor	 sus	 averiguaciones	 examinando	 los
antecedentes	 en	 cuestiones	 de	 Brujería	 que	 constaban	 en	 los	 archivos	 de	 la
Inquisición,	 y	 pudo	 comprobar	 que,	 desde	 1526	 a	 1596,	 se	 registraron	 nueve
complicidades	y	«siempre	se	reconoció	la	anbigüedad	y	perplexidad	de	la	materia,	de
suerte	 que	 nunca	 condenaron	 ni	 aun	 sentenciaron	 a	 ninguno	 por	 ello»[29].	 Cosa
extraña,	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 lo	 que	 sabemos	 de	 las	 andanzas	 de	 Avellaneda.	 De
cualquier	forma,	resultaba	evidente	que	en	el	proceso	de	Logroño	de	1610	se	había
procedido	 con	 ligereza,	 Salazar	 se	 acusa	 de	 no	 haber	 respondido	 en	 su	 voto	 a	 los
argumentos	 flacos	 de	 los	 oponentes	 y	 cree	 que	 no	 se	 actuó	 con	 la	 rectitud	 y
«cristiandad»	debida	por	todo	esto:

l.º	Por	haber	coaccionado	a	los	procesados	a	que	declararan	en	sentido	positivo	y
dándose	 por	 culpables,	 prometiéndoles	 libertad	 sí	 lo	 hacían	 y	 sugestionándoles	 de
varias	formas.

2.º	 Por	 no	 haber	 consignado	 muchas	 revocaciones,	 incluso	 de	 gentes	 que	 en
trance	de	morir	habían	pedido	revocar	por	medio	de	su	confesor.

3.º	 Por	 no	 haber	 acabado	 de	 «aberiguar	 la	 noticia	 que	 tubieron	 de	 que	 las	 dos
primas	y	principales	descubridoras	desta	complicidad	se	jatauan	que	era	mentira»[30].

Las	violencias	con	los	revocantes	fueron	tan	escandalosas	en	casos	que	una	pobre
mujer,	llamada	Margarita	de	Jauri,	al	ver	que	se	negaban	a	admitir	su	revocación,	se
suicidó	 echándose	 al	 agua.	 Salazar,	 llevado	 de	 su	 prurito	 de	 exactitud,	 anota	 hasta
1672	perjurios	y	 falsos	 testimonios	 levantados	 a	 inocentes,	 tomando	como	base	 las
ochenta	revocaciones	más	conocidas	por	él[31],	y	por	otro	lado,	recusa	el	valor	de	la
«publica	 voz	 y	 fama»	 que	 se	 apoya	 en	 principios	 completamente	 viciosos:	 «y	 así,
regulando	todo	en	la	ygualdad	y	rectitud	conveniente,	e	tenido	y	tengo	por	muy	mas
que	cierto	que	no	a	pasado	real	y	corporalmente	ninguno	de	todos	los	actos	deducidos
o	testificados	en	este	negocio»[32].
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Una	tesis	 tan	radical	no	podía	por	menos	de	ser	combatida	por	aquellos	colegas
de	Salazar	que	en	el	proceso	de	Logroño,	antes	y	después,	manifestaron	credulidad
absoluta.	Así	parece	que	hubo	de	escribir	varios	memoriales	respondiendo	a	los	que,
por	su	parte,	redactaban	aquéllos,	irritados	según	parece	porque	fuera	Salazar	el	que
salió	responsable	del	edicto	de	gracia,	que	cada	uno	deseaba	administrar:	«y	que	en
esta	conformidad	del	desengaño	de	dentro	del	Tribunal,	también	de	fuera	del	avisan
los	Comisarios	que	duermen	ya	los	muchachos	y	dejan	de	yr	a	los	aquelarres	desde
que	se	dejó	de	escribir	y	bentilar	de	estas	cosas».

Todos	sabemos	lo	mucho	que	puede	hacer	el	Demonio,	viene	a	concluir	Salazar,
pero	 nada	 aprovecha	 repetir	 la	 «teórica»	 acerca	 de	 esto:	 la	 cuestión	 es	 saber	 si	 ha
actuado	 en	 los	 puntos	 particulares	 y	 en	 las	 circunstancias	 que	 se	 dicen.	De	 lo	 que
puede	 ser	 a	 lo	 que	 efectivamente	 es	 hay	una	distancia	muy	grande.	Si	 en	procesos
como	 el	 de	Logroño	hubo	 error	 no	 debe	 seguirse	 errando	u	 ocultando	 el	 yerro	 por
pundonor	de	 razón	de	estado.	En	puntos	de	 justicia	y	de	conciencia	no	caben	estos
escrúpulos.	 Por	 otra	 parte,	 el	 edicto	 de	 gracia	 venía	 a	 rectificar	 ya	 lo	 hecho[33].
Salazar	 tuvo	 que	 luchar	 denodadamente	 con	 sus	 colegas	 y	 con	 gran	 parte	 de	 la
opinión	 pública	 también	 aleccionada,	 sugestionada,	 por	 predicadores	 que	 hablaban
según	 los	 libros	clásicos.	En	 los	memoriales	da	una	 importancia	extraordinaria	a	 la
sugestión	colectiva	producida	por	los	sermones.

En	Olagüe,	cerca	de	Pamplona,	dice	que	sólo	después	de	haber	predicado	sobre	la
materia	fray	Domingo	de	Sardo,	la	gente	comenzó	a	caer	en	la	credulidad	más	ciega,
y	en	otras	partes	incluso	el	edicto	de	gracia	fue	el	que	dio	lugar	a	que	empezaran	los
muchachos	a	confesar	y	hablar	de	aquelarres,	vuelos,	etc.[34]

El	 31	 de	 agosto	 de	 1614	 la	 Suprema	 dio	 a	 luz	 una	 instrucción	 acerca	 de	 los
asuntos	 de	 Brujería	 en	 que	 se	 recogían	 casi	 todas	 las	 ideas	 de	 Salazar,	 el	 cual	 se
adelantó	de	modo	considerable	a	los	que	difundieron	en	Europa	ideas	concebidas	en
el	mismo	 sentido,	merced	 a	 averiguaciones	de	 las	 que	 aún	hemos	de	hablar	 y	 que,
aunque	menos	 originales,	 han	 alcanzado	mayor	 fama	 que	 las	 prolijas	 pesquisas	 de
aquél.	De	todas	formas,	a	comienzos	de	este	siglo	don	Alonso	de	Salazar	y	Frías	fue
alabado,	elogiado	por	autores	de	mentalidad	liberal[35].	Indiquemos,	por	último,	que
murió	 bastante	 tiempo	 después	 de	 que	 ocurrieran	 los	 hechos	 que	 le	 han	 dado
notoriedad:	 el	 año	 1635,	 en	 que	 también	 murieron	 Lope	 de	 Vega	 y	 otras	 muchas
personas	 importantes	 en	 la	 vida	 española	 de	 la	 época,	 siendo	 canónigo	 de	 Jaén	 y
miembro	de	la	Suprema[36].
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Capítulo	15

La	brujería	vasca	después	de	los	grandes
procesos

1.	Un	proceso	de	carácter	municipal:	el	de	las	brujas	de	Fuenterrabía

Desde	 que	 se	 comienza	 a	 tener	 noticia	 de	 la	 Brujería	 vasca	 hasta	 el	 último
momento	en	que	aparece	de	modo	señalado,	puede	decirse,	sin	miedo	a	cometer	error,
que	 la	 acción	 de	 las	 autoridades	 civiles	 y	 de	 los	 predicadores	 fue	 mucho	 mas
insistente	 que	 la	 de	 la	 Inquisición	 misma	 para	 que	 el	 país	 anduviera	 revuelto	 y
excitado.	 Con	 aquelarres	 o	 sin	 ellos,	 con	 grandes	 reuniones	 hechiceriles	 o	 con
pequeños	 conciliábulos	 familiares,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 bruja	 y	 el	 brujo	 vascónico
producen	una	inquietud	constante	y	que	los	pueblos	viven	en	tensión,	acusándose	las
familias	mutuamente	 de	maleficios	 de	 todas	 clases.	 El	 año	 de	 1621	 don	Diego	 de
Irarraga,	señor	de	Iraeta,	en	las	juntas	provinciales	de	Guipúzcoa,	volvía	a	representar
una	vez	más	la	plaga	que	suponían	los	maleficios	V	hechicerías	que	se	realizaban	de
continuo	 y	 pedía	 que	 se	 recurriera	 a	 la	 Inquisición	 para	 descubrir	 y	 castigar	 a	 las
brujas	 que	 los	 causaban,	 como	 dos	 muy	 famosas	 que	 estaban	 presas	 en	 Azpeitia,
descubiertas	por	milagro	y	ya	procesadas.	Los	diputados	asintieron	y	recomendaron
el	 asunto	 al	 tribunal	 de	 Logroño.	 Pero	 éste	 respondió	 con	 lamentos	 y	 evasivas,
prometiendo,	sí,	obrar	con	justicia,	pero	expresando	a	la	par	dolor	por	las	violencias	y
vejaciones	 que	 llevaban	 a	 cabo	 algunos	 alcaldes	 ordinarios,	 cuya	 credulidad	 vana
causaba	no	pocos	males.

Esta	petición	es	la	última	en	semejante	sentido	y	se	explica	su	resultado	negativo
por	 lo	 dicho	 en	 el	 capítulo	 anterior[1].	 En	 Vizcaya	 pasó	 algo	 muy	 parecido.	 Los
inquisidores	respondieron	con	evasivas	y	aun	con	advertencias	contrarias	a	la	opinión
común	 y	 a	 algunas	 peticiones	 hechas.	 Pero	 como	 las	 autoridades	 civiles	 no	 se
resignaban	 en	 1617	 resultó	 que	 merced	 a	 una	 comisión	 del	 padre	 Medrano	 y	 del
diputado	Butrón	en	la	corte,	se	nombró	un	juez	especial,	para	entender	en	las	causas
de	Brujería,	 siéndolo	 el	 nuevo	corregidor	de	Vizcaya,	 licenciado	 Juan	de	 la	Puente
Agüero[2].	 En	 la	 junta	 celebrada	 en	 Astola,	 Durango,	 el	 8	 de	 octubre	 de	 1617,	 se
acordó	prohibir	a	los	vecinos	de	la	merindad	que	tuvieran	en	su	casa	a	franceses,	por
considerárseles	 portadores	 de	 brujerías	 y	 se	 acordó	 que	 el	 teniente	 de	 la	 misma
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merindad	consultara	al	corregidor	respecto	al	castigo	de	los	brujos	y	brujas	hallados.
El	 5	 de	 junio	 del	 año	 siguiente	 fueron	 puestas	 en	 libertad	 dos	 brujas	 de	 tres	 que
estaban	presas,	por	orden	del	mismo	 teniente[3].	Aquí	 terminan	 las	noticias	 locales.
Pero	 no	 faltan	 documentos	 de	 otra	 índole	 que	 nos	 hacen	 ver	 cómo	 las	 autoridades
locales,	civiles	y	eclesiásticas,	persistían	en	no	atenerse	al	criterio	de	los	inquisidores
como	Salazar	 y	 Frías.	No	 faltan	 tampoco	 los	 documentos	 referentes	 a	 procesos	 de
carácter	municipal	que	por	su	misma	índole,	humilde	pudiéramos	decir,	arrojan	una
luz	distinta	sobre	el	problema.	De	ellos	es	conocido	el	 levantado	en	Fuenterrabía	el
año	 de	 1611	 a	 unas	 cuantas	 mujeres	 y	 que	 ha	 sido	 estudiado	 dos	 veces	 por	 lo
menos[4].

Fueron	los	alcaldes	ordinarios	Sancho	de	Ubilla	y	Domingo	de	Abadía	los	que	lo
comenzaron	tomando	primero	declaración,	ante	el	escribano	Domingo	de	Aramburu	a
una	 niña	 de	 trece	 años	 llamada	 Isabel	García,	 hija	 del	 sargento	Diego	García	 y	 de
Magdalena	de	Lizarraga.	La	niña	declaró	que	hacía	cosa	de	un	año,	yendo	a	lavar	a	la
fuente	de	Laburheder,	se	le	presentó	María	de	Marra,	alias	«Mayora»,	que	le	dijo	que
si	le	acompañaba	a	hacer	un	recado	por	la	tarde	le	daría	unos	dineros.	La	niña	aceptó.
Pero	no	a	la	tarde,	sino	a	la	noche,	estando	en	su	cama,	acostada	con	su	madre,	llegó
la	misma	María,	la	asió	de	un	pie	y	arrastrando	la	llevó	hasta	una	ventana,	la	untó	allí
debajo	dé	los	brazos	y	cogiéndola	a	hombros	la	sacó	volando	por	encima	de	las	casas
y	murallas	 de	 la	 población	 hasta	 el	 monte	 Jaizquibel,	 cerca	 de	 la	 ermita	 de	 Santa
Bárbara,	donde	se	celebraba	una	junta	diabólica.

Isabel	 García	 describió	 ésta	 en	 los	 consabidos	 términos.	 El	 Demonio	 aparecía
entronizado	en	silla	de	oro,	con	figura	de	hombre	de	ojos	encendidos,	tres	cuernos	y
rabo.	María	de	Marra	hizo	la	presentación	de	la	muchacha	en	vascuence;	el	Demonio
instó	a	la	muchacha,	también	en	vascuence,	para	que	renegara	en	primer	término	de
la	Virgen	y	después	de	Cristo,	 los	 santos	padres,	deudos	y	padrinos.	Luego	vino	 la
danza	 al	 son	 de	 tamboriles	 y	 rabeles,	 en	 que	 participaron	 muchas	 personas
enmascaradas,	pero	Isabel	reconoció	a	Inesa	de	Gaxen,	que	tañía	el	tamboril,	María
de	Echagaray	(sic)	y	María	de	Garro,	todas	francesas.	El	Demonio	hablaba	en	gascón
a	los	de	San	Sebastián	y	Pasajes,	y	en	vascuence	a	los	de	Irún	y	Hendaya.	Conoció
carnalmente	a	mujeres,	mozas	y	muchachos	y	a	Isabel	 le	dio	una	manzana	que	ella
comió.	A	 las	dos	horas	María	de	Marra	 la	volvió	a	casa,	del	mismo	modo	como	 la
había	sacado	y	su	madre,	junto	a	la	cual	había	puesto	una	compañera	para	disimular,
no	se	dio	cuenta	de	nada.	Así	también,	en	días	sucesivos,	la	llevó	al	aquelarre	junto	a
la	casa	de	la	munición	en	la	que	vio	decir	misa	al	Demonio	y	a	Inesa	de	Gaxen.	Los
detalles	dé	esta	misa	y	lo	que	decían	los	brujos	a	la	hora	de	alzar	una	especie	de	suela
de	 zapato	 («Cabrón	 arriba,	 cabrón	 abajo»)	 parece	 inspirado	 en	 la	 relación	 de
Logroño,	 publicada	 el	 mismo	 año[5].	 También	 parecen	 inspirados	 en	 ella	 otros
detalles	acerca	de	cómo	mientras	no	 se	confesaba	no	 se	veía	 la	hostia	 al	 consagrar
durante	la	misa,	etc.

María	 de	 Alzueta,	 otra	 niña	 de	 unos	 trece	 años,	 acusó	 por	 su	 parte	 de	 modo

www.lectulandia.com	-	Página	165



concreto	a	María	de	Echagaray,	francesa,	mujer	de	un	soldado,	de	haber	realizado	con
ella	un	rapto	parecido,	para	llevarla	a	una	junta	que	se	celebró	en	un	prado	junto	a	las
ermitas	de	San	Felipe	y	Santiago.	La	descripción	del	aquelarre	casi	es	igual	a	la	que
hizo	la	anterior.	En	vista	de	semejantes	acusaciones,	las	autoridades	de	Fuenterrabía
mandaron	 prender	 a	 las	mujeres	 citadas	 en	 ellas.	 Una	 vez	 puestas	 ante	 sus	 jueces
María	 de	Garro,	 de	Mendionde,	 de	 sesenta	 años,	 casada	 con	 el	 soldado	 Joanes	 de
Lizardi;	Inesa	de	Gaxen,	mujer	de	Pedro	de	Sanza,	de	cuarenta	y	cinco	años	poco	más
o	menos,	natural	de	Labastide	Clairance;	María	de	Marra,	de	Oyarzun,	de	sesenta	y
nueve	y	María	de	Echagaray,	de	Hasparren	y	de	cuarenta	años,	negaron.	Inesa	parece
que	tenía	algunos	antecedentes,	que	había	sido	procesada	en	Francia,	pero	que,	como
demostró	con	documentos,	fue	absuelta.	Era	mujer	enérgica	por	lo	que	se	ve.	Mas	he
aquí	 que	 después	 de	 haberse	 tomado	 todas	 estas	 declaraciones	 negativas,	María	 de
Marra	pidió	que	se	le	tomara	otra	y	en	ella	confesó	que,	en	efecto,	era	bruja.	Esto	a	6
de	mayo	de	1611.	Fue	instigada	por	distintas	personas,	por	lo	que	confesó	y	dijo	que
su	carácter	de	bruja	provenía	de	la	época	en	que	estaba	al	servicio	de	Joan	de	Tapia,
en	la	calle	de	Marianto,	cuarenta	y	ocho	años	atrás.	Un	misterioso	hombre,	alto,	con
grandes	y	largos	calzones,	con	la	gorra	calada	hasta	las	narices,	llegó	a	su	aposento	a
eso	 de	 las	 once	 de	 la	 noche	 y	 la	 conminó	 a	 que	 le	 siguiera.	El	 hombre	 la	 llevó	 al
aquelarre	de	Santa	Bárbara,	donde	halló	al	Demonio.	Una	vez	hecha	la	presentación	y
abjuración	el	Demonio	le	entregó	unos	sapos	para	que	los	majase	en	agua	e	hiciera
los	ungüentos	con	los	que	untándose	los	viernes	de	cada	semana	en	los	pechos,	hasta
el	ombligo,	y	debajo	de	 los	brazos,	 solía	 ir	 por	 los	 aires	 a	dicho	aquelarre	o	 junta.
Confesó	 también	 haber	 embrujado	 a	 dos	 hijos	 de	 Joanes	 de	 Alchacoa	 y	María	 de
Salinas,	a	una	hija	de	Joan	Pérez	de	Espinal,	a	Isabel	García	y	a	los	nietos	de	Juanot
de	 Hecheondo,	 pero	 que	 no	 había	 hecho	 daños	 en	 tierra	 y	 mar.	 Dijo	 después	 que
había	 tenido	cópula	 carnal	 con	el	demonio	más	de	veinte	veces	y	preguntándosele,
por	 ultimo,	 donde	 tenía	 la	 olla	 de	 los	 ungüentos,	 dijo	 que	 hacía	 ocho	 días	 la	 tiró,
haciéndose	pedazos.	Los	bienes	de	 las	supuestas	brujas	fueron	inventariados,	María
de	 Marra	 apenas	 los	 tenía	 y	 después	 desfilan	 para	 atestiguar,	 siempre	 de	 modo
positivo,	más	 niños	 y	muchachas.	 Isabel	 de	Araño,	 de	 catorce	 años,	 aseguró	 haber
sido	transportada	a	un	aquelarre	de	Francia	situado	en	unos	juncales	junto	al	Bidasoa,
por	 Inesa	 de	 Gaxen,	 donde	 vio	 a	María	 de	Marra	 en	 el	 oficio	 de	 vigilante	 de	 las
criaturas	 que	 guardaban	 sapos;	 Xacobe	 de	 Estacona,	 hija	 del	 capitán	 Jacobo,	 del
mismo	 apellido,	 y	 de	 Mariana	 de	 Isturizaga,	 de	 once	 años,	 aludió	 a	 un	 aquelarre
celebrado	 junto	a	 la	erpaita	de	San	Telmo,	al	que	 le	 llevó	 la	misma	Inesa,	mientras
que	María	de	Echegaray	o	Echagaray	llevaba	a	su	hermana	Mariana,	de	cuatro	años,
y	 a	 su	prima	Francisca	de	Santesteban,	 de	dos.	Como	Xacobe	no	quiso	 renegar	 de
Dios	 la	echaron	sobre	unas	aliagas	y	 la	azotaron	con	un	espino	negro	en	 las	partes
bajas.	 Luego	 la	 hicieron	 renegar	 a	 la	 fuerza,	 y	 el	 Diablo	 la	 selló	 con	 una	 marca
caliente	en	el	cuello,	marca	que	por	el	momento	no	le	causó	dolor,	pero	que,	al	volver
a	su	casa,	se	lo	produjo	muy	fuerte.
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Acusó	 también	 a	 Inesa	 de	 que	 había	 ido	 a	 perder	 navios	 al	 puerto	 de	 Pasajes.
Repiten	los	cargos	parecidos	 tres	niños	más	y	un	niño,	Joanes	de	Bidarray,	de	doce
años,	 además	 de	 una	moza	 de	 diecisiete,	Mari	 López	 de	 Ezcorza.	 El	 acoso	 de	 las
mujeres	 era,	 pues,	 absoluto.	María	 de	Marra	 pidió	 un	 careo	 con	 Inesa	 de	Gaxen	 y
María	 de	Echagaray,	 después	 de	 afirmar	 que	 no	 eran	 cuarenta	 y	 ocho	 sino	 sesenta
años	los	que	llevaba	de	bruja.	En	una	segunda	audiencia,	María	de	Echagaray	confesó
también	serlo,	instigada	por	Inesa,	y	como	María	de	Marra,	pidió	un	careo	con	ella.
Se	 celebró	 éste;	 pero	 ni	 las	 súplicas	 del	 arcipreste	 de	Fuenterrabía,	 don	Gabriel	 de
Abendaño,	 juez	 eclesiástico,	 ni	 las	 imprecaciones	 de	 las	 viejas	 acusadoras,	 ni	 los
exorcismos,	 hicieron	 que	 Inesa,	 con	 una	 energía	 singular,	 dejara	 de	 afirmar	 su
inocencia.	En	vista	de	lo	infructífero	del	careo,	los	alcaldes,	que	pusieron	en	prisión
cerrada	a	Inesa,	determinaron	enviar	el	proceso	íntegro	al	inquisidor	Salazar	y	Frías,
que	debía	estar	realizando	ya	sus	averiguaciones	en	la	montaña	de	Navarra.	No	debió
producir	poca	sorpresa	el	que	el	inquisidor	no	prestara	mucha	atención	al	asunto.	Por
una	carta	que	aparece	al	final	de	la	copia	del	proceso,	Salazar	daba	permiso	para	que
se	devolvieran	los	bienes	a	las	acusadas…	Casi	todas	tuvieron	que	dejar	sus	casas,	sin
embargo,	y	con	dificultad	aceptaron	verse	separadas	de	sus	maridos.	María	de	Garro
alborotó	no	poco	a	consecuencia	de	 su	destierro.	Pero	este	asunto	del	que	 se	habla
largo	en	las	actas	del	proceso	es	ahora	de	interés	secundario.

El	proceso	de	Fuenterrabía,	a	pesar	de	su	insignificancia	frente	a	otros,	nos	pone
en	 evidencia	 aspectos	 muy	 importantes	 del	 asunto.	 Vemos	 en	 él	 cómo	 unas	 niñas
provocan	la	prisión	de	unas	cuantas	mujeres	extranjeras,	acumulando	sobre	ellas	todo
lo	 que	 en	 la	 época	 se	 decía	 de	 brujas	 y	 brujos.	 Grande	 debió	 ser	 el	 papel	 que
desempeñaron	 en	 este	 negocio	 odios	 de	 familia,	 coacciones,	 amenazas	 y	 el	 deseo
infantil	 de	 haber	 participado	 en	 escenas	 misteriosas	 y	 horrendas,	 cargadas	 de	 un
turbio	 significado	 sexual	 (que	 se	 analizará	 luego	 a	 la	 luz	 en	 determinadas
investigaciones	médico-legales).	Pero	los	misterios	de	la	Psicología	infantil	no	habían
comenzado	 a	 explorarse	 en	 esta	 época	 y	 la	 generalidad	 de	 las	 personas	 seguían
influidas	 por	 las	 ideas	 que	 en	 punto	 a	Brujería	 se	 habían	 elaborado	 en	 los	 últimos
siglos	de	la	Edad	Media.

2.	Las	opiniones	del	doctor	Lope	Martínez	de	Isasti

Una	 buena	 prueba	 de	 ello	 la	 encontramos	 en	 cierto	 escrito	 del	 historiador	 de
Guipúzcoa	doctor	Lope	Martínez	de	Isasti,	hombre	de	cierta	erudición	que	ejercía	el
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sacerdocio	en	Rentería,	a	muy	poca	distancia	de	Fuenterrabía.	El	año	1615,	estando
en	 visita	 pastoral	 el	 obispo	 de	 Pamplona,	 fray	 Prudencio	 de	 Sandobal,	 historiador
como	 Isastí,	 aunque	 más	 afamado,	 celebró	 con	 él	 una	 entrevista.	 Tanto	 el	 obispo
como	el	presbítero	creían	a	pies	juntillas	en	los	actos	de	las	brujas.	Fray	Prudencio	se
quejó	de	lo	mucho	que	había	tenido	que	bregar	con	ellas	en	su	diócesis,	sobre	todo	en
la	 Basse	Navarre,	 y	 dijo	 a	 Isasti	 que	 sabía	 lo	 abundantes	 que	 eran	 en	 la	 comarca,
donde	 le	 habían	mostrado	 el	 aquelarre.	 Pidió	 también	 al	mismo	que	 predicando	 en
vascuence	y	en	sus	confesiones	e	instrucciones	combatiera	aquella	plaga.	Pero	Isasti
tenía	 el	 prurito	 de	 escribir	 y	 así	 compuso	 también	 una	 memoria	 exponiendo	 sus
experiencias	y	puntos	de	vista,	memoria	que	acredita	su	candidez,	pero	no	su	juicio
agudo[6].

Isasti	 comenzó	 por	 empaparse	 en	 la	 lectura	 del	 «Malleus»,	 Martín	 del	 Río,
Torquemada	(el	autor	del	«Jardín	de	flores»)[7]	y	otros	textos	y	autores	antiguos	y	de
absoluta	credulidad.	Halló	también	en	su	casa-palacio	una	carpeta	con	los	papeles	del
Inquisidor	 don	 Germán	 de	 Ugarte,	 al	 que	 se	 decía	 habían	 matado	 las	 brujas	 con
veneno	 por	 los	 años	 de	 1531	 ó	 1532[8];	 examinó	 las	 instrucciones	 de	 don	 Alonso
Manrique.	Pero	 en	 1618,	 fecha	 que	 parece	 tener	 su	 escrito,	 nada	 conoce	 de	 lo	 que
había	dicho	y	hecho	Salazar	y	Frías;	sí,	en	cambio,	usó	de	la	relación	del	auto	de	fe
de	Logroño,	en	que	tanto	se	hablaba	de	María	Zozaya,	que,	según	él	fue	en	un	tiempo
moradora	de	Rentería	y	de	allí	fue	llevada	presa	a	la	Inquisición	por	un	tal	Francisco
Araño	Michelena,	escribano	y	notario	de	la	misma,	«que	la	descubrió	por	medio	de
niños»[9].

He	aquí	la	segunda	fuente	de	información:	de	un	lado,	textos	como	el	«Malleus»,
y	de	otro,	los	testimonios	de	menores	y	el	rumor	público.	Hay	como	para	sospechar
que	la	Hermenéutica	no	era	el	fuerte	del	doctor	Martínez	de	Isasti.	Como	si	se	tratara
de	una	averiguación	difícil,	dice	Isasti	que	se	informó	también	de	lo	que	se	decía	de
«una	muger	vieja	llamada	Marichuloco,	francesa,	que	moraba	en	el	lugar	del	Pasaje,
que	 era	 de	 mala	 fama	 y	 fue	 llevada	 a	 la	 cárcel	 del	 corregidor,	 a	 la	 villa	 de	 San
Sebastián	y	librada	de	allá,	el	concejo	del	dicho	lugar	del	Pasaje	la	echó	de	la	tierra,
siguiéndola	los	muchachos	a	pedradas,	porque	Ilebaba	niños	al	Aquelarre	del	Diablo;
y	pasada	a	Francia,	murió	agora	tres	años	en	el	término	de	San	Joan	de	Luz»[10].

Sus	confidentes	principales	fueron	dos	muchachos	y	una	muchacha	de	diez	a	once
años,	que	se	decían	discípulos	de	la	buena	de	Marichuloco.	Uno	de	los	muchachos,
hijo	 bastardo	 de	 un	 hombre	 noble	 y	 rico,	 que	 vivía	 con	 una	 familia	 de	 caseros
llegados	de	Navarra	y	que	era	muy	agudo,	contó	a	Isasti	una	serie	de	detalles	sobre	el
aquelarre	que	revelan	una	vanidad	hipertrofiada	por	las	circunstancias,	por	el	hecho
de	verse	 objeto	 de	 la	 atención	 de	 un	 sacerdote	 erudito,	 respetado	y	 conocido	 en	 la
tierra.	Así,	al	discurrir	acerca	de	aquella	guardería	de	sapos	encomendada	a	los	niños,
según	la	voz	pública,	«dixo	que	una	noche,	estando	el	presente,	llegó	de	repente	poco
antes	 del	 alúa	 una	muger	 hermosa	y	 bien	 atauiada	que	venía	 poco	 a	 poco	 a	 donde
estaban	los	niños	y	viéndola	las	otras	comenzaron	a	maldezir	della,	Nora	mala	venga
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la	pechilinguesa[11]	y	preguntado	por	él	quien	era	aquélla,	respondieron	que	Nuestra
Señora.	Y	ella,	llegando	a	los	niños,	dixo:	—¿Cómo	os	traen	a	este	lugar	engañador?
Venios	conmigo	que	os	volveré	a	vuestras	casas.	Y	los	llebó	sobre	los	hombros»[12].

El	 muchacho,	 en	 su	 carrera	 imaginativa,	 dijo	 que	 en	 el	 aquelarre	 hombres	 y
mujeres	estaban	enmascarados,	pero	que	las	brujas	iban	vestidas	de	gitanas,	con	los
mantos	 debajo	 del	 sobaco,	 que	 bailaban	 al	 son	 de	 un	 pandero	 destemplado,	 que	 el
Demonio	 espiaba	 todo	 lo	 que	 él	 decía	 y	 que	 sólo	 después	 de	 la	 marcha	 de
Marichuloco	comenzó	a	sentirse	tranquilo,	pues	antes	ni	los	azotes	de	su	padre,	ni	las
reliquias	y	otros	remedios	habían	surtido	efecto[13].	Las	historias	del	otro	niño	y	de	la
niña	son	menos	originales	o	pretenciosas.	El	segundo	muchacho	dijo	que	en	la	junta
de	brujas	a	la	que	él	fue,	el	Demonio	aparecía	en	figura	de	perro	grande,	sentado,	y
que	la	tal	junta	se	celebraba	en	el	sitio	llamado	Cocolot[14].

Los	 otros	 casos	 recogidos	 no	 parecen	 haberlo	 sido	 directamente,	 como	 los
anteriores;	son	sucedidos	o	cosas	que	corrían	de	boca	en	boca.	Isasti	parece	creer	que
a	casi	todas	las	personas	llevadas	al	aquelarre	por	vez	primera	se	les	daban	antes	unas
manzanas	 o	 algo	 de	 lo	 que	 comían	 para	 estar	 preparadas,	 cree	 también	 que	 hay
saludadores	 y	 otros	 individuos	 que	 tienen	 la	 virtud	 de	 reconocer	 a	 las	 brujas,
considera	potentísimo	el	veneno	extraído	de	los	sapos,	aunque	también	viene	a	creer
que	 las	 reliquias,	 el	 «Agnus	 Dei»	 y	 otras	 cosas	 sagradas	 servían	 para
contrarrestarlo[15].	Como	hombre	de	tierra	costera,	juzga	que	en	la	propagación	de	la
Brujería	 influye	mucho	 la	vida	marítima:	«Las	bruxas	—afirma—	con	el	pacto	que
tienen	hecho	con	el	diablo,	dizen	nuebas	de	 lo	que	pasa	en	 la	mar	y	en	el	cabo	del
mundo,	a	vezes	con	verdad	y	a	vezes	con	mentira,	porque	se	ha	visto	por	experiencia
dezir	al	segundo	día	del	suceso	lo	que	passó	a	cient	leguas	y	en	quinientas,	y	ser	assi
verdad,	 y	 no	 poder	 aberiguar	 quien	 fue	 el	 primero	 que	 lo	 dixo	 y	 esto	 ser	 la	 causa
impulsiba	porque	se	hazen	bruxas,	por	saber	nuebas	de	sus	maridos	e	hijos	que	andan
a	las	Yndias	y	a	Terranoba	y	Noruega,	y	también	por	actos	de	luxuria	y	por	stipendio
que	les	da	el	diablo	y	por	comidas	aunque	malas	y	desabridas»[16].	Hay	que	reconocer
que	las	primeras	razones	parecen	más	convincentes	que	las	últimas.

Las	 brujas,	 madres,	 esposas	 e	 hijas	 de	 marinos	 producen	 tempestades.	 Así	 se
comprobó	 en	 la	 jornada	 de	 Argel	 y	 también	 cuando	 se	 perdió	 la	 armada	 de	 don
Antonio	de	Oquendo	en	 la	barra	de	Bidart,	 según	confesión	de	María	Zozaya[17]	 y
cuando	Felipe	III	fue	a	Pasajes	con	motivo	del	doble	matrimonio	de	su	hijo	con	Isabel
de	Borbón	y	de	Ana	de	Austria	con	Luis	XIII,	en	1615:	se	juntaron	entonces	—dice
Isasti—	 «cuantas	 bruxas	 auia	 en	 la	 comarca	 y	 llebantaron	 de	 repente	 aquella
tempestad	porque	el	Rey	no	viesse	la	canal	de	las	pendencias	y	el	sitio	del	valuarte
que	 se	 pretende	 hazer	 para	 la	 guarda	 del	 puerto»[18].	 Tempestades,	 enfermedades,
pérdidas	de	cosecha,	todo	puede	ocurrir	a	causa	de	malefidos	hechos	por	venganzas.
Ésta	es	la	opinión	común.	El	Cristo	de	Lezo	ampara,	según	Isasti,	a	los	maleficiados
que	son	objeto	además	de	otras	molestias	y	sinsabores:	muchas	personas	son	las	que
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«se	quexan	que	de	noche,	estando	durmiendo,	 les	pellizcan	y	se	hallan	con	muchos
cardenales	 y	 manchas	 negras	 en	 el	 cuerpo	 y	 con	 grandes	 espantos.	 A	 otros	 les
aparecen	 de	 noche	 gatos	 grandes,	 conejos	 y	 liebres	 y	 ratones	muchos	 con	 ruido,	 y
teniendo	el	candil	encendido	por	el	miedo	se	les	oscurece	y	luego	les	quita	la	habla	y
atormenta	 estando	 en	 la	 cama»[19].	 A	 veces	 ni	 los	 exorcismos	 aprovechan	 y	 los
predicadores	y	otras	personas	religiosas	se	ven	atacadas	de	modo	peligroso.

Sin	embargo,	los	infamados,	los	que	se	hallan	ya	en	los	registros	del	Santo	Oficio,
con	ficha	como	si	dijéramos,	persisten	en	negar	o	en	revocar	lo	dicho	antes	en	sentido
afirmativo.	 Como	 otros	 autores	 de	 su	 época,	 creía	 Isasti	 que	 «por	 ninguna	 vía	 se
acrescentaría	mejor»	el	dominio	del	Demonio	«que	diziendo	no	hauia	bruxas	y	que
todo	era	ilusión	y	engaño»,	pues	el	mismo	Demonio	lo	había	declarado[20],	y	lejos	de
creer	que	con	dulzura	y	buenos	 tratos	podía	atajarse	el	mal	pedía,	en	nombre	de	 la
gente	común	y	temerosa	de	Dios	que	se	haga	visita	en	Guipúzcua,	clamando	porque
los	señores	inquisidores	castigaran	a	los	apóstatas	«y	se	limpie	aquella	tierra,	que	la
sospecha	es	de	los	estrangeros	franceses	y	nauarros»[21].

Es	posible	demostrar	que	siglos	después	hubo	personas	en	el	país	con	las	mismas
convicciones	que	Isasti.	Pero	fueron	siempre	refrenadas	por	la	autoridad.
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Capítulo	16

La	gran	crisis

1.	Los	grandes	tratados	críticos:	el	del	padre	Spé	(o	Spee)

Los	historiadores	y	los	antropólogos	han	hablado	del	espíritu	de	cada	época	y	del
espíritu	 de	 cada	 pueblo	 como	 si	 fueran	 principios	 básicos	 de	 la	 investigación.
«Zeitgeist»	 y	 «Volksgeist»	 son	 expresiones	 que	 traducidas	 a	 distintas	 lenguas	 e
interpretadas	a	veces	de	modo	algo	diferente	se	hallan	usadas	a	discreción.	A	veces	se
hace	abuso	de	ellas	según	creo	y	se	habla	de	una	Música	o	una	Filosofía	barroca	con
la	misma	confianza	con	que	se	alude	a	un	altar	o	a	una	imagen	de	este	estilo.	Por	una
razón	 que	 ahora	 no	 ha	 de	 buscarse	 es	 en	 la	 época	 del	 Barroco	 también	 cuando
podemos	decir	que	sobreviene	la	gran	crisis	de	la	Brujería.

Esta	 crisis	 tiene	 dos	 manifestaciones	 claras.	 De	 un	 lado	 las	 voces	 de	 los	 que
niegan	la	realidad	de	los	actos	de	brujos	y	brujas	se	hacen	más	abundantes	y	fuertes.
De	otro,	la	Brujería	en	sí	deriva	con	frecuencia	a	formas	distintas	y	se	complica	con
los	llamados	estados	de	posesión	demoníaca	de	que	se	habló	en	el	capítulo	décimo,
donde	 se	 señalan	 también	 algunos	 factores	 que	 contribuyeron	 a	 que	 sobrevinieran
grandes	crisis	en	muchas	conciencias.

Hablemos	ahora	de	modo	concreto	de	quienes	más	contribuyeron	al	viraje.
En	algunas	historias	generales	de	la	Brujería	y	de	la	Magia	suele	decirse	que	una

de	las	personas	que	influyeron	de	modo	más	fuerte	para	combatir	las	ideas	comunes
en	 el	 siglo	 XVII	 todavía	 y	 que	 costaban	 tantas	 vidas,	 fue	 el	 jesuita	 alemán	 padre
Friedrich	 von	 Spé	 o	 Spee	 (1591-1635).	 Spé	 dejó	 escrito	 un	 libro	 en	 latín,	 que	 ha
tenido	 gran	 fama	 y	 que	 fue	 traducido	 al	 francés	 por	 un	 médico	 de	 Besangon,	 F.
Bouvot.	 Tanto	 Spé	 en	Alemania	 como	Bouvot	 en	 el	 Franco	Condado,	 habían	 sido
testigos	de	muchos	procesos,	de	muchas	muertes	también	y	sacaron	una	consecuencia
parecida	a	la	que	ya	antes	habían	llegado	otras	personas,	respecto	a	la	falsedad	de	la
Brujería.	Spé	razona	de	modo	parecido	a	como	razonaba	el	inquisidor	Salazar[1].	Pero
dio	a	sus	argumentos	una	estructura	de	libro,	los	puso	en	latín	y	convirtió	el	tema,	no
en	materia	de	 informes	secretos,	 sino	de	controversia	pública.	Así,	mientras	que	de
Salazar	ha	habido	quien	se	ha	reído,	porque	su	nombre	aparece	en	la	relación	del	auto
de	fe	de	Logroño	de	1610	y	porque	sus	gestiones	posteriores	quedaron	ignoradas,	el
padre	 Spé	 ha	 tenido	 muy	 buena	 prensa,	 desde	 el	 siglo	 XVIL	 mismo	 hasta	 hoy.	 La
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traducción	francesa	de	su	libro	fue	utilizada	ampliamente	por	J.	Tissot	(el	traductor	de
Kant	al	francés)	en	un	libro	original	que	publicó,	acerca	de	la	imaginación,	libro	que
no	deja	de	tener	aún	cierto	interés[2].

Spé	no	negaba	la	posibilidad	de	los	actos	mágicos	ni	la	intervención	del	Demonio
en	 la	 vida	 humana.	 Pero	 al	 poner	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 obra	 el	 versículo	 del
«Ecclesiastés»,	que	dice:	«Vidi	sub	solé	in	loco	judicii	impietatem	et	in	loco	justitiae
iniquitatem»[3],	 se	 entiende	 que	 reducía	 el	 asunto	 a	 un	 problema	 de	 justicia	 mal
administrada.	En	la	denuncia,	inculpación	y	testificaciones	halla	abusos	grandísimos
ya	 que	 en	 un	 momento	 dado	 todos	 los	 indicios	 son	 buenos	 para	 infamar	 a	 una
persona:	 incluso	 el	 exceso	 de	 piedad	 exterior.	 Los	 calumniadores	 y	 los	 imbéciles
hacen	 autoridad;	 la	 fama	 pública	 se	 ceba	 sobre	 pobres	 mujeres	 lo	 mismo	 si	 la
combaten	que	si	se	resignan	a	aceptar	el	dictado	infamante[4].

Pero	con	la	detención	preventiva,	los	interrogatorios	y	las	inspecciones	previstas
para	encontrar	manchas,	marcas,	señales	diabólicas,	operación	que	se	encomienda	a
verdugos	 y	 gentes	 indoctas,	 la	 persona	 acusada	 ya	 empieza	 a	 ser	 tratada	 como
culpable	real.	La	tortura	y	las	pruebas	de	otra	índole	hacen	que	las	acusaciones	falsas
proliferen:	muchas	veces	sugeridas	por	los	mismos	que	se	atribuyen	la	autoridad	de
reglamentar	 tales	 torturas	 e	 incluso	 de	 inventar	 algunas	 nuevas.	 De	 nada	 valen
retractaciones	posteriores.	Los	 encargados	de	 esta	 justicia	 extraordinaria	 tienen	que
descubrir	 reos	 y	 delitos	 para	 justificar	 su	 labor.	 «El	 maleficio	 por	 taciturnidad»
explica	 la	 resistencia	 de	 algunos	 acusados	 de	 bien	 templados	 nervios…	 Pero	 Spé
creía	que	la	mayoría	de	los	que	iban	al	suplicio,	acompañados	por	él	y	por	otros,	eran
inocentes.	Por	si	 la	 tortura	fuera	poco,	en	Alemania	se	aceptaban	las	ordalías	y	aun
parece	 que	 durante	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XVII	 hubo	magistrados,	 como	 un	 tal
Rickius,	que	 la	defendieron,	cuando	ya	hacía	mucho	que	en	otros	países	había	sido
condenada[5].

Recordemos	 que	 desde	 épocas	 oscuras	 de	 la	 Edad	 Media,	 en	 los	 países
germánicos	 cuando	 alguien	 era	 acusado	 como	 brujo	 o	 hechicero	 se	 recurría	 a	 las
ordalías,	para	probar	su	inocencia	o	su	culpabilidad.	Las	más	conocidas	son:

I)	El	duelo	o	«juicio	de	Dios»	clásico.	II)	La	ordalía	del	agua	caliente	o	fría.	III)	El
juicio	de	la	Cruz.	IV)	La	ordalía	del	hierro	candente.	V)	La	ordalia	de	los	alimentos[6].

En	España	tenían	formas	muy	populares:	comúnmente	se	las	llamaba	«salvas»	y
fueron	 reprobadas	 ya	 por	 muchos	 autores	 de	 fines	 de	 la	 Edad	 Media	 y	 del
Renacimiento[7].	 Pero	 los	 jueces	 comisionados	 en	 la	 persecución	 de	 la	 Brujería
utilizaron	 otra	 ordalías	 o	 pruebas	 aún	 más	 absurdas	 que	 éstas	 hasta	 muy	 tarde,
pruebas	que,	además,	tenían	el	yerro	de	querer	pasar	a	la	par	por	científicas.

Para	descubrir	a	las	brujas	de	modo	objetivo	se	recurrió	a	veces	a	la	inmersión.	Si
la	mujer	quedaba	 flotando	sobre	el	 agua	era	convicta,	 si	no	era	declarada	 inocente.
Esta	prueba	se	halla	relacionada	con	la	que	se	usaba	en	partes	de	Alemania,	donde	se
pesaba	 en	 una	 balanza	 a	 los	 acusados	 de	 sortilegio:	 si	 una	 persona	 pesaba	 poco,	 o
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simplemente	su	peso	no	guardaba	relación	con	su	volumen,	esto	era	señal	de	que	era
bruja[8].	 Pero	 los	 mismos	 que	 reprobaban	 el	 uso	 de	 algunos	 criterios	 de	 éstos	 no
vacilaban	 en	 establecer	 otros	 perniciosísimos.	 Así,	 por	 ejemplo,	 en	 ocasiones	 se
pinchaba	con	una	aguja	a	 las	acusadas	y	aquéllas	que	tenían	partes	 insensibles	eran
convictas[9],	También	se	les	buscaba,	con	gentes	expertas	dedicadas	a	ello,	la	marca	o
señal	que	se	decía	les	hacía	el	Demonio	y	de	que	tanto	se	ha	hablado[10].	Así	se	creó
en	 algunos	 países	 un	 personaje	 al	 que	 en	 Inglaterra	 se	 conoce	 con	 el	 nombre	 de
«WitchFinder».

2.	El	alguacil	alguacilado	o	el	descrédito	del	perseguidor	de	brujas

Cuando	el	padre	Spé	atacó	el	sistema	de	creencias	generales	acerca	de	las	brujas,
hubo	de	atacar	todo	lo	que	se	relacionaba	con	aquel	sistema.	La	condena	y	la	tortura
previa	a	ella,	en	que	se	arrancan	nuevos	nombres	de	cómplices,	se	llevan	a	cabo	sin
que	el	abogado	defensor	pueda	hacer	gran	cosa	y	casi	todo	el	pleito	gira	no	en	torno	a
la	personalidad	de	los	acusados,	sino	en	torno	a	la	de	los	acusadores	y	de	los	jueces,
que	Spé	desearía	fueran	hombres	no	sólo	doctos	y	prudentes,	sino	también	inclinados
a	la	misericordia	y	la	dulzura.

Aquí	tocamos	un	punto	esencial	de	la	teoría	de	la	Brujería	y	de	la	Hechicería	en
sus	líneas	generales.	Porque	hay	derecho	a	pensar	que	así	como	entre	los	primitivos
es	 una	 resultante	 de	 situaciones	 en	 que	 impera	 una	 concepción	 pesimista	 de	 la
existencia,	 es	 decir	 que	 se	 incrementa	 la	 creencia	 en	 ella	 cuando	 hay	 plagas;
enfermedades	y	catástrofes,	que	afectan	al	individuo	y	a	la	colectividad,	así	también
entre	 las	personas	que	en	 la	Edad	Media	y	después	se	hallaban	más	dominadas	por
visiones	pesimistas	debía	hacer	más	 cebo	 la	 convicción	de	 la	omnipresencia	de	 las
brujas.	 La	 Brujería	 en	 lo	 que	 tiene	 de	manía	 persecutoria,	 como	 el	 antisemitismo,
puede	ilustrarse	a	la	luz	de	la	teoría	psicoanalítica	de	la	proyección.	Los	encargados
de	 juzgar	 a	 las	 brujas,	 más	 aún,	 el	 especialista	 en	 buscarlas,	 como	 aquel	 famoso
Matthew	 Hopkins	 «Witch	 Finder	 General»,	 formaban	 parte	 del	 sistema	 que
pretendían	destruir:	 en	el	 fondo	eran	brujos	vueltos	del	 revés,	no	muy	diferentes	al
personaje	 femenino	 de	 «Las	 minas	 del	 rey	 Salomón»,	 novela	 que	 ha	 hecho	 las
delicias	 de	 tanto	 adolescente,	 encargado	 de	 cazar	 a	 los	 presuntos	 hechiceros	 en
beneficio	 de	 un	 tiranuelo	 africano	 y	 para	 mantener	 el	 propio	 prestigio	 terrorífico
intacto.	 Ahora	 bien,	 cuando	 una	 justicia	 que	 actúa	 sobre	 ciertas	 personas	 pierde
prestigio,	 existe	 la	 tendencia	 a	 explicárselo	 todo,	 simplemente	 (más	 simplemente
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acaso	 de	 lo	 que	 conviniera)	 en	 función	 de	 la	 ineptitud,	 de	 la	 falta	 de	 solidez	 de	 la
justicia	 misma,	 de	 suerte	 que	 los	 mismos	 actos	 de	 aquellas	 personas	 se	 presentan
simplificados	y	aun	deformados.

Hubo	 un	 momento	 así	 en	 el	 que	 el	 complejo	 problema	 de	 la	 Brujería	 quedó
reducido	al	examen	del	hecho	más	problemático	que	se	atribuía	a	brujos	y	brujas,	a
saber:	el	de	 los	vuelos	y	 transformaciones	enderezadas	a	asistir	al	«Sabbat».	Y	una
vez	que	se	comprobaba	que	tales	vuelos	y	transformaciones	eran	irreales	se	llegaba	a
la	 conclusión	 de	 que	 todo	 lo	 demás	 también	 lo	 tenía	 que	 ser	 por	 fuerza.	 El
pensamiento	experimental	se	contentaba,	pues,	con	despejar	la	primera	incógnita	para
resolver	el	problema	milenario.

3.	Gassendi	y	Malebranche

La	 existencia	 de	 un	 mundo	 fuera	 del	 pensamiento,	 que	 es	 lo	 que	 se	 pretende
demostrar	con	ciertos	sistemas	filosóficos	realistas	(frente	a	los	idealistas	que	niegan
toda	 realidad	 situada	 más	 allá	 de	 la	 representación)	 ha	 recibido	 siempre	 grandes
apoyos	 de	 las	 ciencias	 particulares.	Y	 los	 que	 en	 los	 siglos	XVI	 y	XVII	 hicieron	 las
pruebas	que	conducían	a	demostrar	que	las	brujas	se	sumían	en	estados	de	ensueño	en
los	 que	 veían	 y	 creían	 llevar	 a	 cabo	 todo	 lo	 que	 contaban	 luego,	 contribuyeron	 no
poco	a	fijar	ciertas	fronteras	de	la	realidad	exterior,	realidad	que	se	procura	siempre
estudiar	a	 la	 luz	de	experimentos.	Dejando	a	un	 lado	a	 los	 inquisidores	y	 teólogos,
como	Salazar	y	Frías	y	Spé,	a	los	que	les	interesó	el	tema	por	razones	de	Justicia	y
Religión	ante	todo	y	que	son	hombres	de	cultura	humanística	(no	hay	que	olvidarlo),
hay	que	recordar	que,	en	el	momento	de	apogeo	de	la	Filosofía	matemática	y	físico-
natural,	viven	varios	filósofos	que	realizan	experiencias	para	demostrar	precisamente
la	irrealidad	de	la	Brujería,	utilizando	un	método	francamente	experimental.

Son	 famosos	 entre	 ellos	 Gassendi	 y	 Malebranche.	 Gassendi	 hizo	 tomar	 un
narcótico	 a	 varios	 aldeanos	 de	 los	 Bajos	 Alpes	 diciéndoles	 que	 iban	 a	 asistir	 en
seguida	a	una	junta	diabólica.	Este	narcótico	estaba	preparado	con	arreglo	a	la	receta
que	le	había	dado	un	brujo;	los	aldeanos	quedaron,	en	efecto,	sumidos	en	un	letargo	y
al	cabo	de	él	contaron	una	serie	de	actos	a	los	que	habían	asistido,	lo	cual	sirvió	para
que	 el	 famoso	defensor	del	Epicureismo	escribiera	una	demostración	 contraria	 a	 la
tesis	común,	que	influyó	en	los	espíritus	(preparados	para	ello)	más	que	las	de	autores
anteriores,	como	el	doctor	Laguna[11].

Malebranche,	 por	 su	 parte,	 tenía	 unas	 ideas	muy	definidas	 sobre	 el	 papel	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	174



«imaginación»	en	el	asunto	de	la	Brujería.	Así,	en	su	famoso	tratado	«De	la	recherche
de	la	verité»	(lib.	II,	parte	III,	capítulo	VI)	se	encuentran	los	pasajes	siguientes:	«Bien
sé	que	algunos	encontrarán	motivo	de	crítica	en	el	hecho	de	que	yo	atribuya	la	mayor
parte	de	las	brujerías	a	la	fuerza	de	la	imaginación,	porque	sé	que	a	los	hombres	les
gusta	 que	 se	 les	 meta	 miedo,	 que	 se	 enojan	 contra	 aquellos	 que	 pretenden
desengañarlos	y	que	se	parecen	a	los	enfermos	por	imaginación,	que	oyen	con	respeto
y	ejecutan	fielmente	las	prescripciones	de	los	médicos	que	les	pronostican	accidentes
funestos;	y	esta	inclinación	a	creer	ciegamente	todos	los	sueños	de	los	demoniógrafos
es	producida	y	mantenida	por	 la	misma	causa	que	hace	 tercos	 a	 los	 supersticiosos,
como	es	bien	fácil	comprobar.	Sin	embargo,	esto	no	debe	impedirme	el	describir	en
pocas	palabras	cómo	creo	yo	que	se	establecen	opiniones	semejantes.

»Un	pastor	en	su	hogar	cuenta	después	de	cenar,	a	su	mujer	e	hijos,	las	aventuras
del	“Sabbat”.	Como	su	imaginación	se	halla	caldeada	de	modo	ligero	por	los	vapores
del	vino,	y	como	cree	haber	asistido	varias	veces	a	esta	asamblea	imaginaria,	no	deja
de	hablar	de	modo	vivo	y	expresivo.	Su	elocuencia	natural,	unida	a	la	disposición	en
que	 está	 toda	 la	 familia,	 para	 oír	 hablar	 de	 un	 tema	 tan	 nuevo	 y	 terrible,	 debe
producir,	sin	duda,	extrañas	huellas	en	la	imaginación	de	los	débiles,	y	es	imposible
que	la	mujer	y	los	hijos	no	queden	asustados,	convencidos	y	seguros	de	la	realidad	de
lo	que	oyen.	Es	un	marido,	es	un	padre,	que	habla	de	 lo	que	ha	visto,	de	 lo	que	ha
hecho.	Se	le	ama	y	respeta:	¿Por	qué	no	ha	de	creérsele?	El	pastor	repite	lo	mismo	en
días	 diferentes.	 La	 imaginación	 de	 la	mujer	 y	 de[12]	 los	 hijos	 recibe,	 poco	 a	 poco,
impresiones	más	profundas.	Se	acostumbran,	los	miedos	pasan,	queda	la	convicción,
sin	embargo.	Al	fin,	 la	curiosidad	les	 instiga	a	 ir.	Se	frotan	con	cierta	droga	con	tal
intención	y	se	acuestan:	esta	disposición	de	su	ánimo	caldea	aún	más	su	imaginación,
y	las	marcas	que	el	pastor	había	formado	en	su	cerebro	se	abren	en	grado	suficiente
como	para	hacerles	 juzgar,	durante	el	sueño	o	ensueño,	presentes	o	reales	 todos	 los
movimientos	de	la	ceremonia	de	que	les	había	hecho	una	descripción.	Al	levantarse
se	hacen	preguntas	mutuas	y	se	cuentan	lo	que	han	visto.	Así	fortifican	las	huellas	de
su	 visión	 y	 aquel	 que	 posee	 la	 imaginación	 más	 fuerte	 y	 que	 tiene	 un	 poder
persuasivo	mayor	sobre	los	otros,	no	deja	de	fijar	la	historia	imaginaria	del	“Sabbat”
en	pocas	noches.	He	aquí	a	unos	brujos	cabales	que	ha	hecho	el	pastor.	Y	ellos	harán
otros	 a	 su	 tiempo	 si,	 poseyendo	 imaginación	 fuerte	 y	 viva,	 no	 les	 impide	 el	miedo
contar	historias	 semejantes.	Se	han	encontrado	varias	veces	brujos	de	buena	 fe	que
decían	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 general,	 que	 iban	 al	 “Sabbat”	 y	 que	 estaban	 tan
persuadidos	 que,	 aunque	 varias	 personas	 los	 velaran	 y	 aseguraran	 que	 no	 habían
salido	de	sus	camas,	no	podían	rendirse	al	testimonio	de	éstas»[13].

He	aquí	un	punto	de	vista	bien	radical	expuesto	por	un	filósofo	que,	si	se	ha	de
creer	lo	que	se	cuenta	de	él,-no	estaba	exento	de	padecer	terrores	debidos	a	su	propia
imaginación.	 Malebranche,	 sin	 embargo,	 no	 deja	 de	 reconocer	 que	 hay	 brujos
verdaderos,	aunque	piensa	que	son	muy	raros,	que	el	«Sabbat»	es	un	sueño	siempre	y
que	los	parlamentos	que	recusan	las	acusaciones	de	Brujería	son	los	que	dan	muestra
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de	mayor	equidad.	Encantos,	sortilegios,	etc.,	pueden	ser	obra	del	Demonio	que	obra,
«quelque	 fois»	 solamente,	 por	 esta	 vía	 y	 mediante	 un	 permiso	 particular	 de	 una
Potencia	Superior.	Y	antes	de	 la	venida	de	Cristo	 sus	 engaños	podían	 ser,	 siempre,
más	frecuentes	que	después[14].

4.	Procesos	tardíos

Todas	 estas	 ideas	 no	 ejercieron	 aún	 influencia	 sobre	 muchos	 jueces	 y	 otras
personas	 responsables	 de	 la	 administración	 de	 justicia	 que	 no	 sólo	 durante	 el
siglo	XVIL,	sino	también	durante	el	XVIII,	condenaron	a	la	hoguera	a	brujos	y	brujas,
de	acuerdo	con	el	criterio	de	Sprenger,	etc.	Y	ello,	según	se	ha	dicho	y	repetido,	más
en	países	protestantes	que	en	países	 católicos.	Las	causas	no	 fueron	casi	nunca	 tan
sensacionales	 como	 las	 de	 los	 viejos	 tiempos.	 Pero	 no	 faltan	 algunas	 tardías	 muy
ilustrativas.

Así,	 todavía	 en	 1670,	 en	 Suecia,	 hubo	 un	 proceso	 memorable.	 Los	 niños	 del
pueblo	 de	 Mohra,	 en	 el	 distrito	 de	 Elídale	 o	 Elfdalen,	 provincia	 de	 Dalecarlia,
declararon	que	unas	brujas	les	habían	transportado	a	un	lugar	desconocido	antes	para
ellos	y	 llamado	Blockula,	en	el	que	celebraban	un	«Sabbat»	presidido	por	Satán	en
persona.	 Para	 ir	 las	 brujas	 invocaban	 al	 Demonio	 por	 tres	 veces	 de	 esta	 manera:
«¡Antesser,	ven	y	llévanos	a	Blockula!»	Otras	veces	le	llamaban	Locyta.	El	Demonio,
la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces,	 se	 les	 aparecía	 con	 un	 jubón	 gris,	 calzas	 coloradas,
medias	 azules,	 un	 sombrero	 puntiagudo	 y	 barba	 rojiza.	 El	 llevar	 a	 un	 niño	 era
necesario	a	toda	bruja	para	asistir	al	«Sabbat».	En	cuanto	éste	llegaba	debía	renegar
de	Dios	y	hacer	pacto	con	el	Demonio;	luego	era	bautizado	por	un	sacerdote	infernal
y	aun	confirmado.	Tras	esto	venía	el	banquete	en	el	que	los	brujos	y	diablos	comían
de	 unos	 alimentos	 sabrosos	 unas	 veces,	 insulsos	 otras.	 Después	 del	 banquete,	 la
danza,	 Los	 brujos	 se	 pegaban	 y	 daban	 vueltas,	 montados	 en	 albardas,	 mientras	 el
Demonio	 se	 reía	 a	 carcajadas	 y	 tocaba	 el	 arpa	 con	 sus	 garras	 puntiagudas.	 De	 las
relaciones	de	éste	con	las	brujas	nacían	hijos	e	bijas,	pero	de	las	de	los	brujos	y	brujas
entre	sí	nacían	sapos	y	culebras.	El	detalle	más	original	en	estas	declaraciones	es	el
de	 que	 en	 ellas	 se	 dice	 que	 el	Diablo	murió	 en	 cierta	 ocasión,	 para	 resucitar	 poco
después.	 Todo	 lo	 demás	 parece	 sacado	 de	 uno	 de	 los	 muchos	 libros	 sobre
Demoniolatría	anteriores.

Esto	 se	 explica	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 que	 tomaron	 las	 declaraciones	 eran
teólogos	al	tanto	de	lo	que	ocurrió	en	Alemania	antes.	El	caso	es	que	a	consecuencia
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de	 lo	 que	 declararon	 los	 chicos,	 que	 eran	 trescientos,	 fueron	 quemadas	 setenta
mujeres	y	azotadas	cincuenta	y	 seis.	De	 los	acusadores	 fueron	quemados	asimismo
quince	 de	 los	mayorcitos,	 ya	 que	 tenían	 dieciséis	 años,	 y	 a	 cuarenta	 se	 les	 dieron
azotes.	Las	incoherencias,	las	contradicciones	en	los	detalles,	no	chocaron	esta	vez	a
los	 jueces	 tampoco	 A	 Pero	 así	 como	 en	 tiempos	 modernos	 ciertos	 procesos	 mal
llevados	y	peor	sentenciados	produjeron	campañas	violentas	de	carácter	revisionista,
así	 también	 éste	 y	 otros	 como	 éste	 excitaron	 el	 ánimo	de	 hombres	 no	 dispuestos	 a
seguir	con	la	idea	de	que	la	costumbre	hace	ley.
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Capítulo	17

La	época	de	las	luces

1.	La	corriente	crítica	en	la	primera	mitad	del	siglo	XVIII

Nunca	 los	 que	 inician	 un	 movimiento	 cultural	 son	 los	 que	 reciben	 mayores
plácemes	cuando	aquél	 triunfa,	 sino	que	son	 juzgados	 representantes	de	él	aquellos
que,	hecho	ya	lo	principal,	tienen	la	suerte	o	habilidad	de	representarlo	de	modo	más
comprensible	para	el	público.	Esto	trae	como	consecuencia	alteraciones	de	la	verdad
histórica	y	generalizaciones	falsas.	Así	se	suele	decir	que	el	delito	de	Brujería	dejó	de
existir	 gracias	 a	 la	 acción	 de	 los	 hombres	 de	 la	 época	 de	 las	 luces,	 cuando,	 en
realidad,	 durante	 todo	 el	 siglo	 XVIII	 en	 muchos	 países	 se	 siguió	 condenando
severamente	a	brujos	y	hechiceros,	mientras	que	en	otros,	 el	 supuesto	delito	quedó
reducido	 a	 un	 delito	 común[1]	 equiparable	 a	 los	 de	 fraude	 y	 engaño	 y	 esto	 por
influencia	de	magistrados	que	poco	o	nada	tenían	que	ver	con	la	ilustración,	como	los
mismos	inquisidores	españoles	del	siglo	XVII.

Lo	que	da	mayor	 interés	al	movimiento	crítico	dieciochesco	es	que	merced	a	él
aquí	 y	 allá	 se	 hacen	 sondeos	 científicos	 en	 este	 asunto	 de	 la	 Brujería	 y	 otros
relacionados	con	él;	sondeos	que,	a	veces,	llegan	a	las	últimas	consecuencias.	Y	como
casi	siempre,	fue	de	Holanda	de	donde	salieron,	ya	a	fines	del	siglo	XVII,	los	escritos
de	 contenido	 más	 radical	 contra	 viejas	 opiniones.	 En	 Holanda	 escribió	 Bayle,	 el
aprovisionador	 de	 los	 enciclopedistas,	 acerca	 de	 la	 Magia,	 con	 libertad
extraordinaria[2],	aunque	no	sin	rendir	 tributo,	a	veces,	a	su	preparación	de	 teólogo,
protestante	primero,	católico	después	y	vacilante	en	última	instancia.	Bayle,	en	suma,
no	 se	 atreve	 a	 negar	 de	modo	 absoluto	 la	 realidad	 de	 lo	 que	 se	 contaba	 acerca	 de
Brujería	en	su	época	o	en	 la	enorme	masa	de	 libros	que	 leyó	sobre	el	particular.	El
escéptico	no	es	el	que	niega,	sino	el	que	duda,	y	Bayle	dudaba	de	todo,	según	es	bien
sabido.	 Pero	 en	 Holanda	 mismo	 y	 en	 su	 época	 se	 publicaron	 muchos	 folletos	 y
libritos	en	que	se	aplicaba	el	libre	examen	de	modos	variadísimos	al	mismo	asunto,
llegando	a	veces	a	consecuencias	radicales.	De	todos	los	 libros	con	carácter	crítico,
negativo,	el	que	acaso	produjo	más	escándalo	fue	el	de	un	teólogo,	también	holandés
de	nación,	llamado	Baltasar	Bekker	(1634-1698),	y	titulado	«Betoorverde	weereld»,
lo	que	parece	que	quiere	decir	«el	mundo	encantado».	Fue	impreso	en	Lemvarden	en
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1691	y	bien	pronto	traducido	a	varios	idiomas	europeos.	En	1694	apareció	la	edición
francesa[3].

Cuál	sería	el	espíritu	del	libro	y	la	fealdad	del	autor	(cuyo	retrato	se	encuentra	a	la
cabeza	de	 esta	 traducción	 francesa)	que	 el	 poeta	La	Monnoye	escribió	 el	 epigrama
siguiente	acerca	de	él:

«Qui,	par	toi	de	Salan	la	puissance	est	brissée:
Mais	tu	n’as	cependant	pas	encore	assez	fait;
Pour	nous	óter	du	diable	entiérement	l’idée
Bekker,	supprime	ton	portrait»[4].

Demostrar	 en	 pleno	 siglo	 XVII,	 aunque	 fuera	 en	 Holanda,	 que	 el	 Diablo	 no
intervenía	 en	 la	 vida	 del	 hombre	 era	 empresa	 peligrosa.	 Bekker	 vio	 su	 obra
condenada	por	un	sínodo	y	fue	privado	del	cargo	que	desempeñaba,	llevando	hasta	su
muerte	una	vida	errante	y	poco	segura.	En	lo	que	toca	particularmente	a	la	Hechicería
y	a	la	Brujería,	se	comprende	que	un	hombre	que	era	racionalista	radical	en	exégesis,
reputara	como	patrañas	 ridiculas	o	como	espantosos	crímenes	 judiciales	 los	hechos
tan	 repetidos	 en	 su	 época	 y	 antes	 de	 ella[5],	 de	 que	 se	 habló	 en	 los	 capítulos
anteriores.	En	otras	obras	se	ataca	el	tema	por	un	lado	humorístico.

En	 1710	 aparece,	 también	 en	Amsterdam,	 un	 libro	 anónimo	 escrito	 en	 francés,
con	el	título	de	«L’histoire	des	imaginations	extravagantes	de	Monsieur	Oufle»,	que
es	una	 sátira	 en	 la	 que	 el	 autor	 adopta,	 con	 respecto	 a	 los	 libros	de	Magia,	 etc.,	 la
misma	 actitud	 que	 adoptó	 Cervantes	 en	 el	 «Quijote»,	 con	 respecto	 a	 los	 libros	 de
caballerías.	Pero	fuera	de	esto	no	hay	que	pretender	encontrar	otra	analogía	entre	la
obra	maestra	española	y	el	razonar	cansado	y	difuso,	las	aventuras	monótonas	y	las
bromas	 sosas	 que	 acumuló	Bordelon	 (1653-1730)	 en	 su	 escrito,	 pues	 a	 él	 se	 debía
aquella	obra	anónima.	Mas	la	cuestión	es	que	ésta	se	imprimió	varias	veces	y	que,	por
tanto,	hubo	de	ejercer	alguna	influencia[6]	en	una	Europa	razonadora	en	esencia.

Escritas	con	más	 talento	que	 las	aventuras	de	Monsieur	Oufle	están	unas	cartas
del	médico	St.	André,	que	aparecieron	en	1725	y	en	 las	que	se	 insiste	acerca	de	 la
importancia	que	 tiene	 la	 literatura	hechiceril	en	 la	 formación	de	 las	declaraciones	y
confesiones	de	los	que	han	confesado	ir	al	«Sabbat»[7].	St.	André	tuvo,	sin	embargo,
sus	adversarios	y	en	aquel	erudito	siglo,	tan	dado	a	polémicas	y	panfletos,	no	faltaron
disputas	 semejantes	 en	 otros	 países[8],	 ni	 ficciones	 satíricas	 de	 una	 pesadez
extraordinaria	 por	 lo	 general,	 en	 que	 se	 discutía	 a	 veces	 superficialmente,	 sobre	 lo
que	cien	años	antes	era	el	terror	o	la	pesadilla	de	Europa.

En	Italia,	por	ejemplo,	fue	el	marqués	Escipión	Maffei	el	que	combatió	de	modo
más	radical	las	vanidades	de	la	Brujería.	El	año	1749	un	escritor	piadoso,	Girolamo	o
Jerónimo	Tartarotti,	había	publicado	una	obra	titulada	«Del	Congresso	notturno	delle
Lammie»	 en	 la	 que	 con	 gran	 erudición	 se	 impugnaba	 a	 Del	 Río	 y	 otros	 autores
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semejantes,	 siguiendo,	 otra	 vez,	 la	 antigua	 tesis	 de	 que	 las	 brujas	 asistían	 con	 la
imaginación	 tan	 sólo	 a	 sus	 conciliábulos,	 cometiendo	 también	 sólo	 «in	mente»	 las
fechorías	 de	 que	 se	 les	 acusaba.	 Tartarotti	 creía,	 no	 obstante,	 que	 el	 Diablo	 podía
intervenir	en	las	conciencias	de	las	descarriadas	y	en	ningún	caso	negaba	la	existencia
y	eficacia	de	la	Magia	en	círculos	que	no	fueran	los	de	estas	hechiceras	ignorantes[9].
Maffei	fue	consultado	acerca	de	la	obra	de	Tartarotti	y	respondió	con	un	corto	escrito,
alabando	 la	 erudición	 de	 aquel	 autor,	 pero	 declarando	 también	 que	 sus	 tesis	 le
parecían	inadmisibles.	A	este	parecer	respondió	Tartarotti	con	una	«Apología»	en	la
que	 sigue	 el	mismo	método	 que	 empleó	Orígenes	 para	 combatir	 a	Celso,	 es	 decir,
copiando,	 párrafo	por	párrafo,	 el	 tratado	de	 su	 contrincante	y	 rebatiéndolo	 también
párrafo	por	párrafo.	Pero	ya	la	mayor	parte	de	la	gente	de	influencia	se	indinaba	más
a	 la	opinión	de	Maffei[10].	El	presidente	Montesquieu	 resumía	así	 el	punto	de	vista
adoptado,	 en	 el	 capítulo	 V	 del	 libro	 XII	 de	 su	 clásica	 obra	 «De	l’esprit	 des	 lois»:
«Máxima	importante:	hay	que	ser	muy	circunspecto	en	la	persecución	de	la	Magia	y
la	Plerejía.	La	acusación	por	estos	dos	crímenes	puede	chocar	de	modo	extremado	a
la	libertad	y	ser	fuente	de	una	infinidad	de	tiranías,	si	el	legislador	no	sabe	limitarla.
Pues	como	no	cae	directamente	sobre	las	acciones	del	ciudadano,	sino	más	bien	sobre
la	 idea	que	se	han	formado	acerca	de	su	carácter,	se	convierte	en	cosa	peligrosa	en
proporción	a	la	ignorancia	del	pueblo.	Y,	en	consecuencia,	un	ciudadano	siempre	está
en	 peligro	 porque	 la	mejor	 conducta	 del	mundo,	 la	moral	más	 pura,	 la	 práctica	 de
todos	los	deberes	no	son	garantías	contra	las	sospechas	de	estos	crímenes»[11].	Claro
es	que	aquí	Montesquieu	se	refería	a	personalidades	de	gran	relieve.	Pero	en	el	orden
práctico	de	la	vida	su	consejo	tenía	una	validez	también	ilimitada.

2.	Lo	que	pensaban	de	la	Brujería	Voltaire	y	el	padre	Feijoo

Puede	decirse	que	a	mediados	del	siglo	xvin	la	batalla	entre	los	que	defendían	una
concepción	 mágica	 del	 mundo	 y	 quienes	 la	 atacaban	 de	 lleno,	 se	 hallaba	 ya	 casi
terminada	a	favor	de	los	segundos	al	menos	en	las	clases	dominantes.	Voltaire,	en	su
«Diccionario	filosófico»,	en	el	artículo	sobre	los	poseídos,	escribía	lo	que	sigue:	«Es
pena	grande	que	hoy	no	haya	ya	ni	poseídos,	ni	magos,	ni	astrólogos,	ni	genios.	No
puede	concebirse	lo	que	hace	cien	años	suponían	todos	estos	misterios	como	recurso.
Toda	la	nobleza	vivía	por	entonces	en	sus	castillos.	Las	tardes	de	invierno	son	largas
y	se	hubiera	muerto	de	aburrimiento	sin	estas	nobles	diversiones.	No	existía	castillo
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al	que	en	días	determinados	no	volviera	un	hada,	como	el	hada	Merlusine	lo	hacía	en
el	castillo	de	Lusignan.	El	gran	cazador,	hombre	seco	y	negro,	cazaba	con	una	jauría
de	perros	negros	en	el	bosque	de	Fontainebleau.	El	diablo	torcía	el	cuello	al	mariscal
Fabert.	Cada	aldea	tenía	su	brujo	o	su	bruja,	cada	príncipe	tenía	su	astrólogo;	 todas
las	damas	se	hacían	decir	la	buena	ventura;	los	poseídos	andaban	campo	traviesa;	la
cuestión	era	saber	quién	había	visto	al	Diablo	o	quién	lo	había	de	ver;	y	todo	esto	era
objeto	de	 inagotables	 conversaciones	que	mantenían	 a	 los	 ánimos	 suspensos.	En	 la
actualidad	 se	 juega	 insípidamente	 a	 la	 baraja	 y	 se	 ha	 perdido	 mucho	 al	 ser
desengañado»[12].	Y	en	otra	ocasión,	con	una	pluma	menos	ligera,	al	tratar	del	culto
sabbático,	 afirmaba	 rotundamente:	 «Sólo	 la	 acción	 de	 la	 Filosofía	 ha	 curado	 a	 los
hombres	 de	 esta	 abominable	 quimera,	 y	 ha	 enseñado	 a	 los	 jueces	 que	 no	 hay	 que
quemar	 a	 los	 imbéciles»[13].	 Creo	 oír	 ya	 los	 comentarios	 de	 las	 personas	 piadosas,
hostiles	al	patriarca,	Pero	es	fácil	sostener	que	lo	que	él	y	los	enciclopedistas	decían
(que	se	considera	siempre	como	símbolo	de	un	racionalismo	heterodoxo)	lo	decían	en
este	 mismo	 orden,	 aunque	 fuera	 con	 palabras	 más	 templadas,	 personas	 de	 otra
condición	y	creencias.	En	un	comentario	al	 libro	de	Dom	Calmet,	del	que	ya	se	ha
aprovechado	algo	antes,	su	compañero	de	orden,	Feijoo,	deda	refiriéndose	también	a
la	Hechicería	sabbática:	«Hubo	en	los	tiempos	y	territorios	en	que	reynó	esta	plaga,
mucha	 credulidad	 en	 los	 que	 recibían	 las	 informaciones,	 mucha	 necedad	 en	 los
delatores	 y	 testigos,	 mucha	 fatuidad	 en	 los	 mismos	 que	 eran	 tratados	 como
delinquentes.	Los	delatores	y	los	testigos	eran,	por	lo	común,	gente	rustica,	entre	la
cual,	 como	se	ve	en	 todas	partes,	 es	comunísimo	atribuir	a	 la	hechicería	mil	cosas,
que	en	ninguna	manera	exceden	las	facultades	de	la	Naturaleza	o	del	Arte.	El	nimio
ardor	 de	 los	 procedimientos	 y	 frequencia	 de	 los	 suplicios	 trastornaba	 el	 seso	 de
muchos	miserables,	 de	modo	 que	 luego	 que	 se	 veían	 acusados,	 buenamente	 creían
que	 eran	 brujos	 o	 hechiceros	 y	 creían	 y	 confesaban	 los	 hechos	 que	 les	 eran
imputados,	 aunque	 enteramente	 falsos.	 Éste	 es	 efecto	 natural	 del	 demasiado	 terror,
que	desquicia	el	cerebro	de	ánimos	muy	apocados.	Algunos	jueces	eran	poco	menos
crédulos	que	los	delatores	y	delatados.	Y	si	fuesen	del	mismo	carácter	los	de	hoy,	hoy
habría	 tantos	 hechiceros	 como	 en	 otros	 tiempos»[14].	 Estas	 palabras	 encierran	más
verdad	histórica	que	las	de	Voltaire.	Pueden	ponerse	en	relación	con	las	escritas	por
hombres	de	fe,	que	por	la	misma	época	o	antes	se	vieron	obligados	en	conciencia	a
discrepar	de	lo	que	otros	hombres	de	fe	habían	hecho,	sin	sentir	por	ello	vacilaciones
ni	 dudas.	Así,	 conviene	 recordar	 ahora	 que	 la	 doctrina	 del	 padre	 Spé	 fue	 recogida
mucho	tiempo	después	de	aparecido	su	libro	en	obras	teológicas,	como	la	del	abate
Bergier,	y	a	través	de	éstas	hubo	de	alcanzar	difusión	mayor	en	un	público	que	veía
ya	el	asunto	de	las	persecuciones	desde	lejos[15],	un	público	racionalista	hasta	llegar	a
grados	inimaginables	y	sobre	el	que	los	«esprits-forts»	ejercían,	sin	duda,	una	tiranía
que	hoy	ya	no	ejercen.
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3.	La	crítica	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII

Durante	 la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII	 fue	útil	que	se	publicaran	 libros	en	 los
que,	de	una	manera	u	otra,	se	combatía	la	creencia	en	brujas	y	en	general	toda	clase
de	 supersticiones,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 racionalista.	 Lo	 que	 los	 hombres	 de
generaciones	 anteriores	dijeron	 tímidamente	 ahora	 se	dice	 sin	 embarazo	alguno,	 en
tono	de	broma	con	frecuencia.	Porque	ya	era	raro	que	una	bruja	o	un	brujo	sufriera
penas	severas	y	sí	de	buen	tono	no	creer	en	brujerías.

En	 el	 «Diario	 noveno»	 de	 don	 Gaspar	 Melchor	 de	 Jovellanos,	 hombre	 que
representa	mejor	que	ningún	otro	el	criterio	de	los	progresistas	moderados	españoles
de	fines	de	aquel	siglo,	vemos	que	por	agosto	de	1798,	recién	destituido	del	cargo	de
ministro	de	Justicia,	se	hallaba	en	trance	de	leer	dos	obras	del	género	a	que	aquí	se
alude.	Era	la	una	debida	al	ingenio	de	don	Cándido	María	Trigueros	(1736-1800)	y	se
llamaba	«Las	brujas»,	precisamente.	La	encontró	de	poco	interés.	La	otra	se	titulaba
«Memorias	de	la	gitana	Pepilla	la	Ezcurripa»	y	sobre	ella	acota:	«excelente	idea	para
desterrar	las	vanas	creencias	acerca	de	brujas,	hechizos,	duendes,	zahoríes,	etcétera:
buena	dedicatoria	 a	Cervantes;	mas,	 entrando	 en	materia,	 la	 invención	 ridicula,	 los
caracteres	mal	definidos,	los	incidentes	inverosímiles	o	extravagantes,	y	el	estilo	sin
gracia,	sin	chiste,	sin	brillo,	etc.»[16]	Es	el	vicio	de	la	literatura	satírica	de	la	época,	en
España	y	fuera	de	España.	Aquellos	hombres,	preocupados	por	racionalizar	 la	vida,
cultivaban	mejor	el	género	sentimental,	solemne	y	quejumbroso.

En	 última	 instancia,	 durante	 las	 luchas	 políticas	 de	 comienzo	 del	 siglo	 XIX,	 la
creencia	en	brujas	sirve	a	algunos	para	simbolizar	a	las	gentes	chapadas	a	la	antigua,
partidarias	 del	 Absolutismo	 y	 de	 los	 regímenes	 despóticos.	 Así,	 en	 uno	 de	 los
«Diálogos	satíricos»	de	don	Francisco	Sánchez	Barbero	sale	al	comienzo	un	Floralbo,
representante	de	los	ideales	conservadores,	diciendo:

«En	presencia	riel	orbe,	que	me	escucha,
Provoco,	desafío,	cito,	aplazo
A	su	reverendísima	Feijona
Con	toda	la	caterva	de	sectarios,
Pretéritos,	presentes	y	futuros,
Que	con	lengua	procaz,	y	sin	recato,
La	existencia	real	y	verdadera
De	brujas	niegan,	nieguen	y	negaron.
Existen,	yo	lo	digo;	si	no	basta
Mi	dicho,	pronto	estoy	para	probarlo,
Con	razones,	con	armas,	como	quieran,
En	calles,	plazas,	cátedras	y	campos»[17].

Y	es	así	cómo	la	locución	«creer	en	brujas»	viene	a	usarse,	al	final,	para	aludir	a
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una	persona	nimiamente	crédula	y	de	pocos	alcances.	Pero	ahora	nos	preguntamos:
¿En	el	 cambio	de	opinión	 sobre	 este	 asunto	han	 influido	 solamente	 las	discusiones
entre	juristas,	teólogos	y	filósofos?	Fácil	es	demostrar	que	no.	Fácil	es	hacer	ver	que
quienes	 acaso	 han	 arrastrado	 más	 al	 hombre	 de	 cierto	 gusto	 y	 juicio	 a	 adoptar
posiciones	nuevas	han	sido,	voluntaria	o	involuntariamente,	los	artistas	y	los	literatos
al	tratar	el	tema	de	la	Brujería	desde	el	punto	de	vista	propio,	peculiar,	del	que	se	va	a
decir	algo	en	el	capítulo	que	sigue.
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Capítulo	18

Arte	y	literatura	en	torno	a	la	brujería

1.	El	Bosco,	o	la	censura	objetiva

En	las	obras	en	que	se	discuten	problemas	relacionados	con	la	Magia	casi	siempre
se	adopta	un	criterio	de	investigación	psicológico,	sociológico	o	histórico	(cuando	no
teológico)	 completamente	 ajeno	 a	 toda	 inquietud	 estética.	 Los	 antropólogos,	 los
historiadores	 de	 las	 religiones	 y	 los	 sociólogos	 en	 general	 suelen	 ser	 personas	 que
están	muy	lejos	del	campo	artístico.	Juzgo,	sin	embargo,	que	una	orientación	estética
arrojaría	 mucha	 luz	 sobre	 aspectos	 de	 la	 Antropología	 y	 de	 la	 Historia	 de	 las
religiones	que	se	han	querido	ilustrar	a	la	luz	de	averiguaciones	sobre	la.	Moral	y	las
ciencias	morales	de	modo	preferente.	Y	 si	hay	alguno	 susceptible	de	 ser	 explorado
por	personas	con	inclinaciones	estéticas	(y	hasta	con	curiosidad	por	el	Humor)	es	éste
de	la	Brujería	de	modo	concreto.	Porque,	en	múltiples	casos,	la	«corrección	mental»
que	ha	servido	para	no	caer	en	los	delirios	de	la	persecución	y	del	pánico	ocasionados
por	la	creencia	en	brujas	precisamente,	se	ha	llevado	a	cabo	por	medio	de	la	burla	y	el
humor	aplicados	de	modo	artístico.	Ya	Horacio,	Ovidio,	Petronio	y	otros	escritores
latinos,	 adoptando	 un	 tono	 satírico,	 combatieron	 de	 forma	 sin	 duda	 eficaz	 en	 su
tiempo	el	miedo	a	las	brujas.	Una	buena	sátira	ha	podido	hacer	más	efecto	en	ciertas
mentes	de	ayer	y	de	hoy	que	toneladas	de	libros	escritos	por	metafísicos,	moralistas	o
teólogos,	 demostrando	 que	 las	 brujas	 vuelan	 o	 que	 no	 vuelan.	 Pero	 tanto	 como
valorar	el	Humorismo	y	el	Arte	como	elementos	correctores	de	 la	mente,	 conviene
aquí	señalar	ciertos	nexos	que	existen	entre	la	posición	de	burla,	que	parece	ha	de	ser
en	esencia	crítica	(escéptica	en	última	instancia)	y	la	credulidad	y	aun	el	terror.

A	 fines	 del	 año	 1871	 Nietzsche	 había	 concluido	 de	 escribir	 «El	 origen	 de	 la
tragedia,	o	helenismo	y	pesimismo».	Se	 trata,	 según	es	bien	 sabido,	de	un	 libro	de
estética	y	de	moral	a	 la	par.	Lo	más	sustancioso	en	él	es	aquella	distinción	entre	 lo
apolíneo	 y	 lo	 dionisíaco,	 contenida	 en	 su	 primer	 capítulo,	 distinción	 que	 ha	 tenido
aplicaciones	diversas.	Nietzsche	empieza	por	subrayar	el	extraordinario	antagonismo
existente,	 dentro	 del	mundo	 griego,	 tanto	 en	 orígenes	 como	 en	 fines,	 entre	 el	 arte
plástico,	 apolíneo,	 y	 el	 arte	 desprovisto	 de	 formas,	 la	 música,	 o	 sea	 el	 arte	 de
Dionysos.	Las	concepciones	plásticas	surgen	en	momentos	de	ensueño,	producen	un
arte	de	apariencias,	de	imágenes	llenas	de	majestad	y	de	serenidad.	El	arte	dionisíaco
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se	produce	en	estados	de	embriaguez	y	frenesí,	causados	por	las	bebidas	alcohólicas	y
excitantes:	 es	 multitudinario	 y	 violento.	 Los	 estados	 que	 podríamos	 llamar
dionisíacos	se	caracterizan	porque	se	producen	con	la	embriaguez,	se	acompañan	de
la	 música	 y	 producen	 pasiones	 de	 ánimo	 contradictorias:	 primero	 una	 alegría
desenfrenada,	 luego	una	 tristeza	 sin	 límites.	El	 espíritu	 apolíneo	 se	halla	dominado
preferentemente	 por	 nociones	 espaciales,	 mientras	 que	 en	 el	 dionisíaco	 imperan
nociones	de	tiempo.	El	apolíneo	ama	lo	estático,	lo	ordenado,	lo	sometido	a	reglas.	El
dionisíaco	lo	dinámico,	irregular	y	cambiante.

Claro	 es	 que	 tanto	 una	 tendencia	 como	otra	 se	 dan	 en	 sociedades	 distintas	 a	 la
griega	y	cuando	Pedro	de	Valencia	comparaba	lo	que	se	decía	de	las	humildes	brujas
del	norte	de	España	con	lo	que	los	 trágicos	habían	dicho	de	las	bacantes	griegas	se
dejaba	guiar	por	la	idea	de	que	los	arrebatos	de	tipo	dionisíaco	se	podían	dar	aquí	y
allá,	 produciéndose	 siempre	 por	 móviles	 similares:	 hacía,	 en	 suma,	 una
generalización	psicológica	de	cierto	valor.

La	bruja,	por	muchas	 razones,	es	un	personaje	de	 tipo	dionisíaco.	 Incluso	hasta
por	 la	 conexión	 que	 se	 establece	 entre	 ella	 y	 ritmos,	músicas	 y	 bailes	 violentos	 y
arrebatados.	 La	 bruja,	 como	 Dionysos	 y	 como	 el	 mismo	 Demonio	 medieval,	 en
ciertas	 ocasiones	 produce	 risa,	 es	 objeto	 de	 burlas;	 pero	 en	 otros	momentos	 causa
terrores	 y	 espantos	 sin	 iguales.	 El	 paso	 de	 la	 burla,	 la	 sátira	 (incluso	 la	 alegría
desenfrenada)	a	la	cólera	y	al	terror	es	un	paso	que	se	produce	mecánicamente	en	los
borrachos.	 La	 bruja	 real,	 turbulenta	 y	 alocada,	 debió	 ser	 con	 frecuencia	 una	mujer
borracha[1]	que	producía	risa	y	miedo,	o	las	dos	cosas	a	la	par,	en	personas	sencillas	y
cuyos	 instintos	 y	 emociones	 no	 estaban	 tan	 ordenados	 como	 en	 un	 tratado	 de
Psicología.	Pero	hay	que	observar	que,	precisamente,	el	tránsito	colectivo	del	miedo	a
la	risa	o	burla	ha	sido	el	que	ha	hecho	que	la	Brujería	deje	de	ser	también,	al	fin,	un
problema	colectivo	y	en	la	 tarea	de	señalar	este	 tránsito	de	modo	propio	para	hacer
perder	 la	 fe	 han	 trabajado,	 voluntaria	 o	 involuntariamente,	 los	 artistas:	 poetas,
novelistas	y	pintores	sobre	todo.

La	 intención	 que	 tuvieron	 muchos	 artistas	 medievales	 al	 representar	 escenas
grotescas	en	 lugares	dedicados	a	 la	Religión	y	al	Culto	parece	que,	en	general,	 fue
extraordinariamente	 piadosa.	 Pero	 el	 resultado	 no	 estuvo,	 a	 veces,	 en	 consonancia
con	 aquella	 intención	 y	 así	 se	 explica,	 por	 ejemplo,	 que	 en	 el	 siglo	 XVII	 hubiera
quienes	 creían	 que	 el	 Bosco	 había	 sido	 un	 pintor	 «ateísta»[2],	 cuando	 en	 realidad
debió	ser	un	místico	que	abominaba,	más	que	nada,	de	la	sensualidad:	y	entre	todas
las	sensaciones	placenteras	y	 fautoras	del	pecado	 la	que	parece	haberle	preocupado
más	es,	precisamente,	la	causada	por	la	música.	El	mundo	de	los	sonidos	está	siempre
presente	 en	 sus	 sátiras	 y	 con	 él	 el	 de	 los	 ritmos	 y	 los	 movimientos.	 Las
representaciones	de	brujas	que	nos	ha	dejado	el	Bosco	en	un	dibujo	que	se	conserva
en	el	Museo	del	Louvre	comprueban	muy	bien	la	idea	de	que	el	pintor	creía	que	todo
lo	 que	 fueran	 movimientos	 descoyuntados,	 equilibrismos	 raros,	 caprichos	 de	 tipo
muscular,	era	algo	diabólico	en	esencia[3].
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Varios	de	los	cuadros	del	mismo	contienen	bastantes	representaciones	alusivas	a
creencias	brujeriles	y	las	que	más	llaman	la	atención	son	las	referentes	a	traslaciones
raras,	a	movimientos	insólitos.	En	una	de	las	tentaciones	de	San	Antonio,	del	Prado
(n.º	2051),	podemos	ver	la	imagen	clásica	de	la	pareja	que	se	traslada	por	los	aires	al
«Sabbat»	montada	en	un	pez	volador.	Él	delante	llevando	al	hombro	una	pértiga	de	la
que	 pende	 el	 caldero	 de	 las	 cocciones	mágicas	 y	 ella	 detrás	 con	 una	 falda	 de	 cola
larga	y	pretenciosa[4].

El	Bosco	pintó	para	censurar.	Felipe	II	mandó	comprar	sus	cuadros,	movido	por
su	 espíritu	 religioso	 moralizador.	 Pero	 tiempo	 después	 la	 contemplación	 de	 las
fantasías	del	genial	artista	más	han	contribuido	a	la	burla	y	a	la	sátira	fría	y	poco	pía
que	a	otra	cosa.	Hoy	será	raro	el	que	visitando	las	salas	del	Prado,	donde	se	encuentra
lo	mejor	y	más	abundante	de	su	obra,	sienta	impulsos	místicos	y	no	se	vea	dominado
por	pensamientos	satíricos	o	por	sugestiones	morbosas.

2.	El	realismo	literario

Otros	pintores	 flamencos	gustaron	de	 tratar	 temas	semejantes,	 siendo	su	pintura
apreciadísima	 en	 España.	 En	 algunos	 la	 intención	 caricaturesca	 llega	 a	 grados
extraordinarios,	como	en	el	cuadro	que	representa	un	banquete	sabbático	del	Museo
de	 Bilbao[5].	 Así,	 insensiblemente,	 al	 multiplicarse	 estas	 obras,	 la	 intención
primordial	 religiosa,	 moralizadora,	 va	 siendo	 dominada	 por	 una	 intención	 estética,
humorística.

¿Quién	puede	sentirse	edificado	ante	unas	tentaciones	de	San	Antonio	concebidas
estilo	 Teniers,	 o	 ante	 una	 escena	 infernal	 como	 las	 de	 Brueghel,	 del	mismo	modo
como	 puede	 estarlo	 ante	 un	 cuadro	 de	 Fra	 Angélico?	 La	 pintura	 religiosa	 en	 los
siglos	XVI	 y	XVIX	 se	 hace,	 o	 dramática	 y	 realista	 {como	 en	 España),	 o	 decorativa
(como	en	Italia)	o	fantástica,	siendo	el	tema	religioso	mismo	de	significado	accesorio
frente	a	paisajes	y	escenas	costumbristas	(como	en	los	Países	Bajos).	Lo	que	antes	era
fin	ahora	es	medio	para	pintar	a	punta	de	pincel	bellos	«países»	y	figuritas,	o	grandes
composiciones	 a	 lo	 Rubens.	 En	 literatura	 pasa	 algo	 parecido.	 Y	 en	 lo	 que	 toca	 a
nuestro	tema	concreto	observaremos	que	al	realismo	piadoso	con	que	algunos	autores
medievales	 hablan	 de	 brujas	 y	 hechiceras,	 fustigando	 sus	 vicios	 y	 perversiones,
sucede	 un	 realismo	 puramente	 estético	 casi,	 en	 que	 de	 modo	 sólo	 secundario	 se
condena	a	aquéllas:	las	brujas	pasan	a	ser	tema	de	ejercicio	literario.	Cuando	mejor	se
domina	 el	 idioma,	 mejor	 se	 dibujan,	 como	 unos	 personajes	 más	 en	 el	 mundo
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abigarrado	de	la	novelística,	que	en	España	adquiere	extraordinario	desarrollo	en	los
siglos	XVI	y	XVIL,	según	es	bien	sabido.

Ya	 Cervantes	 traza	 la	 silueta	 de	 la	 bruja	 con	 humor,	 en	 «El	 coloquio	 de	 los
perros».	 Quevedo,	 en	 el	 capítulo	 primero	 de	 «El	 Buscón»,	 donde	 el	 protagonista
cuenta	sus	antecedentes	familiares,	al	hablar	de	la	madre	de	éste,	que	era	alcahueta,
alude	a	su	carácter	de	bruja	o	hechicera	también	con	el	consabido	tono	burlesco[6].	Y
en	vida	de	estos	dos	grandes	 ingenios	 la	 fama	de	 los	aquelarres	vascos	se	extendió
por	 toda	España.	En	una	época	en	 la	que	en	Castilla	y	Andalucía	fueron	castigadas
multitud	de	hechiceras,	ellos	y	otros	que	vivían	en	aquellas	tierras,	al	referirse	a	los
conciliábulos	 diabólicos,	 en	 vez	 de	 aludir	 a	 lo	 que	 se	 decía	 de	 aquellas	 hechiceras
(como	 lo	 hacían	 cuando	 se	 trataba	 de	 ligazones	 o	 maleficios)	 se	 referían
preferentemente	a	los	aquelarres	del	Norte.	Así	Cervantes	en	el	citado	«El	coloquio
de	 los	 perros»,	 que	 es	 una	 joyita	 de	 observación,	 al	 poner	 en	 boca	 de	 uno	 de	 los
interlocutores	la	descripción	de	los	hábitos	de	una	bruja	andaluza	que	había	sido	su
ama,	dice	que	ésta	afirmaba	haber	estado	«en	un	valle	de	los	Montes	Pirineos,	en	una
gran	 jira»	 y	 que	 daba	 detalles	 de	 lo	 que	 allí	 ocurría	 que	 no	 podían	 repetirse:	 «…
(vamos)	muy	lejos	de	aquí,	a	un	gran	campo,	donde	nos	juntamos	infinidad	de	gente,
brujos	 y	 brujas,	 y	 allí	 nos	 da	 de	 comer	 (el	 Diablo)	 desabridamente,	 y	 pasan	 otras
cosas,	que,	en	verdad,	y	en	Dios	y	en	mi	ánima,	que	no	me	atrevo	a	contarlas,	según
son	sucias	y	asquerosas,	y	no	quiero	ofender	tus	castas	orejas»[7].	Estas	 reflexiones,
puestas	en	boca	de	un	perro,	son	las	que	otros	ponen	en	boca	de	severos	magistrados.
¡Qué	diferencia!

Algo	avanzado	el	siglo	XVII	la	fama	aumenta.	Don	Luis	Vélez	de	Guevara,	en	«El
diablo	cojuelo»,	publicado	en	1641,	hace	pronunciar	a	don	Cleofás,	en	lo	alto	de	la
torre	 de	 San	 Salvador	 de	Madrid,	 estas	 palabras:	 «Buelve	 allí	 y	mira	 con	 atención
cómo	se	está	untando	una	hipócrita	a	lo	moderno	para	hallarse	en	una	gran	junta	de
Brujas	que	ay	entre	San	Sebastián	y	Fuenterrabía,	y	a	fe	que	nos	aviamos	de	ver	en
ella	si	no	temiera	el	riesgo	de	ser	conocido	del	Demonio	que	haze	el	cabrón,	porque
le	di	 una	bofetada	 a	mano	abierta	 en	 la	 antecámara	de	Luzifer	 sobre	unas	palabras
mayores	 que	 tuvimos…»[8]	 La	 intención	 es	moralizadora.	 Pero,	 ¿y	 el	 tono?	Burla,
burlando,	 la	 conciencia	 de	 los	 que	 leían	 estas	 cosas	 tenía	 que	 impregnarse	 de
escepticismo.

Todavía	durante	el	reinado	de	Carlos	II	y	en	la	época	ya	muy	lejana	al	suceso,	el
costumbrista	Francisco	Santos	escribió	unas	líneas	dedicadas	al	proceso	de	Logroño	y
a	 las	 brujas,	 en	 cierta	 obra	 en	 que	 reprueba	 las	 supersticiones	 vulgares[9].	 Pero
siempre	 con	un	 aire	 satírico-literario.	La	 intención	moral	 de	 todos	 estos	 autores	 no
evita	—como	digo—	que	el	mismo	 tono	con	que	escriben	y	el	género	que	cultivan
sean	factores	muy	fuertes	para	que	sus	lectores	tomaran	algo	en	broma	el	asunto.	Y
fue	 utilizando	 el	 humor,	 en	 dosis	 verdaderamente	 corrosivas	 cómo	 en	 épocas
posteriores,	 otros	 hombres	 de	 pluma,	 dotados	 también	 de	 gran	 fuerza	 expresiva,
hicieron	que	las	personas	«leídas»	terminaran	creyendo	que	todo	esto	de	la	Brujería
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era	 patarata	 y	 que,	 al	 final,	 los	 artistas	 tomaran	 aquel	 tema	 no	 para	 satirizar	 y
condenar	a	 las	brujas	y	brujos,	sino	a	 los	que	creían	en	que	existían	y	a	 los	que	les
habían	perseguido	y	condenado.

3.	Goya	y	la	mentalidad	moderna

La	concepción	objetivista	del	mundo,	propia	de	la	Edad	Antigua	y	aun	de	la	Edad
Media	en	gran	parte,	se	prestó	a	la	creencia	en	los	actos	hechiceriles	y	mágicos.	Del
mismo	 modo,	 el	 subjetivismo	 de	 la	 época	 Moderna,	 del	 siglo	 XVII	 en	 adelante,
contribuyó	no	poco	a	que	aquella	creencia	se	desintegrara	y	dejara	de	formar	sistemas
coherentes,	 ordenados.	 Al	 desintegrarse	 la	 conciencia	 antigua,	 la	 sátira	 hubo	 de
invertirse.	Y	ya	en	 la	España	de	 las	postrimerías	del	Antiguo	Régimen	el	objeto	de
ella	era	—como	he	insinuado	ya—	todo	aquel	que	seguía	aferrado	a	lo	que	un	siglo
antes	era	lo	normalmente	creído.	He	aquí	un	ejemplo	que	lo	prueba.

Don	 Antonio	 Ponz,	 el	 crítico	 e	 historiador	 del	 Arte	 de	 tendencia	 neoclásica,
cuenta	que	durante	uno	de	sus	viajes	por	 las	diferentes	partes	de	España	hechos	en
tiempos	de	Carlos	III,	un	día	lluvioso	llegó	a	un	lugar	de	la	jurisdicción	de	Cuenca,
en	el	que	fue	bien	recibido	en	una	casa	hidalga.	Después	de	haberse	secado	al	fuego,
durante	la	cena,	fueron	llegando	las	personas	más	notables	del	término,	deseosas	de
tratar	 con	 el	 forastero,	 como	 siempre	 ocurría	 en	 aquellos	 tiempos,	 en	 que	 las
comunicaciones	 con	 el	 exterior	 eran	menos	 frecuentes	 que	 hoy.	 Pronto	 se	 destacó
entre	ellas	un	señor	que	se	las	daba	de	instruido	y	que	comenzó	a	atacar	con	dureza	al
padre,	Feijoo,	negando	que	sus	obras	disiparan	la	 ignorancia:	«Todo	quanto	dice	de
las	brujas	—sostuvo	el	buen	señor—	es	pura	falsedad,	dexaqdo	otras	cosas	infinitas.
Hay	brujas,	las	ha	habido	y	las	habrá:	y	yo	no	hablo	por	cuentos	de	otros,	sino	por	lo
que	a	mi	me	ha	sucedido»[10].	Y	comenzó	a	contar	casos	estupendos	y	que	nuestro
abate	se	abstiene	de	copiar.	Porque	para	él	 lo	 interesante	era	dibujar,	burlándose	de
ella,	 la	 figura	de	un	hombre	con	cierta	cultura,	pero	aferrado	a	 ideas	 tan	viejas	que
aún	creía	en	brujas.	No	faltaron	en	la	misma	época	escritores	que	intentaron	combatir
aquella	preocupación	—como	se	decía	entonces—	vulgarísima	y	bastante	extendida
entre	 el	 vulgo,	 mediante	 novelas	 de	 intención	 satírica	 y	 otros	 escritores	 similares,
según	se	ha	visto	en	el	capítulo	anterior.	Mas	el	siglo	XVIII	español	 fue	 tan	negado,
desde	el	punto	de	vista	de	 la	creación	romancesca,	que	aquellos	escritos	no	pueden
considerarse	sino	como	simples	abortos	del	ingenio.

Creían	los	que	los	dieron	al	público	que	seguían	la	tradición	cervantina.	Pero	no
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hay	modo	de	comparar	su	estilo	digresorio	y	difuso	con	la	prosa	directa	de	Cervantes.
En	 cambio,	 por	 rara	 paradoja,	 en	 aquel	 medio	 cortés	 y	 comedido	 surge	 un	 genio
desenfrenado	 que	 por	 vía	 pictórica	 pretende	 satirizar	 las	 mismas	 ideas	 de	 que	 se
burlaban	Ponz	y	sus	atildados	amigos	y	nos	dejó	unas	imágenes	de	tal	fuerza	que	en
vez	 de	 producir	 risa	 nos	 producen	 terror,	 pánico.	 Creo,	 en	 suma,	 que	 cualquier
inquisidor	antiguo	hubiera	deseado	tener	mejor	a	su	servicio	a	un	artista	como	Goya
para	demostrar	lo	terribles	y	repugnantes	que	eran	los	conciliábulos	y	demás	actos	de
las	 brujas	 que	 al	Bosco	 con	 su	 visión	 de	 pintor	medieval.	 Las	 obras	 goyescas	 con
alusiones	a	ellas	corresponden	a	dos	momentos	y	a	dos	técnicas.	De	1793	a	1796	ó
1797	 trabajaba	Goya	en	«Los	Caprichos»,	de	 los	cuales	hay	bastantes	borradores	o
dibujos	 y	 la	 serie	 de	 ochenta	 planchas	 de	 aguafuerte	 varias	 veces	 tiradas.	En	 1799
salió	 la	 primera	 edición	 de	 ellas,	 que	 tuvo	 que	 retirar	 en	 seguida,	 porque	 fue
denunciado	 a	 la	 Inquisición[11].	 No	 ha	 de	 chocar.	 La	 intención	 hostil	 hacia	 aquel
Tribunal	es	evidente.	La	última	plancha,	la	que	lleva	el	número	ochenta,	se	titula	«Ya
es	hora»	y	parece	una	alusión	a	la	hora	en	que	inquisidores	y	frailes	dejen	de	actuar
en	el	país.[12]	Otras	no	son	menos	claras	en	su	hostilidad	hacia	teólogos	y	leguleyos	a
la	vieja	usanza[13].

Pero	el	que	repasa	las	composiciones	en	que	salen	las	brujas,	«a	caza	de	dientes»,
chupando	 niños,	 volando	 y	 en	 conciliábulos	 de	mil	 extraños	modos[14],	 siente	 una
sensación	 de	 angustia	 que	 no	 experimenta	 al	 contemplar	 las	 creaciones	 del	Bosco,
inquietantes,	 sí,	 peí	 o	 con	 un	 aire	mucho	más	 burlesco.	Y	 es	 que,	 por	 esta	 época,
Goya	ya	había	caído	preso	de	la	sordera	que	tanto	le	amargó	y	acaso	la	enfermedad
contribuyó	 no	 poco	 a	 que	 desarrollara	 aquellos	 temas,	 dándoles	 un	 carácter	 más
hondo	que	el	de	la	pura	sátira	intelectual	o	«cultural».

Más	 trágicas	 aún	 que	 «Los	 Caprichos»	 son,	 si	 cabe,	 las	 pinturas	 negras	 de	 la
llamada	«Quinta	del	sordo»,	que	se	conservan	en	el	Museo	del	Prado,	gracias	a	una
donación	del	barón	d’Erlanger.	Las	alusivas	a	la	creencia	en	brujas	son	las	que	llevan
los	 números	 756	 (dos	 brujas	 volando),	 757	 (cuatro	 brujas	 por	 los	 aires),	 755
(conventículo	 campestre),	 761	 (aquelarre)	 y	 762	 (bruja	 comiendo	 con	 su	 familia).
Estas	 pinturas,	 que	 datan	 también	 de	 una	 época	 de	 gran	 depresión	 de	 ánimo	 del
pintor,	son	acaso	la	mayor	muestra	de	Pesimismo	que	puede	darnos	el	arte.	El	mundo
es	 negro	 y	 lo	 que	 en	 él	 ocurre	más	 negro	 aún.	El	 «aquelarre»,	 pues,	 con	 todos	 los
atributos	que	se	le	asignan	en	las	antiguas	relaciones,	es	el	símbolo	más	perfecto	de
una	 sociedad	 fea	 y	 bestial,	 dominada	 por	 crímenes	 y	 violencias	 de	 todas	 clases.
Personalmente,	creo	que	la	lectura	de	la	relación	del	auto	de	fe	de	Logroño	de	1610,
que	editó	Moratín,	gran	amigo	de	Goya	según	es	sabido,	influyó	de	modo	decisivo	en
la	concepción	de	estas	pinturas	negras	y	en	las	que	el	movimiento	juega	siempre	un
papel	primordial.

Pero	aun	en	la	concepción	de	«Los	Caprichos»	juzgo	que	ya	el	violento	genio	del
pintor	 estuvo	 influido	 por	 la	 pulcra	mente	 del	 comediógrafo.	 Lo	 que	 pasó	 fue	 que
Goya	 dio	 un	 paso	 más	 adelante	 que	 Moratín.	 Fue	 un	 precursor	 de	 tiempos	 más
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modernos	y,	de	una	manera	u	otra,	intuyó	algo	que	hoy	día	vemos	claro,	a	saber:	que
el	problema	de	la	Brujería	no	se	aclara	a	la	luz	de	puros	análisis	racionalistas,	como
los	de	quienes	se	burlaban	y	censuraban	a	los	letrados	que	habían	creado	el	código	o
los	códigos	represivos,	sino	que	hay	que	analizar	seriamente	 los	oscuros	estados	de
conciencia	de	brujos	y	embrujados	para	llegar	más	allá.	Hay,	sí,	en	estas	y	otras	obras
de	Goya	claras	alusiones	a	leguleyos,	escritores	embrollones	y	autoridades	fanáticas
que	tienen	interés	en	matar	la	verdad[15].	Pero	junto	a	las	angustias	que	produce	una
justicia	 mal	 administrada,	 junto	 a	 las	 maldades	 de	 la	 guerra	 y	 los	 sufrimientos
materiales	hay	otros	padecimientos	misteriosos	de	orden	psíquico:	 de	 suerte	que	 la
vida	 humana	 se	 compone,	 como	 la	 misma	 serie	 de	 aguafuertes	 de	 Goya,	 de
«caprichos»,	«desastres»	y	«disparates».	Y	una	vez	sabido	esto,	podemos	ir	adelante
sin	miedo.

Nadie	que	contemple	boy	las	obras	de	Goya	pensará	que	corresponden	a	la	misma
fría	y	seca	manera	de	considerar	el	asunto	de	hombres	como	Moratín	o	Jovellanos,
preocupados	por	desterrar	malos	hábitos	legales,	instituciones	corrompidas,	creencias
añejas.	 En	 Goya	 tenemos	 como	 un	 antecesor	 genial	 del	 hombre	 moderno.	 Es
antropólogo,	psiquíatra,	psicólogo	y	sociólogo	a	 la	vez.	Es,	por	encima	de	 todo,	un
humorista	terrible,	no	un	temperamento	irónico	como	sus	amigos,	muy	pagados	de	sí
y	seguros	de	que	los	demás	eran	los	que	erraban.	Goya	se	burla	y	se	lamenta	de	todo:
y	 este	 lamento	 arranca,	 tal	 vez,	 de	 la	 consideración	 de	 sus	 propias	 debilidades	 y
achaques.

4.	Romanticismo	y	Folklorismo

El	Arte,	en	suma,	con	las	intuiciones	geniales	de	algunos	de	los	que	se	consagran
a	 él,	 marca	 rumbos	 nuevos,	 sugiere	 orientaciones	 que	 una	 reflexión	 lenta	 provoca
difícilmente.	Mas	con	el	Romanticismo	hubo	en	éste,	como	en	otros	muchos	órdenes,
un	 retroceso.	No	 se	vio	 en	 el	 tema	de	 la	Brujería	más	que	un	 tema	de	«color»:	 de
«color	 local»	 en	 escritos	 como	 el	 de	Merimée	 sobre	 las	 brujas	 españolas[16],	 o	 de
«color	histórico»	en	novelas	y	folletines	más	o	menos	influidos	por	los	debidos	a	sir
Walter	Scott.	La	fuerza	del	asunto	quedó,	pues,	en	parte,	mermada.

Los	 artistas	 comenzaron	 a	 ver	 los	 procesos	 de	 Bruje	 ría	 desde	 lejos	 y	 con	 un
criterio	 efectista	 y	 teatral.	 La	 cuestión	 era	 usar	 de	 ellos	 de	 suerte	 que	 pudieran
producir	 sensación	 en	 el	 público	 de	 los	 certámenes,	 de	 las	 exposiciones,	 de	 las
revistas	y	libros	del	momento,	un	público	burgués	en	esencia	y	satisfecho	de	la	propia
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manera	 de	 ser	 como	 ningún	 otro	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Historia.	 Dejando	 a	 un	 lado	 el
«Sabbat»	goethiano,	que	está	 aún	 lleno	de	espíritu	dieciochesco,	que	 sirve	al	poeta
como	pretexto	para	multitud	de	alusiones	 satíricas,	políticas	y	 filosóficas,	podemos
poner	como	ejemplo	de	obra	romántica	sobre	el	particular,	 la	descripción	de	Víctor
Hugo	en	una	balada	famosa	que	dio	pie	a	que	Louis	Boulanger	hiciera	una	litografía
que	fue	en	su	época	tán	apreciada	o	más	que	la	balada	misma.	En	ésta	privan	ya,	sin
embargo,	 las	 sensaciones	 visuales[17]:	 el	 poeta	 hace	 gala	 de	 su	 facundia	 solemne.
Tiempo	 después	 Théophile	Gautier	 compone	 en	 la	misma	 línea	 su	 descripción	 del
sabbat	en	«Albertus	ou	l’áme	et	le	péché»[18],	donde	el	«color»	domina	también	sobre
todo	lo	demás,	un	«color»	brillante	a	veces,	oscuro	otras.	Pero	tanto	en	la	poesía	de
Hugo	como	en	 la	de	Gautier	hay	un	virtuosismo,	una	destreza	profesional,	que	nos
recuerda	a	 la	de	Gustavo	Doré	y	otros	dibujantes	y	pintores	de	 la	época	y	que	está
muy	lejos	de	la	sinceridad	primitiva	del	Bosco:	también	de	la	sinceridad	profunda	de
Goya.

El	movimiento	romántico	fue,	sin	embargo,	promotor	de	muchas	averiguaciones
y	trabajos:	bajo	sus	auspicios	puede	decirse	que	se	creó	el	Folklore.	Los	artistas,	tras
haber	 buscado	 fuentes	 de	 inspiración	 en	 la	 Historia	 medieval,	 en	 las	 crónicas
truculentas	 de	 siglos	 lejanos	 ya,	 buscan	 en	 el	 pueblo	 nuevos	 elementos	 para	 sus
invenciones	siempre	espectaculares.

En	esta	época	y	aun	antes	es	cuando	eruditos	como	J.	Grimm	pretenden	hallar	los
filones	más	 ricos	 de	 la	mitología	 germánica	 en	 la	 tradición	 oral,	 estableciendo	una
identidad	casi	absoluta	entre	las	creencias	«primitivas»	de	los	germanos	y	las	de	los
campesinos,	 tarea	 que	 extendieron	 hacia	 el	 dominio	 céltico	 otros	 autores.	 La
investigación	fue	poco	a	poco	rebajándose	hasta	con	vertirse	en	una	«collectanea»,	en
una	 acumulación	 de	 datos	 más	 o	 menos	 divertida:	 casi	 siempre	 muy	 monótona	 y
pocas	veces	adornada	por	alguna	gracia	especial.

La	 bruja	 sale	 hasta	 en	 las	 zarzuelas	 y	 operetas,	 en	 dramas	 y	 novelones,
banalizándose	 no	 poco.	 La	 literatura	 regional	 hace	 amplio	 uso	 de	 ella.	 Los	 poetas
finiseculares,	los	modernistas	y	otros	afines	a	ellos,	explotan	su	silueta.	En	Italia	hay
cientos	 y	 cientos	 de	 obras	 en	 que	 sale	 la	 «stregha»	 como	 personaje	 central	 o
secundario.	 No	 está	 aún	 lejano	 el	 día	 en	 que	 los	 críticos	 literarios	 creían	 que	 «La
figlia	de	lorio»	de	D’Annunzio	era	un	drama	digno	de	competir	con	los	de	Sófocles	y
en	 que	 en	España	 don	Ramón	María	 del	Valle	 Inclán	 poblaba	 sus	 obras	 de	 brujas,
hechiceras	y	fantasmas.

Así	 llegamos	 también	 al	 momento	 en	 que	 un	 pintor	 como	 Zuloaga	 pinta	 su
conocido	 cuadro	 «Las	 brujas	 de	 San	 Millán»,	 cuya	 intención	 es	 clara.	 El	 pintor
desearía	que,	pasados	los	años,	las	centurias,	otro	artista,	un	poeta,	dijera	de	él,	como
Théophile	Gautier	dijo	de	Valdés	Leal:

«Un	vrai	peintre	espagnol,	catholique	et	feroce,
Par	la	laideur	terrible	et	la	souff	ranee	a	troce,	Redoublant	dans	le	coeur
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de	l’bomme	epouvanté,	L’angoisse	de	l’enfer	et	de	l’éternité.»

Pero	cada	género	tiene	su	tiempo.	Y	el	folldorismo	neorromántico	y	más	o	menos
tremendista	 de	 comienzo	 del	 siglo	 XX,	 cual	 el	 historicismo	 romántico	 puro,	 como
también	 otras	 tendencias	más	modernas,	 que	 se	 creen	muy	 lejanas	 y	 aún	 opuestas
entre	 sí,	 nos	 parecen	 siempre	 un	 poco	 faltos	 de	 sinceridad	 y,	 por	 tanto,	 de
profundidad.	El	historiador	viene	a	pensar	que	si	quiere	decir	algo	de	provecho	sobre
el	 tema	 tiene	 que	 desprenderse	 de	 la	 visión	 romántica	 y	 también	 de	 la	 visión
folklórica,	lo	cual	es	bien	difícil	en	una	época	en	la	que	el	Romanticismo	histórico	y
el	Folklorismo	ejercen	una	influencia	tan	fuerte	como	sinuosa	en	la	enseñanza	oficial
y	en	la	vida	de	las	sociedades:	en	una	época	en	la	que	los	cultivadores	de	las	danzas
regionales	y	del	particularismo	rural	son	 los	hijos	de	familias	burguesas	ciudadanas
dirigidos	 por	 «especialistas»	 a	 sueldo,	 mientras	 que	 los	 hijos	 del	 terruño,	 en	 gran
proporción,	sueñan	no	ya	con	tener	a	su	servicio	a	brujas	y	duendes,	sino	con	poseer
el	aparato	de	televisión	o	la	cámara	frigorífica.

De	 todas	 maneras,	 aún	 es	 posible	 explorar	 la	 conciencia	 de	 algunos	 menos
utilitarios	en	sus	ideales	y	de	ellos	he	de	hablar	en	el	capítulo	que	sigue,	despojado	de
todo	Folklorismo	pintoresco,	de	todo	Romanticismo	a	la	vieja	usanza.
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Capítulo	19

Una	exploración	en	ciertas	conciencias
actuales

1.	Sobre	la	demoniolatría	formal	en	el	País	Vasco	Moderno

Estamos	en	1826	en	la	vieja	ciudad	fronteriza	de	Fuenterrabía.	El	día	18	de	abril,
la	mayor	autoridad	del	pueblo	extendía,	a	petición	de	la	interesada,	un	certificado	en
el	que	hacía	constar	que	Francisca	Ignacia	de	Soroftdo,	vecina	de	la	misma	ciudad,
no	era	bruja	y	«si	cabe	menos	hechicera»,	sino	católica,	apostólica,	romana,	aunque
reconocía	que	aquel	edicto	no	podría	llegar	a	borrar	la	credulidad	de	la	gente	sobre	el
asunto.	Al	mismo	tiempo	recordaba	a	Francisca	Ignacia	 la	prohibición	que	 tenía	de
medicinar,	pues	por	haberlo	hecho	con	desacierto	 acaso	hubiera	 caído	 sobre	ella	 la
mala	reputación[1]	que	quería	borrar	de	modo	tan	burocrático.

Francisca	Ignácia	de	Sorondo	parece,	pues,	que	era	una	curandera	desafortunada,
a	la	que	se	acusó	de	maleficiar,	en	vísta	de	sus	fracasos.

Es	muy	probable	que	una	cantidad	 regular	de	mujeres	procesadas	por	brujas	en
otra	 época	 fueran,	 asimismo,	 curanderas	 fracasadas,	 expuestas	 a	 la	 inquina	 de	 sus
clientes	insatisfechos.

De	todas	formas,	el	idioma	vasco	actual	parece	hacer	distinción	clara	entre:
1º	Bruja	y	brujo:	«sorguin»,	«sorguiñ»,	«zorguin».
2º	 Hechicero,	 hechicera:	 «azti»,	 «azta»,	 persona	 que	 generalmente	 se	 ciñe	 a

practicar	el	arte	de	la	adivinación[2].
Aparte	quedan	también	los	curanderos	y	los	saludadores	con	gracia	especial.
Si	de	adivinos,	saludadores	y	emplasteros	o	curanderos	de	huesos	se	puede	saber

algo	objetivo	con	cierta	facilidad,	de	adivinos	y	adivinas	no	lo	es	tan	fácil,	y	de	brujos
y	brujas	ya	es	mucho	más	difícil,	a	pesar	de	que	algunos	folkloristas	modernos	han
desbrozado	el	camino.	Según	sus	averiguaciones	y	según	otras	personales	de	las	que
luego	he	de	hablar,	creo	que	cabe	separar	también	con	cierta	claridad	las	tradiciones
que	arrancan	de	 la	época	en	que	se	dio	una	interpretación	satánica	a	 la	Brujería,	de
aquéllas,	mucho	más	abundantes	a	mi	juicio,	que	corresponden	a	un	estrato	diferente
y	 en	 las	 que	 el	 Satanismo	 o	 la	 Demoniología	 formal	 no	 entran	 casi	 en	 juego,
tradiciones	que	podemos	clasificar	como	«paganas»	en	esencia.	Es	sobre	éstas	sobre
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las	 que	 he	 podido	 inquirir	 más	 y	 más	 directamente.	 Pero	 para	 despejar	 el	 terreno
hablaré	primero	de	ciertas	manifestaciones	de	Satanismo	 típicas	de	 las	que	me	han
dado	cuenta	en	ocasiones	amigos	que	sabían	mi	interés	por	estos	asuntos.

2.	Una	forma	típica	de	Brujería	según	observaciones	personales

En	el	País	Vasco	se	han	podido	recoger,	en	efecto,	algunas	tradiciones	respecto	a
las	«sorguiñak»	o	brujas,	como	adoradoras	del	Demonio,	que	se	les	aparece	en	forma
de	 macho	 cabrío:	 «akerra».	 En	 una	 de	 las	 estrofas	 de	 la	 canción	 conocida	 con	 el
nombre	de	«Ira	damatxo»,	estrofa	que	no	muestra	tener	gran	relación	con	las	demás
(aunque,	como	ellas,	es	de	carácter	burlesco),	se	dice	esto:

«Donostiarrak	ekarridute
Gustariatik	akerra:
Kanpantorrian	ipiñidute
Aita	santutzat	dutela.»

O	 sea:	 «Los	 de	 San	 Sebastián	 han	 traído	 de	Guetaria	 un	macho	 cabrío,	 lo	 han
puesto	 en	 el	 campanario	 y	 dicen	 que	 es	 el	 Padre	 santo.»	 Esto	 debe	 aludir	 a	 algún
rumor	de	 la	época	de	 las	persecuciones.	La	hermosa	canción	vascofrancesa	«Iragan
besta	bigaramunian»,	en	su	última	estrofa,	alude,	asimismo,	a	la	marcha	al	aquelarre
de	 cuatro	 viejas,	 tres	 solteronas	 y	 una	 viuda,	 comadres	 y	 compañeras	 en	 juegos	 y
diversiones,	 lo	mismo	 que	 en	 actos	más	 punibles.	 Entre	 los	 papeles	 de	mi	 abuelo,
Serafín	 Baraja	 y	 Zornoza	 (nacido	 en	 San	 Sebastián	 en	 1840	 y	muerto	 en	 Vera	 de
Bidasoa	 en	 1912),	 había	 una	 poesía	 llamada	 «Larunbata	 akelarren»,	 en	 que	 se
describe	éste	en	los	términos	clásicos	y	en	las	fiestas	patronales	de	Vera	mismo	y	de
otros	 pueblos	 vecinos,	 después	 de	 los	 banquetes	 en	 que	 participan	 la	 familia	 y	 los
invitados	de	ésta,	aún	se	suele	cantar	la	canción	de	las	brujas	que	empieza	así:	«Ama
zazpi	serore,	eta	bost	emaguiñ…»,	en	que	hay	alusiones	claras	al	aquelarre	mismo.

Podríamos	defender,	sin	embargo,	que	en	todas	estas	composiciones	burlescas	o
humorísticas	 se	 trata	 del	 tema	 con	 la	misma	 intención	 con	 que	 ha	 sido	 tratado	 por
Goya,	por	Moratín	y	por	otros	artistas,	es	decir,	una	intención	satírica	a	todas	luces:	el
negro	 «akerra»	 es	 objeto	 de	 risa	 y	 burla	 y	 sus	 adoradoras	más	 que	 problemáticas,
también.	Pero,	aunque	el	tema	es	escabroso	V	difícil	de	investigar,	hay	indicios	para
creer	 que	 aun	 en	 nuestra	 época	 algunas	 gentes	 han	 celebrado	 reuniones	 de	 aire
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misterioso	 y	 de	 intención	 diabólica	 como	 las	 tantas	 veces	 satirizadas.	 Las
informaciones	 que	 poseo	 acerca	 de	 esto	 son	 de	 diverso	 origen.	 Recordaré	 aquí
algunas.

El	año	de	1932,	el	doctor	R***,	cirujano	que	trabaja	en	Madrid,	pero	natural	de
Deva,	en	Guipúzcoa,	sabiendo	que	yo	estaba	interesado	por	la	cuestión	de	la	Brujería,
me	contó	lo	que	sigue:	«Una	noche	de	verano,	hace	de	esto	tres	o	cuatro	años	(hacia
1929),	 iba	yo	de	Deva	a	Bilbao	en	automóvil,	por	 la	carretera	de	 la	costa.	Al	pasar
entre	 Lequeitio	 e	 Ispaster,	muy	 cerca	 ya	 de	 este	 pueblecito,	 divisé	 en	medio	 de	 la
carretera	un	bulto	negro	que	permanecía	inmóvil,	a	pesar	de	que	a	fuerza	de	toques	de
bocina	quise	llamar	su	atención	para	que	se	apartara.	A	unos	cuantos	metros	tan	sólo
de	él	me	percaté	de	que	se	trataba	de	una	mujer.	Algo	malhumorado	por	 la	falta	de
atención	de	ella,	paré	el	auto	y	le	pregunté	en	vascuence:	—¿Por	qué	no	hace	usted
caso,	 cuando	 se	 toca	 la	 bocina?—.	 La	 mujer	 quedó	 un	 instante	 indecisa	 y	 luego,
echándose	 a	 reír,	 dijo:	—¡No	 ve	 usted	 que	 estoy	 en	 el	 aquelarre!—.	Apenas	 había
dicho	 esto	 cuando	 se	 oyeron	 las	 voces	 de	 otras	 personas,	 que	 estaban	 en	 un	 prado
vecino,	y	la	mujer	se	fue	allí	corriendo.	Yo	proseguí	mi	ruta,	sin	prestar	más	atención
a	lo	sucedido.»

Por	 la	misma	época	y	de	boca	de	personas	autorizadas,	 cuyo	nombre	no	puedo
dar,	oí	que	en	cierto	pueblo	de	Guipúzcoa	también	se	celebraba.	Pero	fue	después	de
la	guerra	de	1936-39	cuando	recogí	el	 informe	más	sensacional	que	cabe	acerca	de
este	mismo	asunto.	Me	lo	proporcionó	un	amigo	mío,	médico	y	 lingüista	conocido,
que	vive	en	San	Sebastián,	aunque	es	vasconavarro,	y	del	que	tampoco	he	de	dar	el
nombre	por	ahora.	Se	refiere	a	hechos	ocurridos,	en	agosto	de	1942	concretamente,
en	el	barrio	de	G…,	pueblo	de	L…	o	V…,	muy	cerca	de	 la	frontera	por	 la	parte	de
Roncesvalles.	 «A	 las	 once	 de	 la	 noche	 de	 un	 día	 de	 la	 semana	 que	 no	 se	 indica,
estaban	 reunidas	 en	 un	 caserío	 varias	 personas	 que	 habían	 comido	 y	 bebido
copiosamente.	Después	de	la	cena	siguieron	bebiendo	vino	y	vermouth.	La	reunión	se
celebraba	 en	 una	 cuadra	 (“ikullu”)	 del	 caserío	 que	 tenía	 un	 entrepiso	 de	madera,	 a
modo	 de	 pajar	 (“sabaí”).	 La	 formaban	 la	 dueña	 de	 la	 casa	 y	 seis	 hombres	 y	 dos
mujeres	más.	A	pesar	del	calor,	en	medio	del	 recinto	ardían	unos	maderos:	entre	el
fuego	producido	por	 los	maderos	y	 el	 calor	 interior	 causado	por	 las	 libaciones,	 los
protagonistas	del	hecho	que	se	narra	debían	andar	muy	sofocados.	Pero	a	la	voz	del
que	 parecía	 dirigir	 el	 cotarro,	 hombre	 entrado	 en	 años	 y	 suegro	 de	 otro	 de	 los
asistentes,	 todos	 se	 pusieron	 completamente	 desnudos,	 colgando	 sus	 ropas	 de	 unos
clavos	de	 la	pared,	y	así	 salían	de	cuando	en	cuando	a	 la	carretera	próxima	(donde
comenzaban	 a	 formarse	 las	 primeras	 nieblas)	 a	 tomar	 el	 fresco.	 Al	 cabo	 de	 algún
tiempo	de	expansión,	 la	dueña	de	 la	casa	 llevó	a	 la	cuadra	un	caldero	de	sopa,	que
colocó	 sobre	 las	 ascuas.	 Entonces,	 el	 director,	 subiendo	 al	 entrepiso	 de	 la	 misma
cuadra,	arrojó	un	gato	vivo	sobre	el	caldero,	que	fue	tapado	inmediatamente	por	otro
de	los	comensales.

Aquella	sopa	gatuna	hecha	en	vivo	se	tomó	de	acuerdo	con	un	verdadero	ritual.
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Entre	cucharada	y	cucharada	se	recitaron	una	especie	de	sortilegios,	de	salmodias	o
melopeas,	en	vascuence	siempre.

Después	otro	de	los	asistentes	(que	no	era	el	director)	armó	con	tablas	una	especie
de	altar,	en	el	que	comenzó	a	parodiar	las	ceremonias	de	la	misa.	En	un	momento	de
esta	 parodia	 cogió	 un	 chorizo,	 lo	 partió	 en	 rodajas	 sobre	 las	 tablas	 y	 se	 hizo	 otra
parodia	 de	 la	 comunión,	 no	 sin	 antes	 haber	 cometido	 varias	 irreverencias	 y	 haber
dicho	 repetidas	 blasfemias.	 Al	 dársele	 la	 rodajita,	 cada	 asistente	 pronunciaba	 la
fórmula	 de	 la	Comunión	 en	 latín	 y	 durante	 la	misa	 fingida	 también	 se	 entonó	 una
salmodia	en	vasco.	En	otro	momento	de	ella,	dos	o	 tres	de	 los	asistentes	se	asieron
también	 de	 sus	 partes	 al	 ritmo	 de	 unas	 palabras	 que	 eran	 a	 modo	 de	 sortilegios.
Después,	 deshudos,	 salieron	 al	 campo,	 a	 la	 caza	 de	 sapos,	 que,	 por	 cierto,	 resultó
infructuosa.	Durante	todo	el	conciliábulo	hubo	también	las	consiguientes	alegrías	con
las	mujeres.

El	 que	 ejercía	 la	 autoridad	 en	 este	 aquelarre	 típico,	 tenido	 siempre	por	 católico
practicante	 en	 el	 pueblo,	 murió	 poco	 tiempo	 después,	 riéndose	 de	 las	 creencias
cristianas	y	preguntando	si	en	el	cielo	habría	buen	vino.»

Hasta	aquí	el	informe,	que	llegó	a	mis	manos	por	vía	de	médicos	-¿Qué	pensar	de
él?

Yo	no	dudo	de	que	en	el	País	Vasco,	donde	de	cuando	en	cuando	brotan	extrañas
sectas	 de	 carácter	 heterodoxo	 dentro	 del	 sector	 popular	 (y	 por	 lo	 mismo	 que	 la
religiosidad	es	fuerte),	haya	habido	brotes	demoniolátricos	modernos.	Pero	siempre	el
hacer	la	última	averiguación	es	lo	más	difícil.	Desde	un	punto	de	vista	histórico	no	ha
de	chocar	la	permanencia	más	o	menos	latente	de	ciertas	convicciones,	porque	aun	en
época	no	muy	lejana	a	nosotros,	en	Durango,	hubo	un	brote	de	herejía	cristiana	con
matices	 comunistas	 que	 recordaba	 extrañamente	 la	 de	 los	 «fraticelli»,	 que	 tuvo	 un
gran	foco	allí	mismo	en	pleno	siglo	XV[3].	Debe	de	recordarse	aquí,	por	otro	lado,	que
en	 otro	 pueblo	 de	 Vizcaya,	 Ochandiano,	 con	 motivo	 de	 las	 fiestas	 patronales,	 se
celebra	una	danza	de	hombres,	«sorguiñ	dantz»	o	«yantz»,	para	rememorar	los	actos
misionales	de	represión	de	la	Brujería	en	épocas	remotas.

3.	Datos	complementarios	sobre	la	brujería	vasca

Pero	 el	 Satanismo	 consciente	 tiene	 siempre	 hoy	 escasos	 adeptos,	 y	 aun	 los
mismos	 que	 creen	 en	 la	 Brujería	 dentro	 del	 país	 temen	 a	 las	 brujas	 por	 razón	 de
acciones	que	poco	tienen	que	ver	con	él.	He	aquí	la	teoría	de	la	Brujería	tal	como	yo
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la	 he	 podido	 construir	 a	 base	 de	 datos	 recogidos	 en	 Vera	 de	 Bidasoa	 en	 boca	 de
diferentes	personas,	casi	todas	mujeres,	algunas	vivas,	otras	muertas	ya,	entre	1935	y
1950[4].	 Para	mayor	 claridad	 he	 hecho	 una	 serie	 de	 apartados	 sobre	 los	 conceptos
fundamentales.

I.	 Hay	pueblos	en	los	que	existen	más	brujos	y	brujas	que	en	otros.	Dejando	a
un	lado	a	Zugarramurdi,	en	tierra	del	Bidasoa	se	dice	que	abundan	en	Areso	y
Zubieta	y	otros	pueblos	de	la	cuenca	del	Ezcurra.	En	cambio,	de	los	habitantes
de	Aranaz	se	cree	que	son	muy	sujetos	al	miedo	hacia	ellas[5].

II.	 Los	 extranjeros	 al	 país	 y	 las	 personas	 que	 hablan	 un	 vascuence	 distinto	 al
propio	 son	 sospechosos	 de	 Brujería.	 En	 otra	 parte,	 he	 contado	 cómo	 hace
muchos	 años	 vino	 a	 casa	 una	 amiga	 de	mi	madre	 que	 era	 vizcaína.	Un	 día
fueron	mi	madre	 y	 ella	 a	 dar	 un	 paseo.	 Se	 acercaron	 a	 un	 caserío	 cercano,
llamado	«Itzekoborda»;	mi	madre	entabló	conversación	con	 la	 rentera	de	él,
que	estuvo	cordial	hasta	que	interviniendo	la	amiga	de	mi	madre,	que	hablaba
vascuence	de	Vizcaya,	se	demudó,	montó	en	cólera	y	cortó	luego	bruscamente
la	conversación.	Después,	para	justificarse	con	mi	familia,	dijo	que	había	oído
que	las	personas	que	hablan	vasco	de	modo	extraño	son	brujas[6].

III.	 Aparte	de	la	localización	geográfica	y	el	modo	de	hablar,	puede	considerarse
que	 influye	 en	 la	 determinación	 de	 quién	 es	 brujo	 y	 quién	 no	 el	 realizar
ciertos	actos	y	el	aceptar	ciertos	objetos.	Así,	por	ejemplo,	dar	tres	vueltas	a
una	 iglesia	puede	hacer	que	una	persona	se	convierta	en	bruja.	En	cualquier
caso,	hacer	esto	produce	grandes	sinsabores[7].

La	forma	más	común	de	convertirse	en	bruja	es	—sin	embargo—	la	de	recibir	de
otra	 bruja	 un	 objeto	 determinado.	 También	 si	 le	 toca	 a	 una	 persona	 una	 bruja	 en
trance	de	muerte	puede	transmitirle	la	Brujería	y	desembrujarse	ella.	Los	casos	que	se
cuentan	 ilustrando	 esto	 son	muy	 estereotipados.	Nótese	 que	 el	 objeto	 que	 con	más
frecuencia	 entrega	 la	 bruja	 en	 trance	 de	 morir	 suele	 ser	 un	 acerico	 o	 alfiletero:
«kuthun».

Hay	 que	 advertir	 que	 esta	 palabra,	 que	 ha	 sido	 objeto	 de	 algunos	 estudios
particulares[8]	tiene	todas	estas	significaciones:	escapulario,	amuleto,	acerico,	carta	y
libro.	La	razón	por	la	que	en	la	lengua	vasca	todos	estos	objetos	se	han	asociado	es	la
misma	que	hace	que	se	dé	al	papel	escrito	un	gran	valor	mágico	y	la	que	dificulta	el
que	se	distinga	el	escapulario	cristiano	del	amuleto	pagano.

Pero	dejando	esto	a	un	lado,	hay	que	insistir	en	que	muy	pocas	veces	se	oye	que
se	llegue	a	ser	brujo	mediante	un	pacto	del	tipo	de	los	que	tantas	veces	se	han	descrito
en	los	tratados	antiguos	entre	el	hombre	o	la	mujer	deseosos	de	algo	y	el	Demonio.

IV)	La	bruja	tiene	sus	horas	de	dominio,	que	son	las	de	la	noche.	Hay	narraciones
que	demuestran	la	conveniencia	de	que	de	noche	no	se	lleven	a	cabo	ciertas	acciones,
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como	ésta	que	 se	 cuenta	 con	 frecuencia	y	que	 se	 refiere	 a	 lo	ocurrido	a	 la	hija	del
caserío	 Argata	 de	 Yanci:	 «Había	 una	 chica	 muy	 guapa,	 por	 lo	 que	 se	 la	 llamaba
“Joxepa	 ederra”	 (Josefa	 la	 hermosa),	 que	 era	 tan	 guapa	 como	 incrédula.	 Siempre
estaba	diciendo	que	no	había	brujas.	Estando	una	vez	en	casa	de	noche	con	una	amiga
que	le	reprendía	su	incredulidad,	dijo:	—Ahora	mismo	voy	a	ir	por	agua	a	la	fuente
donde	 dices	 que	 hay	 brujas,	 y	 verás	 cómo	vuelvo	 pronto,	 sin	 que	me	 baya	 pasado
nada—.	Así	lo	hizo,	pero	no	volvió.	En	cambio,	se	oyó	una	voz	que	dijo:

«Suguilla	zuretzat
eta	Joxepa	ederra	neretzat.»

(«La	 herrada	 para	 ti	 y	 “Joxepa	 ederra”	 para	 mí»)	 y	 la	 herrada	 cayó	 a	 la
cocina».

Según	una	versión	más	completa	lo	que	se	oyó	fue	esto:

«Gabazkuak,	gabazkuentzat,
eta	Argatako	alaba	neretzat
eta	suguilla	zuretzat.»

«Los	de	la	noche	para	los	de	la	noche,	la	hija	de	Argata	para	mí	y	la	herrada	para
ti.»

Este	 concepto	 de	 «los	 de	 la	 noche»	 ha	 sido	 ilustrado	 por	 Barandiarán	 con
ejemplos	de	diversas	partes	del	País	Vasco[9].	Es,	en	suma,	el	mismo	concepto	al	que
invocaban	 las	 hechiceras	 latinas,	 según	 se	 vio	 al	 principio	 de	 este	 libro.	 La	 noche
(«gau»)	 tiene	 como	 complemento	 clásico	 un	 punto	 determinado	 en	 la	 Topografía
local:	 la	 encrucijada,	 «bidekurtze».	 En	 esto	 tampoco	 nuestra	 bruja	 vascónica	 se
diferencia	de	las	antiguas	que	se	reunían	en	los	«compita».

Una	vieja	vecina	mía	contaba	hace	muchos	años	lo	siguiente	como	sucedido	en	su
juventud:	«En	la	época	de	la	corta	del	helecho,	mis	hermanos	iban	al	monte,	después
de	cortado	lo	dejaban	extendido	en	el	campo	y	volvían	a	casa.	Una	noche,	estando	ya
de	vuelta,	comenzó	a	soplar	un	viento	horroroso	que,	según	avanzaba	la	hora,	se	iba
haciendo	más	fuerte.	Mi	padre,	cuando	ya	estaban	acostados,	les	mandó	levantar	e	ir
al	helechal	a	ver	cómo	estaban	 los	helechos,	pues	 temía	que	se	hubieran	esparcido.
Obedecieron	 y	 al	 llegar	 a	 una	 encrucijada	 vieron	 unas	 luces	 brillantes,	 oyeron	 una
música	 hermosísima,	 cantos	 y	 bailes	 que	 les	 sobrecogieron	 tanto	 que,	 sin	 llegar	 al
helechal,	volvieron	a	casa	asustados.»

V)	Las	acciones	de	 las	brujas	 son,	pues,	casi	 siempre,	nocturnas.	Al	menos,	 las
más	 extraordinarias.	 Salen	 de	 sus	 casas	 en	 aquella	 sazón	 y,	 la	 verdad	 es	 que	 se
entretienen	en	muchas	cosas	aparte	de	hacer	el	mal.	De	sus	cabalgadas	da	cuenta	—
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por	ejemplo—	este	relato:	«Había	en	Sumbilla	una	chica	rubia	muy	guapa,	que	tenía
en	su	casa	un	caballo.	Todas	las	mañanas	los	parientes	de	la	muchacha	se	encontraban
con	que	el	caballo	aparecía	sudoroso	y	cansado.	Se	pusieron	a	espiar	por	la	noche	y
vieron	 que	 la	 muchacha	 salía	 por	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura,	 montada	 en	 el	 caballo,
galopando	 después	 por	 los	 campos.	 En	 las	 noches	 sucesivas,	 para	 impedir	 esto,
pusieron	una	medida	de	granos	delante	de	la	puerta,	de	suerte	que	tapaba	el	ojo	de	la
cerradura,	 y	 con	 la	 medida	 una	 vela	 bendita.	 De	 este	 modo	 ni	 la	 muchacha	 ni	 el
caballo	podían	salir.

Cuando	más	adelante	 la	 joven	bruja	 estuvo	a	punto	de	morir,	 extendió	 la	mano
para	 tocar	 la	 de	 otra	 persona	 y	 perder	 su	 Brujería	 así,	 pero	 nadie	 quería	 darle	 la
mano.»	Según	otra	versión	esto	ocurrió	en	Sare	y	al	poner	la	medida,	que	era	de	robo
y	 medio,	 apareció	 la	 muchacha	 con	 el	 caballo.	 Esta	 misma	 versión	 dice	 que	 le
quitaron	la	Brujería	con	unos	libros.

Otras	narraciones	frecuentemente	oídas	son	las	que	comprueban	las	metamorfosis
de	las	brujas,	como	aquélla	a	la	que	ya	se	ha	aludido	antes,	según	la	cual	un	hombre
de	determinado	caserío	observó	que	cuando	 todas	 las	noches	dejaba	 la	 leche	 recién
ordeñada	 a	 que	 se	 refrescara	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 disminuía	 de	 modo
sospechoso.	 Comenzó,	 pues,	 a	 observar	 con	 atención.	 Puso,	 así,	 la	 leche	 en	 la
ventana,	 como	de	 costumbre,	 y	 se	 colocó	 detrás.	Al	 poco	 tiempo	 apareció	 un	 gato
negro	que	de	un	salto	subió	a	la	ventana	y	empezó	a	beberse	le	leche	tranquilamente.
El	hombre,	furioso,	abrió	la	ventana	que	estaba	sólo	entornada,	y	cuando	el	gato	huía
le	 pegó	 un	 palo	 en	 una	 pata	 delantera:	 al	 golpe,	 el	 gato	 lanzó	 un	 grito	 como	 de
persona	y	desapareció.	Al	día	 siguiente	se	 supo	que	una	vieja	de	un	caserío	vecino
estaba	con	un	brazo	vendado.	Ella	decía	que	se	había	caído	por	las	escaleras,	pero	el
hombre	ya	supo	de	verdad	quién	era	el	gato	que	le	robaba	la	leche.

Este	apetito	de	 las	brujas	queda	 reflejado	en	otras	narraciones,	que	no	dejan	de
tener	su	lado	burlesco.	Una	de	las	más	curiosas	es	la	que	sigue:

«Antes,	 todas	 las	mozas	debían	de	saber	hilar.	Era	deshonroso	para	una	el	hilar
mal.

Había	 en	 un	 caserío	 una	 chica	 muy	 guapa	 y	 que	 hilaba	 muy	 bien.	 Todas	 las
noches	se	quedaba	en	la	cocina	hilando	sola	cuando	los	demás	se	acostaban.	En	cierta
ocasión	se	le	apareció	una	bruja	que	le	dijo:	—«Ekarran	gantx»	(«Dame	manteca»).
La	moza	preparó	una	sartén	al	fuego	y	echó	un	buen	trozo	de	manteca.	Luego	la	bruja
se	 la	 comió	 tranquilamente.	 Durante	 varios	 días	 hizo	 la	 misma	 visita	 y	 la	 misma
petición,	a	la	que	la	moza	accedió	por	miedo,	hasta	que	se	cansó	y	contó	a	su	padre	lo
que	 le	 ocurría.	 Al	 día	 siguiente,	 de	 saberlo	 el	 padre,	 se	 vistió	 con	 el	 traje	 de	 la
muchacha	y	se	puso	a	hilar	a	la	hora	acostumbrada,	Llegó	la	bruja	y	notó	la	torpeza
de	 la	 fingida	 hilandera,	 porque	 dijo:	 —«Leiñ	 pirri,	 pirri,	 oraiñ	 mordó,	 mordó»—
(aludiendo	a	la	calidad	del	hilo	que	hacía	el	hombre	que	antes	(«leiñ»)	era	delgado	y
fino	 (pirri,	 pirri)	 y	 en	 el	 momento	 («oraiñ»)	 resultaba	 grueso	 y	 tosco	 (“mordó-
mordó”).	Sin	embargo,	hizo	la	petición	de	siempre.	El	hombre	echó	en	la	sartén	sebo
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en	 vez	 de	manteca	 de	 cerdo,	 la	 bruja	 lo	 probó	 y	 no	 volvió	 a	 aparecer	 por	 aquella
casa».	Pero	éstos	son	de	los	actos	menos	peligrosos	que	pueden	realizar.

VI)	Como	en	otras	muchas	partes,	se	atribuían	a	su	influencia	los	aojamientos.	El
mal	de	ojo	se	llama	«beguizco».	Se	cuentan	muchos	casos,	ocurridos	sobre	todo	hace
tiempo,	que	ilustran	sobre	la	creencia	en	este	mal.	Así,	en	Aranaz,	hace	muchos	años,
se	dice	que	hubo	repetidos	casos	de	niños	aojados	en	una	calle.	Un	hombre	dijo	que
la	primera	vieja	que	pasara	todos	los	días	por	la	calle	en	donde	vivían	los	niños	debía
ser	la	autora	del	mal.	Entonces	las	madres,	hermanas	y	tías	de	los	mismos	prepararon
un	 horno	 para	 quemar	 a	 la	 vieja	 que	 cogieran.	 Unos	 hombres	 que	 intervinieron
cuando	ya	estaba	hecha	la	presa	salvaron	a	ésta	de	la	muerte.

La	idea	de	que	la	primera	persona	que	pasa	o	que	pregunta	por	la	salud	de	un	niño
es	la	autora	de	los	males	que	padece	éste	se	repite	en	varios	ejemplos.	Por	ellos	se	ve
también	que,	a	veces,	los	males	producidos	por	las	brujas	(«sorguiñak»)	se	pretenden
averiguar	 por	 medio	 de	 consultas	 con	 adivinas	 («aztiya»),	 saludadores	 y	 otras
personas	entendidas,	que	dan	remedios	para	curar	o	para	descubrir	a	las	autoras	del
mal.	 Para	 descubrirlas	 físicamente,	 para	 deshacer	 su	 invisibilidad,	 se	 recomienda
poner	 una	 vela	 bendita	 encendida	 y	 la	 medida	 de	 un	 robo.	 Así	 se	 descubrió,	 por
ejemplo,	quién	era	la	que	embrujó	una	vaca	en	un	caserío	de	Alcayaga.	Otras	veces	la
operación	de	desembrujar	 se	hace	examinando	de	modo	cuidadoso	 los	 colchones	y
jergones	de	la	casa	donde	ocurren	cosas	atribuidas	a	maleficio.	De	la	lana	de	aquéllos
se	 sacan	 trozos	 apelotonados	 que	 se	 cree	 tienen	 figuras	 de	 anímales,	 tales	 como
gallos,	perros,	gatos,	etc.,	y	que	son	los	portadores	del	hechizo	(«sorguinkeri»).	Si	el
embrujo	 no	 es	 demasiado	 fuerte	 basta	 con	 poner	 unas	 tijeras	 en	 cruz	 sobre	 los
colchones.	Pero	cuando	es	muy	grande	y	potente	hay	que	destruirlos	por	completo	y
aun	quemar	otras	partes	del	ajuar.

VII)	A	veces,	para	colocar	sus	hechizos,	 las	brujas	adoptan	formas	de	animales,
como	ratas,	gatos	y	asnos,	o	incluso	de	hierbas	u	hojas	secas.	Por	lo	demás,	la	lengua
vasca	asocia	con	las	brujas	a	muchos	animales,	plantas	y	actos.	Así	registramos	los
nombres	de	«sorguin-baratsuri»	=	ajo	silvestre;	«sorguin-ira»	=	variedad	de	helecho;
«sorguin-khilo»	=	junco	(rueca	de	brujas);	«sorguin-mandatari»	=	mariposa	(recadera
de	brujas);	«sorguin-oilo»	=	mariposa	también;	«sorguin-orratz»	=	libélula;	«sorguin-
piko»	 =higo	 silvestre;	 «sorguin-tsori»	 =	 trepatroncos	 (o	 pájaros	 de	 brujas)…	 Aún
podemos	recordar	que	«sorguin-aize»	es,	simplemente,	remolino	de	viento	o	también
el	viento	Sur	del	otoño[10].

Ciertos	hechos	indican	la	proximidad	de	las	brujas.	Uno	de	ellos	es	que	el	gallo
cante	a	deshora.	Entonces	conviene	echar	un	puñado	de	sal	al	fuego.	También	sirve
de	preservativo	hacer	lo	que	en	castellano	se	llama	higa	(«puyes»)	incluso	con	las	dos
manos	y	en	casos	de	enfermedad	de	origen	oscuro	conviene	poner	en	una	encrucijada
un	puchero	boca	abajo,	un	peine	y	varias	piedras	dentro,	para	que	las	brujas	se	hagan
cargo	de	ella.

Pero	 a	 veces	 las	 brujas	 se	 empeñan	 en	 atormentar	 a	 ciertas	 personas	y	de	nada
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valen	 los	 preservativos.	 Siendo	 yo	 muy	 chico,	 sirvió	 algún	 tiempo	 en	 casa	 como
cocinera	una	mujer	que	se	llamaba	Tomaxa,	que	cerraba	herméticamente	las	ventanas
de	su	dormitorio	porque	decía	que	de	noche	las	brujas	solían	ir	donde	estaba	a	reírse
de	 ella,	 haciéndola	 sufrir	 mucho	 con	 sus	 tentaciones.	 Otras	 personas	 aseguraban
haber	sido	objeto	de	malos	tratos:	las	brujas,	cogiéndoles	de	los	pies,	los	arrastraban
por	las	habitaciones	y	escaleras	de	su	casa	en	medio	de	gran	alborozo	o	los	ponían	en
estado	de	levitación.

VIII)	 Hay	 que	 insistir,	 una	 vez	 más,	 en	 que	 la	 bruja	 tiene	 siempre,	 según	 la
conciencia	popular,	un	aire	medio	 terrorífico,	medio	burlesco.	Donde	quedan	mejor
combinados	estos	dos	aspectos	de	su	personalidad	es	en	el	cuento	de	los	jibosos,	tan
extendidos	 por	 todas	 partes	 y	 del	 que	 últimamente	 he	 leído	 una	 versión	 en	 la
correspondencia	 de	 los	 jesuítas	 del	 siglo	 XVII	 publicada	 por	 don	 Pascual	 de
Gayangos[11].	Pero	de	lo	que	yo	he	encontrado	pocos	rastros	en	mi	búsqueda	es	de	la
asociación	de	la	bruja	con	el	Demonio	formal,	con	sus	atributos	específicos.

Es	más,	en	el	mismo	pueblo	donde	he	hecho	mayor	cantidad	de	averiguaciones,
pude	tratar	a	un	hombre	que	allá	por	los	años	de	1934	tendría	setenta	y	tantos	años	y
que	calculo	pues	que	nacería	hacia	1860,	que	contaba	 los	casos	más	estupendos	de
vuelos,	metamorfosis,	conversaciones	con	animales,	etc.,	con	la	mayor	tranquilidad	y
como	si	fueran	cosas	comunes	y	corrientes.	Este	viejecito	tenía	ya	fama	de	chiflado.
Pero	cuando	el	 inquisidor	Salazar	y	Frías	estuvo	allí	mismo	con	el	edicto	de	gracia
indica	claramente	que	muchas	de	las	testificaciones	se	debían	a	personas	en	la	misma
situación	de	edad,	aislamiento,	ignorancia	y	desconocimiento	del	mundo	exterior.	Mi
vecino	jamás	hablaba	de	Brujería,	y	menos	de	pactos	diabólicos.	Mi	vecino	contaba
cosas	como	ésta	con	toda	serenidad:	«Una	vez,	estando	de	contrabando	por	la	parte
de	Tolosa,	mi	padre	pasó	por	un	trance	apurado.	Entonces	Dios	le	debió	dar	la	virtud
(“birtutia”,	en	vasco,	es	expresión	usada)	de	convertirse	en	perro	y	volvió	así	a	casa,
sin	que	le	molestaran.	También	solía	volar	y	andar	por	los	aires,	de	suerte	que	cortaba
con	un	hacha	las	puntas	de	las	ramas	más	altas	de	los	árboles.	Estas	cosas	sin	fuerza
(“indarr”)	no	se	pueden	hacer…»	Del	Satanismo	clásico	a	esta	postura	hay	una	larga
distancia.	 La	 bruja	 queda	 a	 mitad	 de	 camino,	 bien	 perfilada,	 caracterizada	 y	 con
vínculos	estrechos	dentro	del	Folklore	vasco	general	con	númenes	que	tampoco	son
parientes	 cercanos	 del	 cornudo	 representante	 de	 todo	mal;	 sí	 creo,	 en	 cambio,	 que
pueden	relacionarse	con	las	divinidades	femeninas	clásicas	reputadas	como	patronas
de	 las	 hechiceras	 y	más	 aún	 con	 aquellos	 númenes	 de	 los	 que	 hablan	 los	 teólogos
medievales	 en	 sus	 comentarios	 y	 escolios	 al	 llamado	 «canon	 Episcopi»,	 es	 decir,
Holda	o	Frau	Hollé,	«Besonzia»,	«Abundia»	y	las	«buenas	damas»	compañeras	de	las
viejas	satirizadas	del	modo	que	se	ha	visto	en	el	capítulo	IV	por	Vicente	de	Beauvais,
etc.

Examinemos	los	datos	que	justifican	esta	idea.
En	primer	 lugar,	hay	bastantes	 sitios,	 sobre	 todo	en	 la	parte	occidental	del	País

Vasco,	en	los	que	al	lugar	donde	se	dice	que	se	reúnen	las	brujas	no	se	le	llama	jamás
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«akelarre»,	 sino	 «eperrlanda»;	 lugar	 de	 la	 perdiz[12],	 como	 si	 ésta	 fuera	 el	 animal
protector	de	aquéllas.

En	segundo	término	se	consideran	puntos	clásicos	de	sus	reuniones	cuevas	como
la	 de	 Azcondo	 (Mañaria)	 y	 Zugarramurdi	 (Navarra).	 Con	 relación	 a	 la	 primera	 se
refiere	que	una	 joven	del	 caserío	de	 Izunza	pasaba	 todas	 las	noches	por	delante	de
ella,	al	ir	a	hilar	a	otro	caserío,	hasta	que	las	brujas	mismas	le	amonestaron	a	que	no
lo	hiciese.	La	muchacha	no	 les	hizo	caso	y	 fue	arrebatada	a	 la	noche	siguiente,	 sin
que	se	volviera	a	saber	más	de	ella[13],	Los	dólmenes,	como	el	de	Arrízala	(Alava),
fuentes	como	una	de	Narbaja	también	en	Alava,	peñas	como	la	de	Osquia,	en	el	valle
de	Iza	(Navarra),	y	otros	accidentes	o	puntos	señalados	se	consideran	también	lugares
de	 cita.	Al	 pasar	 por	 ellos	 se	 tomaban	 y	 toman	 precauciones.	Así,	 por	 ejemplo,	 al
pasar	junto	a	la	Peña	de	Osquia	o	Arkaitz	se	cogían	guijarros	y	con	ellos	se	trazaba
una	cruz	sobre	la	misma	para	conjurarlas[14].

Pero	 mucho	 más	 significativa	 que	 esta	 conexión	 con	 viejos	 lugares	 de	 culto
pagano,	como	cuevas,	fuentes	y	dólmenes	es	el	que	en	parte	de	Vizcaya	y	Guipúzcoa
se	crea	y	repíta	que	las	brujas	tienen	su	directora	o	presidenta	en	Mari,	una	especie	de
numen	de	las	montañas,	que	se	cree	vive	en	los	riscos	más	altos	de	sierras	como	la	de
Amboto,	Aizkorri,	Muru,	etc.,	y	a	la	que	se	le	llama	la	«Dama»	y	la	«Señora».	Esta
Mari	 provoca	 tempestades	 y	 es	 representada	 como	 una	 mujer	 de	 belleza
extraordinaria,	que	cruza	por	 los	aires	rodeada	de	fuego.	Sus	moradas	dentro	de	 las
cavernas	están	llenas	de	oro	y	piedras	preciosas.	Pero	los	donativos	que	hace	a	la	luz
del	día	se	convierten	en	carbón.	Las	tradiciones	que	corren	en	torno	de	ella	nos	hacen
pensar	en	una	divinidad	ctónica,	del	tipo	de	Proserpina	y	otras	similares:	cosa	que	no
ha	de	extrañar	si	se	 tiene	en	cuenta	que	 la	 lengua	y	el	Folklore	vascos	reflejan	una
imagen	del	mundo	del	 tipo	de	la	que	se	describió	en	el	capítulo	primero.	Repetidas
veces	 se	 ha	 estudiado	 tal	 imagen[15].	 No	 se	 han	 hecho,	 sin	 embargo,	 estudios
adecuados	 para	 determinar	 la	 exacta	 inserción	 del	 pensamiento	 brujeril	 en	 una
sociedad	determinada,	o	mejor	dicho,	en	una	sociedad	en	distintos	momentos.	Pero
por	 lo	que	yo	he	podido	alcanzar	a	ver,	 resulta	claro	que	durante	 la	guerra	civil	de	
1936-39	 hubo	 pueblos,	 como	 el	 ya	 antes	 citado	 de	Aranaz,	 en	 los	 que	 existió	 una
verdadera	 obsesión,	 atribuyéndose	muchos	 hechos	malos,	 que	 suelen	 coincidir	 con
las	 guerras	 civiles,	 a	 Brujería,	 de	 suerte	 que	 las	 quemas	 de	 colchones	 y	 otros
expedientes	clásicos	para	 romper	 la	eficacia	de	hechizos,	 se	multiplicaron	de	modo
sensible,	según	oí	yo	de	boca	de	personas	que	estaban	muy	al	tanto	de	lo	que	ocurría
en	 dicho	 pueblo.	 En	 última	 instancia,	 según	 también	 lo	 que	 yo	 alcanzo	 a	 ver,	 la
Brujería	vasca	se	ajusta	a	un	sistema	mental	en	que	las	emociones	y	los	pensamientos
son	 muy	 limitados,	 muy	 precisos,	 muy	 relacionados	 con	 las	 preocupaciones
cotidianas	de	los	que	creen	en	ella	y,	por	lo	tanto,	bastante	claro	de	contorno.
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4.	Sobre	la	brujería	popular	en	otros	medios

Sería	 posible	 no	 sólo	 profundizar	 en	 su	 estudio	 sino	 escoger	 otras	 tierras	 para
llevar	a	cabo	averiguaciones	paralelas.	La	conciencia	de	que	existen	o	han	existido
brujas	la	tienen	todos	los	campesinos	europeos.	Sin	salir	de	España	podemos	recordar
que	el	miedo	del	campesino	gallego	a	la	«compaña»	de	brujos	y	espíritus	malignos	es
aún	hoy	muy	vivo,	como	lo	era	hace	cien	años[16].	De	acuerdo	con	la	voz	popular,	las
brujas	gallegas	se	reunían	en	el	arenal	de	Coiro,	cerca	de	Cangas,	al	pie	de	una	fuente
que	se	llama	de	Areas	Gordas,	los	días	de	San	Juan,	San	Pedro	y	Nuestra	Señora.	En
esta	 reunión	 ocupaba	 la	 presidencia	 el	macho	 cabrío,	 que	 era	 un	 demonio	 con	 tres
cuernos…,	o	también	Santa	Comba,	una	patrona	misteriosa	de	las	brujas,	hermana	al
parecer	de	la	Santa	Walburga	germánica.	Por	otra	parte,	las	brujas	gallegas	santifican
o	santificaban	los	sábados,	eran	grandes	chupadoras	de	sangre	(«meigas	chuchonas»)
y	poseían	oraciones	secretas[17].

Creo	 que	 haciendo	 una	 exploración	 en	 Galicia	 fácil	 sería	 encontrar	 varios
sistemas	 de	Brujería,	 como	ocurre	 en	 el	 País	Vasco.	La	Brujería	 asturiana	 también
está	documentada	en	libros	folklóricos[18],	pero	no	en	sus	aspectos	más	profundos,	y
asimismo	la	montañesa;	como	punto	de	reunión	de	las	brujas	de	aquella	tierra	se	cita
a	Cernégula,	en	la	provincia	de	Burgos.	Allí	bacen	sus	juntas	alrededor	de	un	espino,
bajo	 la	 presidencia	 del	 diablo	 en	 la	 forma	 consabida,	 sirviéndoles	 de	 vehículo	 la
clásica	 escoba.	 Antes	 de	 salir	 se	 untan	 con	 un	 ungüento	 negro	 como	 la	 pez,	 que
guardan	bajo	las	losas	del	hogar,	y	al	salir	gritan:

«Sin	Dios	y	sin	Santa	María,
¡Por	la	chimenea	arriba!»

En	el	congreso	de	Cernégula	hay	mucho	baile	y	se	dedica	gran	tiempo	a	enumerar
las	fechorías	llevadas	a	cabo	y	a	pedir	consejo	para	realizar	otras[19].

Como	se	ve,	esta	bruja	montañesa	es	un	arquetipo.	A	Cernégula	corresponden	los
campos	de	Barahona	en	tierra	de	Soria	para	las	brujas	de	más	al	Sur;	pero	siempre	en
Castilla	la	Vieja[20]	y	en	simples	repertorios	geográficos	nos	encontraremos	con	que
en	Sos	del	Rey	Católico,	en	el	Pirineo	aragonés,	hay	un	barranco	de	 las	Brujas[21],
una	fuente	de	las	Brujas	en	Almendral,	provincia	de	Badajoz[22],	en	el	Somontano	de
Trasmoz	(Zaragoza),	otro	punto	afamado	como	propio	de	conciliábulos[23]…	prados
de	 brujas,	 castillos	 de	 brujas,	 fuentes[24],	 puentes	 y	 caminos	 se	 multiplican	 por
doquier.	Por	doquier	también	se	repiten	los	cuentos	clásicos,	como	el	de	los	jibosos	u
otros	 que	 tienden	 a	 justificar	 la	 fama	 misteriosa	 de	 algunos	 lugares.	 Es	 difícil
averiguar	qué	es	 lo	que	queda	escondido	 tras	 clichés	 semejantes.	Pero	 sí	hemos	de
creer	 a	Gustavo	Adolfo	Bécquer,	 allá	 por	 el	 año	de	1861	ó	1862,	 en	un	pueblo	de
Aragón	aún	los	mozos	enfurecidos	mataron	a	una	pobre	mujer,	llamada	la	Tía	Casca,
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porque	 se	 la	 consideraba	 bruja,	 autora	 de	 grandes	maleficios	 de	 los	 que	 poseía	 el
secreto	por	vía	hereditaria.	El	poeta	pintó	con	palabras	muy	expresivas	esta	escena
vil,	repetida	una	y	otra	vez	en	el	mundo,	en	la	que	el	hombre	fuerte,	sano	y	joven	se
encarniza	con	la	mujer	vieja,	débil	y	desvalida,	escena	que	debe	merecer	la	atención
de	 los	 psicólogos	 porque	 es	 posible	 que	 obedezca	 a	 secretas	 flaquezas	 que	 se
presentan	incluso	en	momentos	de	euforia	física[25].

La	justicia	decimonónica	mandó	a	presidio	a	los	autores	de	aquel	acto,	no	sin	gran
descontento	de	los	convecinos.	Y	mucho	después	la	bruja	ha	seguido	siendo	temida
en	Aragón,	y	 también	consultada.	Pero	esta	bruja,	 asesora	 allí	 y	 en	otras	partes,	 se
presenta	bajo	un	aspecto	distinto	cuando	se	quiere	algo	de	ella	y	se	la	ve	como	a	ser
real	y	favorable;	un	novelista	aragonés	de	comienzo	de	este	siglo,	Juan	Blas	y	Ubide,
ha	descrito	bien,	según	creo,	a	este	tipo	de	mujer[26].

No	 conviene,	 sin	 embargo,	 deslizarse	 demasiado	 por	 el	 campo	 de	 la	 literatura.
Todos	los	que	han	cultivado	la	novela	o	el	drama	rural	en	el	sur	de	Europa	han	usado
y	abusado	de	la	creencia	en	la	Brujería.	Particularmente	los	italianos[27],	Pero	se	sabe
menos	 de	 un	 personaje	 que	 existe	 y	 ha	 existido	 secularmente	 a	 las	 orillas	 del
Mediterráneo:	la	bruja	de	ciudad.	En	la	Roma	finisecular	se	la	hallaron	ejerciendo	sus
tareas	clásicas	A.	Nicéforo	y	S.	Sighele[28].	Un	periodista	español	le	seguía	la	pista	en
Barcelona	 ya	 entrado	 éste	 y	 decía	 que	 allí	 eran	 muchas	 las	 personas	 que	 vivían
vendiendo	 filtros	 para	 hechizar,	 curar	 y	 hacer	 morir,	 practicando	 el	 arte	 de	 los
conjuros	 y	 sortilegios.	 «Algunas	 añaden	 a	 estas	 profesiones	 el	 proxenetismo,	 la
corrupción	de	menores	y	el	ser	encubridoras	de	ladrones	y	receptoras	y	depositarías
de	objetos	robados»[29].	Las	recetas	de	las	brujas	barcelonesas	de	comienzos	de	siglo,
como	las	de	algunas	andaluzas	que	he	podido	allegar,	como	las	usadas	en	otras	partes
de	 Europa,	 son	 de	 una	 pobreza	 que	 asusta	 y	 de	 una	 inocencia	 aún	mayor	 que	 las
recogidas	 en	 algunos	 libritos	 populares	 en	 Francia,	 cuales	 «Le	 dragón	 rouge»[30],
«Las	 clavículas	 de	 Salomón»[31]	 y	 otros	 que	 han	 corrido	 por	 callejas	 y	 plazuelas
desde	 el	 siglo	XVX	 al	XIX,	 haciendo	 «pendant»	 a	 los	 libros	 de	 caballerías:	 últimos
productos	de	la	conciencia	medieval	que	han	sido	impresos	de	manera	modesta	hasta
muy	recientemente.

Ante	este	cúmulo	de	hechos	concretos,	de	modestísimo	alcance,	¿qué	pensar	de
las	teorías	complicadas	expuestas	por	los	jueces	antiguos,	de	los	casos	de	Satanismo
aislados	que	 se	han	podido	 referir	y,	 por	 fin,	de	 todas	 las	 especulaciones	 acerca	de
cultos	a	dioses	cornudos	prehistóricos	y	ritos	secretos	que	se	han	dado	a	la	publicidad
en	 nuestra	 época?	 En	 punto	 a	 éstas	 diré,	 no	 sin	 un	 poco	 de	 temor,	 que	 entre	 las
lucubraciones	 acerca	 de	 ciertos	 aspectos	 de	 las	 creencias	 religiosas	 antiguas	 de
Schelling	 o	Bachofen	 y	 las	 de	 algunos	 investigadores	más	modernos,	 considerados
también	 más	 objetivos	 y	 «científicos»,	 prefiero	 las	 de	 los	 primeros,	 como	 más
orientadoras	en	la	busca	de	la	verdad.	No	siempre	y	de	una	manera	absoluta	pero	sí
con	frecuencia	la	bruja	prefiere	 la	 izquierda	a	 la	derecha,	 la	noche	al	día,	 la	 luna	al
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sol,	 la	muerte	a	la	vida,	 los	difuntos	a	los	vivos…	Estos	rasgos	atribuía	Bachofen	a
las	 religiones	 «nocturnas»	 de	 época	 prehelénica,	 siguiendo	 una	 hipótesis	 de
Schelling[32].	Dejemos	la	hipótesis	histórica	o	reconstructiva	a	un	lado.	Lo	que	tienen
de	 provechosas	 las	 ideas	 de	 aquellos	 dos	 pensadores	 son	 las	 conexiones	 que
establecen	desde	un	punto	de	vista	amplio	y	general	(que	domina	muchas	incidencias
históricas)	para	orientarnos	en	el	estudio	de	los	sistemas	religiosos	europeos,	dentro
de	los	cuales,	por	más	que	nos	esforzemos	para	relegarlo	a	una	proporción	cada	vez
menor	 hay	 un	 elemento	 que	 es	 irracional	 e	 inefable:	 τό	 άρρητου	 que	 decían	 los
griegos.	 Por	 eso,	 casi	 siempre,	 las	modernas	 interpretaciones	 de	 la	Brujería	 hechas
por	especialistas,	desde	los	teólogos	en	un	extremo	a	los	psiquíatras	en	otro,	resultan
unilaterales	 e	 insuficientes,	 como	 se	 verá	 en	 el	 capítulo	 que	 sigue,	 último	 de	 este
libro.

www.lectulandia.com	-	Página	205



Capítulo	20

Sobre	algunas	interpretaciones	modernas

1.	Interpretaciones	antropológicas

La	Brujería	en	su	forma	clásica,	es	decir,	en	aquélla	como	aparece	en	los	libros	de
los	jueces	e	inquisidores	de	los	siglos	XV,	XVI	y	XVII,	ha	interesado	a	muchas	personas
en	tiempos	más	modernos.	En	primer	término,	a	bastantes	de	las	que	se	ocupan	de	la
Historia	 del	 Derecho,	 en	 segundo	 a	 los	 médicos	 especializados	 en	 Psiquiatría,	 en
tercero	 a	 los	 psicólogos	 y	 sociólogos,	 por	 último	 a	 los	 antropólogos,	 dejando	 a	 un
lado	a	los	eruditos	que	han	allegado	documentos	sin	esforzarse	demasiado	por	darles
una	 interpretación	 y	 a	 la	 caterva	 de	 satanistas	 o	 antisatanistas	 que	 creen	 (o	 fingen
creer)	en	ella	como	creían	Pierre	de	Lancre	u	otros	autores	anteriores.

También	los	historiadores	de	las	religiones	han	echado	su	cuarto	a	espadas.	Corre
uno,	pues,	gran	peligro	de	perderse	en	 la	selva	de	pareceres	contrarios	y	dispares	a
que	ha	dado	lugar	el	libre	examen.	Acaso	pueda	hacerse	al	fin,	sin	miedo,	un	análisis
ceñido	de	los	argumentos	contradictorios	tras	comprobar	que,	muchas	veces	también,
se	ha	hablado	con	superficialidad	y	ganas	de	producir	efecto	en	un	público	ávido	de
historias	truculentas	y	si	se	rechazan	dos	tercios,	cuando	menos,	de	lo	escrito,	si	no
son	tres	cuartas	partes.

Antes	de	 iniciar	una	exploración	con	este	criterio,	quiero	 insistir	en	mi	carácter
esencial	 de	 historiador,	 para	 el	 que	—en	 primer	 término—	 algunas	 de	 las	 técnicas
reconstructivas	de	ciertos	arqueólogos	y	antropólogos	de	 las	viejas	escuelas	 son	un
poco	sospechosas,	por	lo	mismo	que	detrás	del	documento	histórico,	o	del	dato	actual
se	pretende	buscar	hechos	y	significados	que	son	ya	trascendentes.	Así,	pues,	si	en	un
texto	medieval	antiguo	veo	que	se	habla	del	culto	a	Diana	en	relación	con	la	Brujería
no	 tengo	 necesidad	 de	 esforzarme	 para	 pensar	 en	 qué	 divinidad	 se	 ha	 pensado	 al
escribirlo	y	el	tal	texto	no	me	quita	tranquilidad	en	mi	trabajo.	Pero	si	en	otro	viejo
texto	en	el	que	se	alude	al	Demonio	cristiano,	se	me	quiere	convencer	hoy	de	que,	en
realidad,	se	hace	referencia	velada	a	un	viejo	dios	cornudo	de	fertilidad,	cuyo	culto
comenzó	en	 la	Prehistoria	y	sobrevivió	hasta	 la	Edad	Media,	 tengo	que	hacer	unos
esfuerzos	mentales	que	no	me	satisfacen	para	seguir	adelante,	y	así	me	paro	perplejo
primero,	 escéptico	después.	En	 todo	caso,	 si	hay	que	 reconstruir	o	 abstraer	no	 será
por	esta	vía	arqueológica-imaginativa	por	la	que	me	lanzaré	a	buscar	la	verdad.	Ya	no
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estoy	en	la	edad	en	que	gustan	las	hipótesis	evolutivas	generales	sacadas	con	cierto
desgaire	juvenil	de	la	propia	mollera,	empachada	de	Arqueología	prehistórica.

Para	orientarme	y	orientar	al	lector	en	este	campo	de	las	interpretaciones	creo	que
después	de	la	exposición	anterior	conviene	ahora	colocarse	«in	medias	res».	Después
de	exponer,	como	se	ha	expuesto,	el	hecho	histórico	de	la	Brujería	nos	encontramos
con	que	todo	él	gira	en	torno	a	un	peculiar	sistema	de	emociones	y	creencias.	Porque
lo	que	sabemos	se	funda,	preferentemente,	no	en	lo	que	los	brujos	y	brujas	creen,	sino
en	 lo	 que	 creen	 de	 ellos	 otras	 personas,	 de	 suerte	 que,	 en	 primer	 término,	 es	muy
posible	 que	 las	 emociones	 y	 el	 sistema	 de	 creencias	 de	 las	 tales	 personas,	 en	 este
punto,	tenga	un	carácter	mucho	más	homogéneo	y	fácil	de	estudiar	a	través	de	épocas
y	 países	 que	 el	mismo	 sistema	 de	 creencias	 de	 los	 brujos.	 Por	 otra	 parte,	 hay	 que
convenir	 en	 que	 lo	 que	 se	 dice	 es	 siempre	 más	 fácil	 de	 averiguar	 que	 lo	 que	 en
realidad	ocurre,	o	sea	lo	que	ha	servido	de	base	a	aquello	que	se	dice	precisamente.
La	bruja	de	los	relatos	puede	ocultarnos,	así,	a	un	personaje	real	difícil	de	retratar	con
rasgos	realistas.	Pero	vamos	ahora	a	examinar	las	ideas	de	algunos	autores	modernos,
que	 dan	 como	 por	 sentado	 el	 que	 tales	 brujas	 fueron	 personajes	 reales	 con	 unas
convicciones	 firmes,	 ya	 que	 no	 responsables	 de	 ciertos	 actos.	 No	 es	 sin	 sorpresa
como	hallamos	a	ciertos	autores	de	nuestro	siglo	metidos	en	esta	corriente	del	modo
más	absoluto.

Sabido	es	—por	ejemplo—	que	Margaret	Murray,	después	de	haber	dado	en	 su
libro	«The	Witch-Cult	in	Western	Europe»	una	teoría	acerca	de	la	Brujería,	según	la
cual	ésta	era	o	es	un	último	resto	del	culto	a	Diana,	publicó	luego	otro	libro	en	el	que,
considerando	todos	los	datos	reunidos	en	los	procesos	referentes	al	«Sabbat»,	como
ciertos	casi,	venía	a	defender	que	las	brujas	también	dieron	culto	a	un	misterioso	dios
cornudo	de	antecedentes	remotísimos,	prehistóricos,	tesis	en	la	que	ciertamente	no	he
de	 seguirle,	 según	 ya	 he	 apuntado.	 Observaré,	 sin	 embargo,	 que	 esta	 clase	 de
interpretaciones,	 más	 o	 menos	 fundadas	 en	 erudición	 sólida	 y	 en	 un	 método
comparativo	 algo	 laxo,	 no	 son	 de	 hoy.	 Pierre	 Le	 Loyer,	 un	 hombre	 de	 leyes
contemporáneo	 de	 De	 Lancre,	 tan	 crédulo	 como	 él	 y	 al	 que	 se	 juzga	 le	 nubló	 el
talento	 natural	 que	 debía	 de	 tener	 un	 empacho	 de	 erudición	 sagrada	 y	 profana,
oriental	y	clásica[1],	 sostenía	 la	 tesis	de	que	el	macho	cabrío	adorado	por	 las	brujas
era	el	mismo	Attis,	 fundándose	en	un	 texto	de	Arnobio,	y	 juzgaba	 también	que	 los
precursores	de	 los	brujos	de	 su	 época	 fueron	 los	 adoradores	de	Baco,	de	 la	Magna
Mater	y	de	Cotyto[2],	Todos	los	precedentes	de	las	costumbres	y	ceremonias	satánicas
se	 encontraban	 según	 él,	 en	 la	 antigüedad	 clásica.	 Hoy	 vamos	 más	 lejos:	 la
Prehistoria	 está	 a	 la	 moda	 en	 la	 buena	 sociedad	 y	 las	 figuras	 antropomorfas	 del
Paleolítico	 superior	 se	 asocian	 con	 máscaras	 primitivas	 y	 esculturas	 horripilantes
como	en	un	viejo	museo	etnológico.	Los	discípulos	de	Margaret	Murray,	que	llegan
mucho	más	 allá	 que	 ella,	 incluso	 son	 capaces	de	 escribir	 cosas	 como	ésta:	 «It	was
shown	earlier	that	the	Horned	God	of	the	primitive	palaeolithic	peoples,	known	in	a
number	 of	 different	 forms	 everywhere,	 took	 on	 an	 special	 significance	 in
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Mesopotamia	and	Egypt,	where	he	became	associated	with	the	whole	ancient	magical
system»[3].

Yo	 no	 veo	 la	 necesidad	 de	 seguir	 la	 pista	 de	 este	 dios	 cornudo	 a	 través	 de	 los
siglos,	 ni	 dudo	 de	 que	 haya	 habido	 muchos	 dioses	 con	 tales	 atributos	 desde	 el
Paleolítico	 hasta	 épocas	 modernas.	 Lo	 que	 sí	 creo	 es	 que	 quererlo	 buscar	 en	 los
procesos	 de	 Brujería	 bajo	 los	 rasgos	 de	 Satanás,	 del	 Demonio,	 tal	 como	 aparece
constantemente	desde	el	milagro	de	Teófilo	acá,	es	un	abuso	de	los	que	se	cometían
con	 facilidad	 en	 la	 época	 en	 que	 la	 Antropología	 se	 basaba	 en	 la	 comparación	 de
rasgos	 aislados	 y	 en	 el	 sistema	 de	 asociaciones	 inherentes	 a	 ella,	 sistema	 que	 se
hallaba	unido	a	una	rígida	teoría	acerca	de	las	supervivencias	y	a	otras	tesis	que	no
hay	por	qué	recordar	ahora.	Si	hay	algo	que	es	palmario	y	evidente	es	la	influencia	de
la	 idea	 del	Demonio	 en	 la	 vida	medieval	 y	 aun	 posterior.	Desde	 un	 punto	 de	 vista
histórico	 no	 hay	modo	 de	 desterrarla:	 es	 como	 si	 quisiéramos	 desterrar	 la	 idea	 del
miedo	al	 comunismo	al	 explicar	muchos	actos	de	 la	 sociedad	actual,	y,	 en	cambio,
pretendiéramos	 justificarlos	 a	 la	 luz	de	pensamientos	de	hace	doscientos	 años	o	de
antes,	 en	 que	 puede	 haber	 un	 pequeño	 rasgo	 parecido	 al	 que	 se	 da	 en	 la	 doctrina
comunista.

Considero,	 en	 suma,	 que	 el	 buscar	 un	 origen	 común,	 una	 tradición	 histórica
continua,	 a	 todos	 los	 hechos	 que	 hemos	 englobado	 bajo	 el	 nombre	 de	Brujería,	 es
errado	si	extendemos	la	averiguación	hasta	las	épocas	prehistóricas	o	protohistóricas
y	 pretendemos	 fundarla	 en	 datos	 como	 los	 allegados	 por	Margaret	Murray,	 o	 para
defender	que	se	trata	de	un	culto	de	fertilidad,	con	posibles	orígenes	en	Egipto,	etc.,
etc.	Es,	en	cambio,	menos	arriesgado	buscar	sus	antecedentes	históricos	directos	en	el
culto	a	ciertas	divinidades	femeninas	del	Paganismo	europeo	de	un	lado	y	de	otro	en
la	Demoniolatría	de	origen	medieval.	Veo,	 en	última	 instancia,	 dos	 lados	del	 tema,
que	pueden	presentarse	con	arreglo	al	esquema	que	sigue:

Brujería
Creencia	activa Creencia	pasiva

(Lo	que	creen	las	brujas)

Posibilidad	 de	 realizar	 actos
mágicos	y	hechícenles,	maléficos	o
benéficos,	 bajo	 la	 protección	 de
númenes	tales	como	Diana,	Hécate,
Holda,	Bensozia,	etcétera.

(Lo	que	se	cree	de	las	brujas)

Posibilidad	 de	 realizar	 actos
maléficos,	 bajo	 el	 vasallaje	 y	 el
culto	al	Diablo	(Demoniolatría).

Así,	pues,	el	problema	de	la	creencia	en	brujerías	se	nos	manifiesta	más	complejo
aún	de	lo	que	comúnmente	es	todo	problema	de	creencia.	Porque	no	sólo	se	trata	de
saber	 si	 el	 objetivo	 de	 ésta	 es	 falso	 o	 verdadero,	 sino	 también	 en	 quién	 es	 falso	 o
verdadero	y	cuáles	son	las	causas	por	las	que	ha	resultado	tan	difícil	el	establecer	la
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falsedad	de	 ciertos	 actos	 en	 última	 instancia.	Continúo	 ahora	 aceptando	 la	 división
hecha	entre	creencia	activa	y	creencia	pasiva	para	tratar	de	ir	adelante.

2.	Interpretaciones	teológicas

Después	de	luchar	con	un	tipo	peculiar	de	antropólogos	he	aquí	que	se	encuentra
uno	frente	a	personas	que	 le	son	menos	familiares:	 los	 teólogos.	Para	ellos	claro	es
que	 la	Brujería	 es	 un	 hecho	 que	 no	 debe	 discutirse.	Lo	 que	 sí	 puede	 ser	 objeto	 de
discusión	es	 la	naturaleza	de	 los	casos	a	considerar,	es	decir,	que	entre	 los	 teólogos
mismos	se	da	mucho	más	margen	hoy	que	en	otros	tiempos	a	la	posibilidad	de	que	se
crean	producto	de	la	Brujería	hechos	que	nada	tienen	que	ver	con	ella.	Pero	no	hay
duda:	«al	escepticismo	de	los	que	se	obstinan	en	considerar	la	Brujería	no	como	una
realidad	 objetiva,	 sino	 como	 el	 producto	 de	 la	 imaginación,	 podemos	 oponerles
autoridades	 ante	 las	 cuales	 los	 mismos	 “esprits-forts”	 se	 inclinan».	 Esto	 decía	 un
teólogo	 de	 comienzos	 de	 este	 siglo,	 autor	 de	 un	 librito	 sobre	 Brujería	 en	 una
colección	de	obras	católicas[4],.	Los	hechos	que	aducía,	 tomados	de	las	fuentes	más
dispares,	tendían	a	demostrar	la	presencia	del	Demonio	en	sin	fin	de	cultos	y	ritos,	a
dar	como	comprobados	ciertos	casos	de	«envoütement»,	etcétera.	Pero	en	el	Demonio
de	 nuestro	 teólogo	 se	 pierden	 los	 rasgos	 formales	 que	 el	 historiador	 debe	 siempre
tener	en	cuenta.

Por	 la	misma	 época	otro	 escritor	 de	 tendencia	 apologética,	 en	un	 esfuerzo	para
demostrar	 que	 la	 antigüedad	pagana	no	 estaba	 tan	 lejos	 de	 la	 verdad	 como	 se	 cree
comúnmente,	 venía	 a	 defender	 que	 sus	 cultos	 se	 polarizaron,	 de	 un	 lado	 en	 el	 de
Júpiter	o	Zeus,	de	otro	en	el	de	Dionysos	y	que	unos	tienden	a	rendir	homenaje	a	la
Divinidad	 única	 y	 los	 otros	 al	 Espíritu	 del	 mal[5].	 La	 Demoniolatría	 estaría,	 por
encima	 de	 todo	 devenir	 histórico,	 como	 un	 hecho	 constante	 gravitando	 sobre	 las
sociedades	europeas	y	de	otros	continentes.	Esta	 tesis,	que	desde	un	punto	de	vista
teológico	general	puede	que	sea	defendible,	hay	que	considerarla	con	cautela	desde	el
punto	 de	 vista	 histórico,	 pues	 las	 religiones	 misteriosóficas	 no	 son	 la	 ensalada	 de
maldades	que	puede	 imaginar	un	hombre	que	no	 las	ha	estudiado	profundamente	o
que	 las	 ha	 estudiado	 con	 animadversión	 desde	 el	 principio.	Y	 así	 resulta	 que	 otros
teólogos	modernos,	más	objetivos	y	profundos,	hallan	en	ellas	elementos	de	 interés
desde	 su	 punto	 de	 vista	 y	 en	 su	 tarea	 de	 buscar	 huellas	 de	 la	 revelación	 primitiva,
etcétera.

Concretemos,	 pues,	 más	 en	 el	 tiempo.	 Refirámonos	 de	 modo	 específico	 a	 la
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Brujería	medieval	y	moderna.
Al	grupo	de	los	teólogos	que	la	reprueban	y	creen	firmemente	en	ella	al	parecer,

pertenece,	por	ejemplo,	un	autor	inglés	conocido,	el	reverendo	Montague	Summers,
que	 ha	 publicado	 varios	 libros	 originales	 y	 editado	 traducciones	 de	 los	 trabajos
antiguos,	con	introducciones	y	comentarios.[6]

Montague	 Summers	 no	 vacila	 en	 hablar	 de	 Institor,	 Sprenger,	 Bodin,	 Daneau,
etc.,	con	el	mayor	respeto	y	como	descubridores	y	denunciadores	de	hechos	«reales».
No	duda	en	acumular	sobre	 los	acusados	de	Brujería	 los	peores	adjetivos:	 fueron	o
son,	en	efecto,	gente	impía,	infernal,	abominable	y	para	él	la	enseñanza	de	las	Artes
Mágicas	en	Toledo	es	tan	indubitable	como	el	«Sabbat»	o	los	clubs	infernales,	de	las
universidades	 inglesas,	 Todas	 las	 viejas	 leyes,	 todas	 las	 disposiciones	 más
problemáticas	están	henchidas	de	significado	para	este	teólogo,	que	según	lo	que	yo
puedo	percibir,	a	veces	escribe	una	prosa	inglesa	con	regusto	arcaico	y	para	el	que	las
ideas	de	los	historiadores	racionalistas	de	comienzos	de	este	siglo	(como	Hansen,	Lea
y	otros)	son	inadmisibles.	No	creo	que	haya	peligro	de	que	mentalidades	semejantes
ejerzan	 una	 influencia	 decisiva	 sobre	 las	 sociedades	 actuales.	 Pero	 es	 sintomático
siempre	 el	 gusto	 de	 amplios	 sectores	 de	 ellas	 por	 temas	 como	 éste,	 tratados	 «a	 la
antigua»,	 bien	 sea	 ortodoxa,	 bien	 sea	 heterodoxamente	 y	 que	 en	 el	 manejo	 de	 las
fuentes	proceden	de	modo	harto	ligero.

3.	Los	demoníólogos	modernos

Es	prudente,	 pues,	 dejar	 este	 terreno	 en	 el	 que	 los	 criterios	 formales	 que	 ha	 de
usar	 el	 historiador	 quedan	 supeditados	 a	 otros	 de	 los	 que	 el	 historiador	mismo	 no
puede	decir	gran	cosa.	No	sin	cierta	sorpresa	advierte,	sin	embargo,	que	los	autores
que	 adoptan	 un	 punto	 de	 vista	 teológico	 manejan	 a	 veces	 obras	 de	 escritores	 no
ortodoxos	ni	aun	cristianos,	que	en	cualquier	caso	son	poco	dignos	de	Crédito.	Y	no
sin	 cierta	 inquietud	 también,	 observa	 que	 se	 multiplica	 hoy	 día	 la	 publicación	 de
libros	de	Magia	Negra,	Hechicería	y	Brujería	debidos	a	cultivadores	de	 tales	viejas
artes.

Por	 lo	 que	 yo	 he	 alcanzado	 a	 ver	 y	 conocer,	 éstos	 suelen	 ser	 muy	 a	 menudo
hombres	con	su	lado	de	mixtificadores	y	charlatanes	o	exhibicionistas	más	o	menos
ingeniosos	y	perturbados,	cuando	no	puros	forzados	de	 la	pluma,	que	escriben	para
público	fácil	de	satisfacer.	De	ahí	que	con	tanta	frecuencia	usen	de	pseudónimos	que
encubren,	a	veces,	una	vida	dura	y	mísera	o	una	insignificancia	reñida	del	todo	con	la
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Demoniolatría	 bien	 entendida,	 que	 acaso	 va	 por	 otros	 caminos	 y	 que	 como	 la
«Caridad»,	según	el	refrán	sanchopancesco,	debía	empezar	por	uno	mismo.

Así,	 aun	 autores	 como	 el	 clérigo	 «defroqué»	 Alphonse	 Louis	 Constant	
(1816-1875),	más	conocido	por	el	pseudónimo	Eliphas	Lévi,	que	tenían	su	parte	de
visionarios	 y	 su	 parte	 de	 farsantes,	 cuentan	 todavía	 con	 un	 público	 relativamente
nutrido	 y	 los	 libros	 que	 publicaron	 hace	 cosa	 de	 un	 siglo	 y	 que	 nunca	 alcanzaron
estimación	entre	personas	con	un	poco	de	seso,	se	siguen	editando	y	traduciendo	por
rosacrucianos,	 hermetistas,	 etc.	Y	 esto,	 a	 pesar	 de	 que	 el	mismo	Eliphas	Lévi	 tuvo
que	ejercer	la	profesión	de	frutero	para	mal	vivir	en	su	edad	madura	y	de	que	volvió
al	seno	de	la	Iglesia	Católica,	según	es	bien	notorio.

Estos	teóricos	de	la	Magia	coinciden	con	otros,	colocados	en	campo	opuesto,	en
admitir	 la	 realidad	 de	 los	 crímenes	 de	 las	 brujas	 y	 hechiceras,	 para	 reprobarlos
también	y	para	perderse	en	un	 laberinto	de	especulaciones	cabalísticas.	Léanse,	por
ejemplo,	las	líneas	que	dedica	a	las	hechiceras	Stanislas	de	Guaita	en	uno	de	sus	más
famosos	libros[7].	Hombres	como	Maurice	Barres	tomaban	en	serio	estas	ligerezas,	Y
es	que	la	Magia,	y	más	aún	la	Demoniolatría,	tienen	a	veces	sus	cultivadores	o,	por	lo
menos,	simpatizantes,	en	personalidades	con	grandes	aptitudes	estéticas.	Y	así	como
ha	 habido	 más	 de	 un	 protestante	 que	 se	 ha	 convertido	 al	 Catolicismo	 guiado	 por
impulso	 sensual	 y	 artístico,	 así	 también	 vemos	 que	 ha	 habido	 individuos	 con	 la
ilusión	de	llevar	una	vida	inquieta	e	inquietadora	que,	por	puro	dandysmo,	o	por	otra
razón	 que	 nada	 tiene	 de	 profundamente	 religiosa,	 han	 caído	 en	 la	 idea	 de	 asistir	 a
misas	negras,	reconstruir	aquelarres	y	aparecer	como	perversos,	J.	K.	Huysmans	fue
el	mentor	de	éstos	con	su	famosa	obra	«La	bas»,	tomada	en	serio	después	por	magos
y	 hechiceros	 de	 los	 que	 escriben	 incluso	 «tratados	 de	 Brujería	 práctica»[8]	 como
quien	escribe	un	tratado	de	cocina	o	ebanistería.

Pero	 por	 el	 poco	 contacto	 que	 yo	 he	 podido	 tener	 con	 esta	 clase	 de	 gentes,	 o
según	 las	 referencias	 (más	 abundantes)	 que	 poseo	 acerca	 de	 ellas,	 parece	 que	 se
reclutan	 sobre	 todo	 en	 medios	 muy	 especiales	 de	 la	 sociedad	 ciudadana,	 entre
escritores	 decadentes,	 damas	 un	 poco	 envejecidas	 y	 estragadas	 en	 sus	 apetitos	 y
algunos	jóvenes	equívocos.	Para	construir	una	teoría	general	sobre	la	Demoniolatría
el	 estudio	 de	 un	 medio	 así,	 henchido	 de	 personas	 frustradas,	 desencantadas,
pervertidas,	sujetas	a	una	vida	emocional	anómala,	podría	ser	de	interés.	¿Pero	quién
es	capaz	de	realizarlo,	sin	caer	en	charlatanería	y	sin	mentir?

Lo	que	 nos	 dicen	 de	 estos	 círculos	 algunos	 de	 los	 que	 están	 dentro	 de	 ellos	 es
pura	 jerigonza…	y	 conste	 que	 en	 la	mayor	 parte	 de	 los	 casos	 sus	 obras	 contienen
poco	 más	 que	 datos	 históricos	 hilvanados	 sin	 precisión,	 o	 puros	 «pastiches»	 que
desmienten	 la	 pretensión	 de	 algunos,	 de	 pertenecer	 a	 antiquísimos	 grupos	 de
practicantes	del	culto	hechiceril,	que	aún	sobreviven	en	el	oeste	de	Europa[9].
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4.	Los	psiquíatras	y	sus	posiciones

Nadie	 puede	 negar	 que	 hay	 sociedades	 más	 influidas	 por	 la	 creencia	 en	 la
Hechicería	que	otras.	Un	ejemplo	clásico	en	la	literatura	moderna	de	valor	científico
es	 el	 que	 nos	 dio	 el	Dr.	 Fortune	 en	 su	 libro	 «The	Sorcerers	 of	Dobu»	 (New	York,
1932)	 que	 nos	 presenta	 a	 grupos	 humanos	 sumergidos	 en	 un	mundo	 en	 el	 que	 los
maleficios	juegan	un	papel	primordial	y	constante	en	todos	los	órdenes	de	la	vida[10].
Modernamente,	 ha	 habido	 quienes	 han	 dicho	 que	 el	 libro	 de	 Fortune	 es	 un	 poco
exagerado.	Pero	de	todas	maneras	su	contenido	podría	compararse	con	el	de	algunos
capítulos	de	nuestra	Historia.

Cuando	las	autoridades	civiles	de	Guipúzcoa,	de	Vizcaya	y	de	otras	viejas	tierras
europeas	se	quejaban	de	la	abundancia	de	maleficios	que	afligían	a	los	habitantes	de
ellas	 y	 pedían	 justicia,	 no	 hacían	 sino	 consignar	 que	 vivían	 también	 en	 plena
situación	 de	 «magicalidad».	 Las	 miserias	 y	 dolencias	 individuales	 y	 colectivas	 se
atribuían,	 así,	 al	 perpetuo	 jugar	 de	 los	 hechizos.	 Pero	 contra	 lo	 que	 observan	 los
antropólogos	modernos	(y	a	juzgar	por	los	casos	históricos)	creo	que	siempre	en	esta
situación	 hay	más	 influencia	 de	 los	 que	 se	 consideran	 afectados	 por	 los	maleficios
que	de	los	que	se	juzgan	capaces	de	realizarlos.	Es	decir,	que	la	conciencia	pasiva	del
hechizado	tiene	más	importancia,	para	crear	un	clima	social	como	el	de	Guipúzcoa	en
el	siglo	XV	o	XVI,	que	la	conciencia	activa	del	hechicero.	Esto	ha	ocurrido	también	en
famosos	casos	individuales	posteriores.

Así,	 en	España,	 nos	 encontramos	 con	 el	 de	 un	 rey,	Carlos	 II,	 al	 que	 se	 llegó	 a
convencer	 de	 que	 estaba	 hechizado,	 siendo	 casi	 toda	 la	 sociedad,	 desde	 los
aristócratas	 más	 empinados	 hasta	 la	 plebe	 urbana	 de	 Madrid,	 la	 que	 admitió	 esta
especie	y	 la	divulgó.	La	naturaleza	de	 los	hechizos	y	 la	personalidad	del	hechicero
siempre	 quedaron	 en	 la	 oscuridad	 y	 el	 anónimo,	 Pero	 los	 que	 pretendieron	 con
exorcismos	y	otros	procedimientos	 remediar	 los	males	del	desgraciado	 rey	pagaron
más	tarde	su	intervención,	perseguidos	por	el	Santo	Oficio[11].

La	Magia	—dice	Malínowski	según	se	ha	visto	antes—	se	basa	en	gran	parte	en	el
sentimiento	de	frustración,	de	 impotencia	del	hombre:	el	mago	actúa	dominado	por
este	sentimiento.	¿Qué	diremos	del	que	se	cree	objeto	de	sus	actuaciones?	La	manía
persecutoria,	una	manía	que	en	las	sociedades	laicas	se	manifiesta	de	mil	formas,	en
una	 sociedad	dominada	por	 la	«magicalidad»	debe	 jugar	un	papel	 tan	 fuerte	o	más
que	 aquel	 sentimiento	 de	 frustración.	 Y	 por	 eso	 la	 cuestión	 de	 la	 Brujería	 ha
interesado	 extraordinariamente	 a	 todos	 aquellos	que	 en	una	 época	o	 en	otra	 se	han
ocupado	 de	 los	 estados	 anímicos	 morbosos.	 Bien	 porque	 fueran	 especialistas	 en
enfermedades	mentales,	bien	porque	les	interesaran	los	nexos	de	la	Psiquiatría	con	la
Medicina	legal,	bien	porque	les	preocupara	la	llamada	Psicología	social,	de	las	masas
y	de	las	multitudes.	Y	para	comprender	los	puntos	de	vista	de	éstos	también	es	útil	la
distinción	entre	la	creencia	activa	y	la	creencia	pasiva.

Ya	los	psiquíatras	de	la	primera	mitad	del	siglo	XIX	consideraron	que	la	Brujería,

www.lectulandia.com	-	Página	212



tal	como	se	manifiesta	en	los	grandes	procesos,	fue	una	forma	de	locura	contagiosa,
colectiva.	Calmeil,	en	su	famoso	libro	«De	la	folie»,	reunió	bastantes	ejemplos	de	lo
que	llamaba	«Demoniomanía»	para	ilustrar	este	punto	de	vista[12].	Otros	psiquíatras
más	modernos	han	aprovechado	aquella	rica	colección	de	datos[13].	Por	otra	parte,	no
siempre	han	separado	con	claridad,	dentro	de	las	que	llaman	«neurosis	demoniacas»	a
los	endemoniados,	poseídos	y	convulsionarios	de	un	lado	y	a	las	brujas	y	brujos	de
otro	o,	por	 lo	menos,	no	queda	claramente	dibujada	la	personalidad	psicopatológica
de	la	bruja,	mientras	que	sí	lo	está	la	de	otros	personajes	de	los	aludidos.	Un	médico
como	Richet	no	vacilaba	en	establecer	una	comparación	estrecha	entre	las	enfermas
que	estudiaba	Charcot	en	la	Salpetriére	aquejadas	de	«histerismo»	y	las	«demoniacas
de	 tiempos	 pasados».	En	 las	 histéricas	 se	 encuentran	 también	 signos	 de	 los	 que	 se
daban	en	las	brujas,	por	ejemplo,	la	insensibilidad	de	ciertas	partes	del	cuerpo.	Esto	le
dio	pie	a	un	amplio	estudio	acerca	de	la	Brujería	como	«enfermedad	contagiosa»	en
que	los	casos	de	posesión	van	también	estudiados[14].

Posteriormente,	A,	Marie	subrayó	de	modo	adecuado	la	relación	que	existe	entre
la	 aparición	de	brujos	y	embrujados	con	períodos	 largos	de	 sufrimientos	morales	o
físicos[15].	 Pero	 éste	 —como	 otros	 que	 se	 ocuparon	 de	 las	 que	 llegaron	 a	 llamar
«demoniopatías»—	 tuvo	que	 fijarse	más,	por	 fuerza,	 en	 los	 casos	 tardíos	 en	que	 la
posesión	diabólica	es	lo	fundamental	que	en	los	de	Brujería	propiamente	dicha.	Los
psiquiatras	de	fines	del	siglo	XIX	y	comienzos	del	XX	están	en	el	polo	opuesto	al	de
los	 teólogos.	 Pero	 hay	 que	 advertir	 que	 también	manejaron	 los	 libros	 antiguos	 con
demasiada	soltura	y	que	asimismo	adolecen	a	veces	de	poco	escrupulosos	en	la	crítica
de	 las	 fuentes	 documentales.	 Cuando	 llevan	 a	 cabo	 labor	 directa,	 no	 libresca,	 es
cuando	 nos	 ilustran	 más.	 Son	 así	 muy	 interesantes	 los	 ejemplos	 de	 mujeres	 de	 la
sociedad	moderna	e	incluso	urbana	estudiados	por	ellos,	que	tienen	una	sensación	de
angustia	 unida	 a	 la	 de	 la	 presencia	 de	 una	 persona	 que	 puede	 a	 veces	 producirles,
después,	 una	 sensación	 voluptuosa.	 Es	 decir,	 que	 el	 «sucubato»	 está	 documentado
médicamente	 aunque	 no	 sé	 si	 los	 casos	 son	muy	 abundantes[16].	 También	 lo	 están
algunos	actos	más	que,	aislados,	pueden	relacionarse	con	los	atribuidos	a	las	brujas	o
ciertos	 caracteres	 físicos	que	 se	 les	 asignaban	como	 la	 insensibilidad	 referida.	Pero
nos	 falta	el	 esquema	de	conjunto	 igualmente	documentado	en	hospitales	y	clínicas.
Por	eso	insisto	en	que	hay	que	poner	bastantes	reservas	a	la	tesis	del	contagio	entre
las	víctimas	de	las	represiones,	es	decir,	entre	los	brujos	y	las	brujas.	En	realidad,	el
mecanismo	del	contagio	donde	puede	estudiarse	de	modo	más	potente	(y	a	la	luz	de
la	misma	investigación	psiquiátrica	más	segura)	es	en	los	jueces	de	las	causas	y,	sobre
todo,	en	los	testigos.	En	primer	término	porque	son	los	que	aportan	las	observaciones
primeras	y	los	que	suministran	documentos	más	directos	acerca	de	sí	mismos.	Creo
que	en	varios	capítulos	de	este	libro	queda	esto	demostrado	de	modo	suficiente.	Y	no
sólo	el	problema	psiquiátrico	sino	también	el	legal	debe	enfocarse	partiendo	primero
del	análisis	de	la	mentalidad	de	los	jueces	y	testigos	y	no	de	la	de	los	acusados.

A	este	propósito,	en	primer	lugar	(y	con	relación	a	los	jueces),	puede	recordarse
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aquel	 ensayo	 de	 Jules	 Valles,	 el	 violento	 escritor	 miembro	 de	 la	 Commune,	 que
buscaba	el	libro	como	móvil	de	la	mayoría	de	las	acciones	humanas,	y	así,	él	sustituía
el	espiritual	consejo	dado	a	los	historiadores	y	psicólogos	mediante	la	frase	«cherchez
la	femme»	por	el	de	«cherchez	le	livre»[17].	Es	fabuloso,	en	efecto,	lo	que	los	libros
influyen	y	han	influido	en	acciones	individuales	y	colectivas.	En	nuestra	historia	hay
uno	que	puede	servir	de	modelo	máximo	a	este	respecto:	el	«Malleus	maleficarum».
Su	doctrina	 corre	 rápidamente	 a	 Italia,	 a	España,	 a	Francia,	 a	 los	países	del	Norte:
influye	sobre	católicos	y	protestantes.	Cuanto	más	letrado	es	el	juez	más	se	atiene	a
ella.	Pierre	de	Lancre	poseía,	sin	género	de	duda,	más	erudición	que	don	Alonso	de
Salazar	 y	 Frías.	 El	 rey	 Jacobo	 I	 de	 Inglaterra	 no	 era	 un	 hombre	 indocto.	 Pero	 los
pedantes	con	poder,	escudados	en	un	arsenal	de	autoridades	o	de	pareceres	de	otros
pedantes,	 pueden	 ser	 terribles	 y	 más	 si	 se	 encuentran	 con	 una	 masa	 dispuesta	 a
someterse	y	aun	a	honrar	 la	pedantería,	aliada	con	el	 terror.	He	aquí	que	frente	a	 la
bruja	real	o	supuesta	está	el	pedante	con	autoridad,	dispuesto	a	castigar	los	maleficios
que	se	dicen	cometidos.

Pero	 hablemos	 de	 otro	 personaje	 que	 resulta	 hostil	 a	 la	 perseguida:	 el	 testigo.
También	 sobre	el	 testigo	 los	psiquíatras	pueden	decir	 algo	más	 seguro,	 según	creo,
que	sobre	la	misma	bruja	y	partiendo	de	experiencias	generales.

5.	Sobre	los	testigos

E.	 Dupré,	 un	 médico	 que	 trabajó	 en	 París	 a	 comienzo	 de	 este	 siglo,	 que	 se
especializó	en	cuestiones	de	Medicina	 legal	y	que	ha	dejado	varios	 libros	 llenos	de
observaciones	muy	agudas,	acuñó	la	palabra	«mitomanía»	para	aludir	a	la	tendencia
patológica	 (más	 o	 menos	 voluntaria	 y	 consciente)	 a	 la	 mentira	 y	 a	 la	 creación	 de
fábulas	imaginarias,	que	pudo	observar	en	multitud	de	casos	de	su	vida	profesional	al
recibir	ciertas	testificaciones[18].

El	mitómano,	aunque	mienta	deliberadamente,	llega	al	fin	a	creer	la	mentira	que
ha	 dicho	 y	 esta	 clase	 de	 embusteros	 se	 dan	 con	máxima	 frecuencia	 entre	 niños	 y
débiles	mentales[19].	En	la	niñez	el	mal	no	indica	por	fuerza	un	estado	patológico:	en
la	edad	adulta,	sí[20].	En	el	niño	o	adolescente	anormal	los	elementos	que	se	asocian	a
la	mitomanía	con	máxima	frecuencia	son	la	vanidad,	la	malignidad	y	ciertos	apetitos
lúbricos[21].	 Siendo	 el	 sujeto	 aquejado	 de	 mitomanía	 vanidoso	 y	 maligno,	 es	 fácil
también	 que	 actúe	 por	 influencia	 de	 una	 sugestión	 extraña[22].	 Y	 esta	 forma	 de
actividad	mitomaníaca	sugerida	es	la	que	mayor	interés	produjo	a	Dupré,	la	que	aquí
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debemos	considerar	más.	De	modo	sugerido	nos	dice,	así,	que	ha	habido	niños	que
han	declarado	completamente	en	falso	ante	los	tribunales	de	justicia,	dando	detalles
extraordinarios,	sobre	pretendidos	atentados	al	pudor	especialmente.

A	 menudo,	 nos	 dice	 también	 Dupré	 (después	 de	 describir	 varios	 casos	 de
mitomatía	 sugerida),	 son	 las	 personas	 de	 alrededor	 con	 sus	 conversaciones	 y	 los
parientes	 con	 sus	 preguntas	 los	 que	 constituyen	 el	 atestado	 de	 las	 acusaciones	 del
niño:	«Bajo	la	impresión	de	sorpresa	e	indignación	que	les	embarga,	los	familiares	y
sobre	todo	la	familia,	ávida	de	saber	los	detalles	del	atentado,	de	precisar	la	hora,	el
lugar,	 los	 móviles,	 etc.,	 del	 acto	 criminal,	 abruman	 a	 fuerza	 de	 preguntas	 al	 niño
turbado	y	sobrecogido,	su	confusión	se	atribuye	a	la	vergüenza	o	al	arrepentimiento	y
dictan,	 sin	 pensarlo,	 las	 respuestas	 esperadas	 con	 impaciencia.	 De	 este	 modo	 se
arregla	y	prepara	una	historia,	que	el	niño	aprende	de	memoria,	y	de	la	que	ya	nada	le
hará	desaferrarse.	El	niño	no	quiere	olvidar	nada	al	narrarla,	dando	siempre	la	versión
fijada	 en	 su	memoria,	 sin	 variaciones,	 y	 si	 las	 añade	 éstas	 son	 las	 que	 le	 sugieren
cómodamente	en	los	interrogatorios	sucesivos»[23].

Otros	aspectos	del	testimonio	y	de	su	valor	en	la	encuesta	criminal	estudiados	por
médicos	 metidos	 en	 empresas	 policíacas	 podrían	 recordarse	 aquí,	 para	 hacer	 ver
incluso	 que	 fueron	 algunos	 procesos	 de	 Brujería	 los	 que	 sirvieron	 de	 base	 a	 un
estudio	científico	de	la	prueba	testifical:	y	adviértase	que	son	cantidad	de	expertos	los
que	hallan	incluso	en	la	personalidad	del	testigo	verdadero	(no	del	falso)	rasgos	que
le	hacen	exagerar,	mentir	parcialmente,	etc.[24].

Si	en	el	París	de	nuestros	días	o	en	cualquier	otra	gran	capital,	 los	adolescentes
pervertidos	y	alocados	pueden	hoy	producir	la	confusión	de	jueces	y	letrados	con	sus
historias	crudas	y	obscenas,	en	sociedades	más	envueltas	en	el	misterio,	la	crudeza	y
obscenidad	podían	ir	unidas	de	modo	más	perfecto	aún	a	creencias	sobre	poderes	y
actos	 diabólicos	 o	 mágicos	 simplemente.	 Nunca	 o	 casi	 nunca	 faltan	 en	 las
declaraciones	de	niños	y	niñas	recogidas	en	los	procesos	por	Brujería,	las	notas	de	la
más	 desgarrada	 obscenidad.	No	 es	 siempre	 fácil	 señalar	 en	 ellos	 lo	 que	 se	 debe	 a
sugestiones	familiares	o	judiciales.	Pero	a	veces	éstas	resultan	evidentes,	como	en	el
caso	de	las	brujas	de	Fuenterrabía.

Cuando	Margaret	Murray	y	otros	autores	de	la	misma	tendencia	(dejando	ahora	a
un	lado	a	los	modernos	demoniólatras,	que	celebran	sus	misas	negras	en	los	grandes
hoteles	 o	 establecimientos	 de	 lujo	 con	 calefacción	 y	 aire	 acondicionado)	 quieren
volver	a	resucitar,	en	parte,	el	punto	de	vista	realista	y	hablarnos	de	la	persistencia	del
culto	 a	 un	 dios	 cornudo	 y	 otras	 cosas	 por	 el	 estilo,	 cierran	 el	 campo	 a	 unas
investigaciones	 directas,	 sólidas	 y	 ya	 seculares	 (pues	 arrancan	 del	 siglo	 XVI)	 para
sustituirlas	 por	 unas	 cuantas	 amenidades	 arqueológicas,	 más	 o	menos	 caprichosas.
Desautorizan	también	a	ciertos	literatos	que	han	tratado	vigorosamente	el	tema	de	los
procesos	de	Brujería,	como	un	asunto	legal	en	esencia.	En	efecto,	conviene	recordar
que	en	nuestra	época	se	han	vuelto	a	recordar	aquellos	procesos	para	compararlos	con
ciertos	 procedimientos	 que	 se	 han	 utilizado	 al	 reprimir	 o	 castigar	 varias	 clases	 de
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actividades	 políticas.	 El	 famoso	 dramaturgo	 norteamericano	 Miller	 ha	 escrito	 un
drama	 que	 ha	 tenido	 gran	 éxito,	 tomando	 como	 base	 el	 proceso	 de	 las	 brujas	 de
Salem,	drama	en	el	que,	según	parece,	hay	que	buscar	alusión	a	ciertas	actuaciones	de
los	tribunales	políticos	de	su	país	que	funcionaron	hace	unos	años.	En	realidad	Miller
no	hacía	sino	dar	 forma	artística	a	 las	 investigaciones	de	 los	eruditos	que,	movidos
por	 un	 impulso	 u	 otro,	 no	 ven	 en	 la	Brujería	más	 que	 un	 gigantesco	 error	 judicial
causado	por	abusos	del	poder.

Hay	que	advertir,	 sin	embargo,	que	entre	 los	que	han	enfocado	el	asunto	de	 las
persecuciones	 desde	 este	 punto	 de	 vista	 debemos	 distinguir	 a	 los	 que	 como	 don
Alonso	de	Salazar,	el	padre	Spé	y	otros	magistrados	y	autoridades	católicas	pretenden
enmendar	 un	mal	 existente	 de	 los	 que,	 años	más	 tarde,	 esgrimen	 los	 errores	 como
piezas	de	acusación	hacia	el	poder	mismo:	sobre	todo	contra	la	Iglesia	católica	y	la
autoridad	 pontificia.	 Historiadores	 protestantes,	 como	 Lea,	 siguieron	 en	 esto	 a
teólogos	 disidentes	 del	 Catolicismo,	 como	 el	 canónigo	 Dóllínger.	 Y	 a	 fines	 del
siglo	 XIX	 y	 comienzos	 del	 XX	 hubo	 varios	 escritores	 racionalistas,	 de	 tendencia
anticatólica	que	aún	exageraron	esta	posición:	recordemos	a	Jules	Baissac	y	el	autor
que	 se	 escondió	 bajo	 el	 seudónimo	 de	 Jean	 Franjáis,	 entre	 otros.	 Sobre	 una	 base
mínima	—nos	dicen	 todos	 éstos—	se	 levantó	un	gigantesco	 andamiaje	 jurídico	del
que	 se	 aprovechan	 los	 protestantes,	 es	 verdad,	 pero	 que	 es	 obra	 de	 la	 Iglesia
católica[25].	Esto	hoy	parece	un	poco	infantil	y	en	todo	caso	quisiéramos	saber	algo
más	 sobre	 los	 fundamentos	 sobre	 que	 se	 basa	 este	 error	 judicial,	 porque	 crear	 una
figura	de	delito	y	perseguir	por	este	delito	con	efectos	retroactivos,	dar	a	las	leyes	un
contenido	que	no	se	ajusta	a	hechos	reales,	sino	a	delitos	imaginarios	y	descritos	a	su
placer	por	el	que	 las	dicta	o	por	 testigos	sospechosos,	son	abusos	que	el	hombre	o,
mejor	 dicho,	 las	 sociedades	 humanas	 han	 llevado	 a	 cabo	 muchas	 veces	 antes	 y
después	de	 la	Edad	Media.	Ahora	estamos	precisamente	en	una	época	en	que	 tales
abusos	pueden	volver	a	 tomar	un	aspecto	muy	amenazador	y	 los	procesos	políticos
pueden	servirnos	para	esclarecer	nuestro	tema,	siendo	una	vez	más	la	vida	maestra	de
la	 Historia	 y	 no	 la	 Historia	 maestra	 de	 la	 vida.	 Pero,	 siempre,	 el	 que	 comete	 los
abusos	parte	de	un	hecho	real.	Así,	por	ejemplo,	el	acusado	de	judaizar	en	los	viejos
procesos	 inquisitoriales	no	habrá	 cometido	 los	 crímenes	 rituales	que	 se	 le	 imputan,
mas	casi	siempre	es	seguro	que	se	trata	de	un	judío	creyente	hasta	un	grado.

6.	Brujería	y	Política
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Así,	y	pidiendo	perdón	de	antemano	a	unos	hombres	que	hoy	tienen	gran	poder	(y
sin	que	 lo	que	voy	 a	decir	 deba	 considerarse	 como	una	paradoja),	 advertiré	que	 se
pueden	encontrar	grandes	semejanzas	entre	la	bruja	antigua	y	el	político	moderno	sea
la	que	sea	su	filiación	y	el	origen	de	su	poder.	Al	uno	como	a	la	otra	se	le	atribuyen
facultades	muy	superiores	a	 las	que	en	realidad	 tienen,	son	 igualmente	buscados	en
un	momento	de	ilusión,	defraudan	de	modo	paralelo	y	en	última	instancia	los	males
de	 la	sociedad	se	 les	atribuyen	en	bloque:	 también	 los	políticos	se	dice	que	forman
sectas	con	consignas	secretas	e	 infames,	 sin	más	misión	que	 la	de	propagar	el	mal,
con	 sus	 juntas	 misteriosas	 y	 hasta	 sus	 banquetes	 correspondientes.	 Cuando	 son
derrotados	 sufren	 procesos	 sensacionales,	 en	 que	 magistrados	 austeros	 y	 testigos
inocentes	ponen	de	manifiesto	todas	sus	culpas.	Si	hoy	existiera	la	pena	de	la	hoguera
los	políticos	serían	los	más	sujetos	a	ella.	Afortunadamente	(para	ellos),	no	la	hay	y
en	 los	 países	 más	 civilizados,	 cuando	 se	 les	 condena	 se	 les	 condena	 como	 la
Inquisición	española	condenaba	a	las	brujas	en	el	nunca	bien	alabado	siglo	XVIII:	por
embaucadoras	y	embusteras.

Pero	dejemos	este	paralelismo,	no	sin	manifestar	antes	la	ilusión	de	que	así	como
se	ha	disminuido	mucho	el	papel	de	la	bruja	en	la	sociedad	contemporánea	llegará	un
día	en	el	que	se	disminuirá	y	aun	suprimirá	el	papel	del	político.

7.	La	personalidad	de	la	bruja

Encarémonos,	al	fin,	con	la	bruja,	con	la	persona	que	se	cree	que	lo	es:	—¿Qué
caracteres	 generales	 pueden	 darse	 a	 las	 herederas	 de	 Simeta	 o	 de	 Canidia?	 De	 un
lado,	hemos	visto	perfilarse	a	la	hechicera	del	tipo	de	la	Celestina.	De	otro,	a	un	ser
raro,	 alocado,	 estrambótico,	 al	 que	 no	 podemos	 negar	 toda	 realidad,	 pero	 cuya
personalidad	 acaso	 hay	 que	 aminorar	 considerablemente.	 La	 bruja	 rural,	 vieja	más
veces	 que	 joven,	 al	 margen	 de	 la	 sociedad,	 temida	 y	 despreciada,	 parece	 ser	 una
mujer	 nerviosa,	 sujeta	 a	 grandes	 crisis,	 que	 tiene	 en	 su	 haber	 unos	 conocimientos
limitados	de	curandera,	emplastera,	saludadora,	que	practica	a	veces	la	adivinación	y
que	acaso	busca	el	consuelo	en	los	paraísos	artificiales	que	la	flora	europea	le	puede
suministrar.	Dejando	a	un	lado	todas	las	fantasías	allegadas	sin	la	menor	crítica	una	y
otra	 vez,	 acerca	 de	 polvos	 maléficos,	 ungüentos	 hechos	 de	 sapos,	 etc.,	 hay	 que
reconocer	que	 la	bruja	ha	podido	 recurrir	 con	 frecuencia	 a	 los	 estupefacientes	para
alcanzar	ciertos	estados	de	ensueño	en	ella	y	en	otros.

Y	parece	ser	que	 los	estupefacientes	más	empleados	en	Europa	durante	 tiempos
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pasados	 se	 sacaban	 de	 plantas	 de	 la	 familia	 de	 las	 solanáceas,	 entre	 las	 cuales	 se
hallan	 la	 belladona,	 el	 beleño	 y	 el	 estramonio.	 Más	 hacia	 Oriente,	 se	 usó	 de	 la
scopelia	 y	 en	 el	 área	mediterránea	 de	 la	mandrágora.	 El	 estado	 de	 somnolencia	 se
alcanzaba	de	modos	diversos	utilizando	tales	plantas.	A	veces	se	cocían	las	hojas,	en
ocasiones	se	fumaban.	Con	las	cocciones	se	hacían	bebidas	o	bien	una	pomada	que	es
probable	 sea	 la	 base	 de	 los	 ungüentos	 de	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 se	 habla	 en	 los
procesos.	Durante	el	 sueño	provocado	de	estas	 formas	distintas	se	 tenían	 realmente
visiones	extrañas.	Aún	en	la	Europa	moderna,	central	sobre	todo,	las	solanáceas	han
sido	 fuente	 de	 placer	 de	 la	 gente	 pobre,	 para	 la	 que	 los	 vinos	 y	 licores	 eran	 poco
accesibles	y	se	han	empleado	para	reforzar	cervezas	flojas,	hecho	contra	el	que	se	han
solido	tomar	medidas.	Por	otra	parte,	consideran	autores	especializados	en	este	asunto
que	las	solanáceas	son	los	estupefacientes	más	nocivos	al	organismo	humano,	siendo
mejor	 incluso	 el	 haschich.	 A	 ésta	 unen	 la	 desventaja	 de	 que	 las	 visiones	 que
producen,	son,	con	máxima	frecuencia,	muy	sombrías[26].	De	estos	estupefacientes	en
relación	con	casos	de	Brujería	ya	hablan	autores	del	siglo	XVI,	como	se	ha	visto[27].
Pero	 no	 sólo	 eran	 conocidos	 sus	 efectos	 por	 hombres	 especializados	 en	 materia
médica.	 También	 conocían	 sus	 virtudes	 los	 literatos	 y	 por	 ellas	 explicaban	 ya	 la
creencia	en	vuelos,	etc.	Así,	por	ejemplo,	en	la	comedia	de	don	Francisco	Rojas,	«Lo
que	quería	el	Marqués	de	Villena»	hay	este	diálogo:

«Marqués.	—Luego.	Otros	creen	que	Vuelan	las	brujas.
Zambapalo.	—¿Pues	no?
Marqués.	—No,	ignorante.
Zambapalo.	—Yo	pregunto,
Cómo	es	que	yo	soy	un	lego.
Marqués.	—Untanse	todas.
Zambapalo.	—¿Y	luego?
Marqués.	—Provoca	a	un	sueño	aquel	unto,
Que	es	un	opio	de	beleño
Que	el	demonio	les	ofrece,
De	calidad,	que	parece
Que	es	verdad	lo	que	fue	sueño;
Pues	como	el	demonio	espera
Solamente	en	engañar,
Luego	las	hace	soñar
A	todas	de	una	manera;
Y	así	piensan	que	volando
Están	cuando	duermen	más,
Y	aunque	no	vuelan	jamás,
Presumen	en	despertando
Que	cada	una	en	persona
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El	becerro	ha	visitado,
Y	que	todas	han	paseado
Los	campos	de	Baraona;
Siendo	así	que	vive	Dios,
Que	se	ha	visto	por	momentos
Durmiendo	en	sus	aposentos
Untadas	a	más	de	dos.»[28]

Un	hombre	que	posee	 idea	muy	 remota	y	 académica	del	Demonio	y	que	no	 se
imagina	 fácilmente	 lo	 que	 puede	 ser	 estar	 dominado	 por	 la	 de	 su	 omnipresencia,
debería,	 cuando	 menos,	 llevar	 a	 cabo	 algunas	 experiencias	 personales,	 ingiriendo
éstos	y	otros	estupefacientes	para	comprender	parte	de	sus	efectos	y	hablar	con	mayor
autoridad.	Pero	la	verdad	es	que	no	he	llegado	a	sentirme	con	fuerza	para	estudiar	los
efectos	 de	 las	 solanáceas	 sobre	mi	 imaginación.	 Y	 así	 puede	 que	 este	 libro	 quede
manco	en	un	elemento	esencial.

Con	este	pobre	vehículo	y	no	sobre	escobas	voladoras	o	animales	demoníacos	es
con	 lo	que	 la	bruja	se	abre	un	mundo	de	 fantasías	y	emociones.	Es	 lástima	que	 los
psicólogos	modernos	no	hayan	llegado	a	tratar	unas	cuantas	mujeres	de	éstas,	porque,
probablemente,	 nos	 hubieran	 dado	 el	 retrato	 de	 personalidades	 que	 se	 encuentran
achicadas	en	el	propio	ambiente	y	que	se	creen	algo	muy	distinto	y	superior	a	lo	que
son;	acaso	unas	Emma	Bovary	nacidas	en	sociedades	distintas	a	la	pequeño-burguesa
en	que	Flaubert	puso	a	su	personaje	famoso.

Las	pocas	siluetas	fidedignas	de	brujas,	que	nos	han	dejado	los	autores	antiguos,
casi	 siempre	 reflejan	 una	 hipertrofia	 particular	 de	 la	 personalidad,	 una	 convicción
extraña	 de	 que	 una	 pobre	mujer	 de	 pueblo	 o	 de	 campo	 puede	 llevar	 a	 cabo	 actos
superiores	a	todo	lo	imaginado,	actos	que	practica	en	la	edad	madura	o	en	la	vejez,
aunque	haya	casos	en	que	su	fuerza	demoniaca	empiece	a	desarrollarse	pronto.

De	 todas	 maneras,	 se	 la	 concibe	 más	 como	 tal	 bruja	 después	 de	 sus	 primeros
fracasos	en	la	vida	como	mujer,	después	de	amores	frustrados	o	vergonzosos	que	le
dejan	un	complejo	de	impotencia	y	de	deshonor,	contra	el	que	se	revela,	recurriendo	a
poderes	 ilegítimos,	 aunque	no	 sean	 siempre	 los	que	 salen	del	 infierno	cristiano.	Su
situación	 cambia	 al	 pasar	 de	 la	 madurez	 en	 que	 aún	 tiene	 apetitos	 fuertes	 a	 la
ancianidad,	en	que,	acaso,	lo	único	que	desea	es	ver	a	mujeres	más	jóvenes	caídas	en
el	mismo	círculo,	dentro	del	cual	casi	todos	los	valores	de	la	vida	quedan	alterados,
casi	podríamos	decir	que	invertidos:	porque	lo	malo	es	lo	bueno;	lo	torcido,	derecho;
lo	 público	 se	 convierte	 en	 algo	 sin	 interés	 y	 sólo	 lo	 tienen	 los	 hechos	 privados	 y
realizados	dentro	de	un	secreto	absoluto.	Las	hechiceras	antiguas	formaban	así	como
una	sociedad	secreta	de	mujeres.	Pero,	sin	embargo,	creo	que	aun	hoy	es	tiempo	para
hacer	 trabajos	 de	 campo	 que	 demuestran	 que,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 histórico	 y
antropológico,	la	Brujería	femenina	y	la	pura	Demoniolatría	son	dos	cosas	que	deben
separarse	bastante,	aunque	a	veces	vayan	mezcladas;	creo	que	hay	que	tener	muy	en
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cuenta	la	distinción	hecha	entre	estados	de	conciencia	activa	y	de	conciencia	pasiva	al
considerar	 ambas,	 Creo,	 también,	 de	 todo	 punto	 necesario	 volver	 a	 interpretar
muchos	 de	 los	 documentos	 allegados	 por	 historiadores	 y	 folkloristas	 y,	 en	 suma,
enfocar	 nuevamente	muchas	 cuestiones	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 sociológico	 y	 aun
filosófico,	posponiendo	el	problema	religioso.

Yo	no	dudo	—por	ejemplo—	de	que	hoy	se	celebren	misas	negras	y	otras	cosas
semejantes	 y	 que	 ocurra	 tal	 cual	 caso	 de	 Demoniolatría.	 Pero	 los	 que	 asisten	 a
aquellas	misas	parece	que	son	en	general	gentes	hasta	cierto	punto	sofisticadas,	con
una	pequeña	o	grande	tendencia	a	la	hipertrofia	del	yo	y	con	una	curiosidad	morbosa
por	ciertas	psicopatías,	sexuales	sobre	todo.	Gente,	en	suma,	que	poco	tiene	que	ver
desde	todos	los	puntos	de	vista	con	las	brujas	campesinas	de	la	Europa	medieval	y	de
los	siglos	XVI	y	XVII	y	menos	que	con	ellas	con	algunos	enfermos	a	los	que	se	aplicó
una	ley	terrible	a	falta	de	buenos	diagnósticos.	Esto	lo	digo	pensando,	sobre	todo,	en
los	llamados	licántropos.

La	 licantropía	 es,	 en	 efecto,	 una	 enfermedad	que	ha	 sido	 estudiada,	 desde	hace
tiempo,	por	los	alienistas	y	que	en	nuestra	época	ha	sido	interpretada	a	la	luz	de	las
teorías	de	Jung	(como	también	lo	fueron	el	sadismo	por	un	lado	y	el	masoquismo	de
otro)	en	una	obra	póstuma	de	Eisler.[29]

En	 suma,	 no	 como	 teólogo,	 ni	 como	 jurista,	 ni	 como	 alienista,	 pero	 sí	 como
simple	historiador,	pienso	que	este	negocio	de	la	Brujería	es	más	para	producir	piedad
que	otra	cosa:	piedad	hacia	los	perseguidos,	que	desearon	llevar	a	cabo	cosas	malas,
aunque	no	 las	 hicieran,	 que	vivieron	vidas	 frustradas	y	 trágicas	 en	 su	mayor	parte,
Piedad	 también	 hacia	 los	 perseguidores,	 porque	 se	 consideraron	 amenazados	 por
peligros	sin	cuento,	y	sólo	por	esto	reaccionaron	brutalmente.	Y	en	una	época	en	la
que	 hemos	 visto	 florecer	 no	 sólo	 una	 serie	 de	 sistemas	 filosóficos	 llamados
existencialistas,	 sino	 también	 un	 modo	 de	 vivir	 existencial,	 conforme	 al	 cual	 el
hombre	 rompe	 todas	 las	 barreras	 y	 convenciones	 para	 enfrentarse	 con	 su	 propia
angustia,	podemos	imaginarnos	mejor	que	en	tiempos	placenteros	en	los	que	la	moral
pública	 y	 las	 filosofías	 y	 creencias	 religiosas	 imperantes	 tenían	 un	 tinte
marcadamente	optimista,	 cuál	 sería	 la	 situación	del	 que	descubría	 en	 sí,	 espantado,
ora	 un	 poder	 demoniaco,	 ora	 una	 sujeción	miserable	 a	 este	 poder,	 ejercido	 por	 un
enemigo	 próximo	 y	 odiado,	 tras	 años	 y	 años	 de	 vecindad,	 de	 sospecha.	 ¡Cuántos
hombres,	 y	 sobre	 todo,	 cuántas	 mujeres	 habrán	 vivido	 dominados	 por	 la	 angustia
secular	y	por	un	concepto	de	lo	real	completamente	distinto	al	nuestro!
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[1]	En	 las	páginas	que	siguen	he	aprovechado	algo	de	 lo	que	dije	en	«La	Magia	en
Castilla	durante	 los	 siglos	XVI	y	XVII»,	en	Algunos	mitos	 españoles	 y	otros	 ensayos
(Madrid,	1944),	pp.	185-213,	especialmente.	Pero	el	punto	de	vista	es	muy	distinto.
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1880),	pp.	35-51,	para	los	griegos;	52-85,	para	los	romanos.	Pero	no	es	cosa	citarlas
ahora.	<<
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[6]	Ver,	por	ejemplo,	Catón	De	agr.	cul,	160.	Por	contraste	 lo	que	dice	en	5,	4	de	la
misma	obra.	<<
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[12]	Lucano,	Bell,	CIV.,	VI,	492-496.	<<
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[13]	Rudolf	Otto,	The	idea	of	the	holy	(Oxford,	1928),	pp.	121-123.	<<
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[14]	Rudolf	Otto,	op.	cit.,	p.	4.	<<
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[15]	 Así,	 por	 ejemplo,	 las	 Bacanales	 fueron	 en	 Roma	 objeto	 de	 una	 persecución
pública	en	determinado	momento	por	considerárselas	de	carácter	antisocial.	<<
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[16]	Virgilio	Aen.,	II,	255,	«…	tacita	per	omnia	silentia	lunae».	<<
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[17]	Ovidio,	Metam.,	VII,	192-193.	<<
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[18]	Horacio,	Epod.,	3,	49-54:

O	rebus	meis

non	infideles	arbitrae,

Nox	et	Diana,	quae	silentium	regis

arcana	cum	fiunt	sacra,

nunc,	nunc	adeste,	nunc	in	hostilis	domos

iram	atque	numen	vertite.	<<
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[19]	Teócrito,	Idyl.,	II	(«Pharmac.»),	10	et	passium.	<<
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[20]	Véase	el	artículo	«Hekate»,	de	Heckenbach,	en	la	Real	Encyclopadie,	de	Pauly-
Wissowa,	 N.	 B.	VII	 (Stuttgart,	 1912),	 cois.	 2769-2782.	 Pero,	 sobre	 todo,	 la	 obra
clásica	de	Érwin	Rohde	Psycbé.	Le	cuite	de	l’ame	chez	les	grecs	et	leur	croyance	a	
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banquetes	de	las	brujas.	Los	Εχαπχα	φαομπα	 también	pueden	relacionarse	con	ellas
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[22]	Sobre	las	enfermedades	mentales	Erwin	Rohde,	Psycbé,	p.	325,	nota	1.	<<
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[23]	Diodoro	de	Sicilia,	IV,	45.	<<
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[30]	Apuleyo,	Metam.,	I,	8.	<<
En	un	mundo	completamente	distinto	Malinowski	ha	señalado	áreas	geográficas

en	 las	 que	 la	Magia	 negra	 se	 cultiva	más	 que	 en	 otras	 relativamente	 próximas.	 B,
Malinowski	Sex	and	repression	in	savage	society	(New	York,	1955),	pp.	85-87.
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[33]	Apuleyo,	Metam.,	II,	21-22.	<<
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[39]	En	Apuleyo,	Apol.,	27-28.

«Philtra	omnia	undique	eruunt:

antipbates	illud	quaeritur,
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www.lectulandia.com	-	Página	408



[52]	Véase	Thiers,	op.	cit.,	nota	49.	<<
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[53]	 Baluze,	 op.	 cit.,	 I,	 cois.	 251-252:	 «VI.	 Si	 quis	 a	 diabolo	 deceptus	 crediderit,
secundum	morem	paganorum,	virum	aliquem	aut	 feminam	strigam	esse	et	homines
comedere,	et	propter	hoc	ipsam	incenderit,	vel	carnem	ejus	ad	comedendum	dederit,
vel	ipsam	comederit,	capitis	sententia	punietur».	<<
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[54]	Hansen,	Zauberwahn,	pp.	76-77	se	refiere	también	a	las	leyes	dadas	por	Esteban
de	Hungría	(997-1038)	y	en	general	sobre	esta	época	se	hallan	abundantes	noticias	en
las	historias	generales	como	la	de	Soldán,	la	más	moderna	de	Baissac,	etc.	<<
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[1]	Julio	Caro	Baroja,	«Ideas	y	personas	en	una	población	rural»,	en	Razas,	pueblos	y
linajes,	pp.	293-323.	<<
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[2]	Véase	el	capítulo	III,	§	II.	<<
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[3]	Sobre	esta	voz	Du	Cange,	Glossariutn…,	II,	cois.	567-568.	<<
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[4]	Pactus	Legis	Salicae	Antiquior.,	título	LXVII,	§	1,	2,	3;	id.,	Reform.,	título	LXVII,	§
1,	 2,	 3	 (P.	 Canciani,	Barbarorum	 Legts	 Antiquae	 (ed.	 Venecia,	 1781-1792),	 II,	 pp.
107-108	y	153,	respectivamente).	Ver	también	Garinet,	op.	cit.,	pp.	6-7.	<<
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[5]	Shakespeare,	Macbetb,	acto	I,	escenas	I	y	III.	<<
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[6]	4	Héctor	Boethius,	Scotorum	Historiae	a	prima	gentis	origine,	fols.	249	r.-249	vto.
(lib.	XII).	Hay	que	advertir	que	las	mujeres	en	su	texto	tienen	carácter	absolutamente
sobrenatural;	 son	 «Parcas»	 o	 «Nymphas	 aliquas	 fatídicas»	 no	 hechiceras
(«venéficas»,	 etc.).	 Así	 empieza	 el	 episodio	 diciendo:	 «Nam	 Maccabaeo
Banquhonique	Forres	(ubi	 tum	rex	agebat)	proficiscentibus	ac	in	 itinere	lusus	grada
per	 campos,	 sylvasque	 errantibus	 medio	 repente	 campo	 tres	 apparuere	 muliebri
specie,	insólita	vestitus	facie	ad	ipsos	accedentes…».	<<
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[7]	 «Iilud	 etiam	 non	 omittendum,	 quod	 quaedam	 sceleratae	 mulieres,	 retro	 post.
Satanam	converseae,	daemonum	illusionibus	et	phantasmatibus	seductae,	credunt	se
ac	 profitentur	 nocturnis	 horis	 cum	 Diana	 paganorum	 dea	 vei	 “cum	 Herodiadé”	 et
innúmera	 multitudine	 mulierum	 equitare	 super	 quasdam	 bestias	 et	 multa	 terrarum
spatia	 in	 tempestate	 noctis	 silentio	 pertransire,	 ejusque	 jussionibus	 velut	 dominae
obedite,	 et	 certis	 noctibus	 ad	 ejus	 servitium	evocari.»	Entre	 los	 tratadistas	 antiguos
que	 lo	 usan	 véase	 Pierre	 de	 Lancre	 La	 mescreance	 du	 sorlilége…	 (París,	 1622),
pp.	528-529.	<<
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[8]	Baluze,	Capitularía…,	II,	col.	365;	Canciani,	op.	cit.,	III,	pp.	76,	112.	<<
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[9]	 Regino,	De	 disciplinis	 ecclesiasticis	 et	 religione	 christianae,	 ed.	 Baluze	 (París,
1671),	II,	364.	Ver	Hansen,	Zauberwahn,	páginas	78-82.	<<
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[10]	Véase	la	$	IV	de	este	mismo	capítulo.	<<
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[11]	Burcardo	de	Worms,	Decretorum	librí	XX	(ed.	Colonia,	1548),	fols.	194	V.-195	r.
(XIX,	5).	Sobre	Burcardo,	Hansen,	Zauberwahn…»,	pp.	82-87.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	423



[12]	 Burcardo,	 op.	 cit.,	 fol.	 195	r.:	 «Si	 credidisti	 has	 vanitates,	 dúos	 annos	 per
legitimas	ferias	poeniteas».	<<
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[13]	 Bucardo,	 op.	 cit.,	 fol.	 195	r.:	 «Nam	 innúmera	 multitudo	 hac	 falsa	 opinione
decepta,	haec	vera	esse	credit,	et	credendo	a	recta	fide	deviat,	et	in	erróte	paganorum
volvitur,	cum	aliquid	divinitatis	aut	numinis	extra	unum	Deum	esse	arbitrantur».	<<
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[14]	Burcardo,	op.	cit.,	fol.	194	r.	(XIX,	5):	«Credidisti,	ut	aüqua	foemina	sit,	quae	hoc
facere	 possit,	 quod	 quaedam	 a	 diabolo	 deceptae,	 se	 affirmant	 necessario	 et	 ex
praecepto	 facere	 debere,	 id	 est,	 cum	 daemonum	 turba	 in	 similitudinem	 mulierum
transformatam,	quam	vulgaris	stultitia	Holdam	vocat,	certis	noctibus	equitare	debere
super	quasdam	bestias,	et	in	eorum	se	consortio	annumeratum	esse.	Si	particeps	fuisti
illius	 credulitatis,	 annum	 unum	 per	 legitimas	 ferias	 poenitere	 debes.»	 (cap.	 LX	 de
otras	ediciones).	<<
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[15]	 Burcardo,	 op.	 cit.,	 fol.	 199	 vto.	 (XIX,	 5),	 Hansen,	 Zauberwahn,	 p.	 84
especialmente	 (cap.	CLVIII	 de	 otras	 ediciones:	 véase,	 por	 ejemplo,	 en	Mélusine,	 XI
(1912),	cois.	11-15).	<<
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[16]	Ivon	de	Chartres,	Decretum,	XI,	30;	Hansen,	Zauberwahn,	pp.	88-90.	<<
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[17]	Graciano,	Decretum,	II,	XXVI,	V,	12;	Hansen,	Zauberwahn,	pp.	94-96.	<<
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[18]	Entre	 las	obras	que	se	ocupan	de	brujería,	además	de	 las	citadas,	véanse	 las	de
Jules	Baissac,	Le	diable…,	p.	277.	Soldán	Geschichte	der	Hexenprozesse,	I,	pp.	107-
110);	 J.	 Franjáis,	 L’Egli-se	 et	 la	 Sorcellerte,	 p.	 216	 (textos	 y	 documentos).	 En	 las
obras	 sobre	 la	 Inquisición,	 de	 H.	 Ch.	 Lea,	 primero	 en	Histoire	 de	 ITnquisition	 au
Moyen	Age,	III,	pp.	591,	(=494),	592	(=495)	v	luego	en	A	History	of	the	Inquiútion	of
Spain,	IV,	pp.	208-209.	<<
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[19]	Juan	de	Salisbury,	Policraticus	 (Leyden,	1639),	p.	83	(II,	17):	«Qui	in	quosdam
exigentibus	 culpis,	Domino	permútente,	 tanta	malitiae	 suae	 licentia	 debacchatur,	 ut
quod	 in	 spiritu	patiuntur,	miserrime	et	mendacissime	credant	 in	corporibus	evenire.
Quale	 est	 quod	Nocticulam	 (Noctilucam)	 quandam	vel	Herodiadem,	 vel	 praesidem
noctis	 afferunt	 convocare,	 varia	 celebran	 convivía,	 ministeriorum	 species	 diversis
occupationibus	 exerceri	 et	 nunc	 istos	 ad	 poenam	 trahi	 pro	 meritis,	 nunc	 illos	 ad
gloriam	 subliman.	 Praeterea	 infantes	 exponi	 lamiis,	 et	 nunc	 frustatim	 discerptos,
cdaci	ingluvie	in	ventrem	traiectos	congerí,	nunc	praesidentis	miseratione	reiectos	in
cuna	 reponi.	 Quis	 vel	 caecus	 hoc	 ludificantium	 daemonum	 non	 videat	 esse
nequitiam?	 Quod	 vel	 eo	 patet,	 quod	 mulierculis	 et	 viris	 simplicioribus	 et
infirmioribus	 in	 fide,	 ista	 proveniunt.»	 Hansen,	 Zauberwahn,	 p.	 134,	 recuerda	 fas
ideas	de	este	autor,	así	como	otros	textos.	<<
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[20]	Son	cuatro	gruesos	volúmenes	los	que	en	la	edición	de	Venecia,	1591,	constituyen
la	 obra	 llamada	 «Speculi	maioris»	 de	Vicente	 de	 Beauvais.	 Y	 es	 el	 tercero	 el	 que
contiene	mayor	cantidad	de	casos	usados	luego	por	moralistas,	etc.	El	cuarto	no	es	de
él	ya.	<<
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[21]	Estos	episodios	los	cuentan	autores	tardíos.	Véase	la	nota	que	sigue.	<<
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[22]	 A.	 Calmet,	 Dissertations	 sur	 les	 apparitions	 des	 Auges,	 des	 Demons	 et	 des
Esprits	(París,	1746),	pp.	161-162.	En	las	pp.	162-163	señala	en	qué	textos	se	halla
esta	historia.	En	primer	 lugar	en	Jacobo	de	Vorágine	 (La	légende	dorée…,	 I	 (París,
1843),	p.	196),	en	Pierre	de	Noels,	San	Antonino,	los	breviarios	antiguos	de	Auxerre.
Se	 recoge	 también	 en	 los	 centones	 como	 el	 de	 Henningus	 Grosius,	 Magica	 de
spectris	et	apparitionibus	spirituum,	(Leyen,	1656),	p.	20,	de	donde	se	toman	los	dos
cuentos	del	Speculum	asimismo.	<<
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[23]	Margaret	Murray,	The	Witch-Cult	in	Western	Europe	(Oxford,	1921).	A	esta	obra
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de	vista.	Por	ejemplo,	The	God	of	the	Witches	(Londres,	s.	a.).	<<
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[25]	San	Martín	de	Braga,	«De	correctione	 rusticorum»,	3:	España	Sagrada,	XV,	p,
427:	«in	fluminibus	Lamias,	in	fontibus	Ninfas,	in	silvis	Dianas».	<<
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[26]	Para	Asturias,	C,	Cabal,	La	mitología	asturiana.	Los	dioses	de	 la	vida	 (Madrid,
1925),	pp.	71-75	y	Aurelio	de	Llano,	Del	folklore	asturiano;	mitos,	supersticiones	y
costumbres	 (Madrid,	 1922),	 pp.	 28-47;	 Para	 Santander,	 M.	 Llano,	 Brañaflor
(Santander,	1931),	pp.	25-29,	43-44,	60-62,	etc.	<<
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[27]	 Un	 sumario	 con	 bibliografía	 en	 el	Worterbuch	 der	 Deutschen	 Volkskunde,	 de
Oswald	E.,	Erich	y	Richard	Beitl	(Stuttgart,	1955),	p.	348	(Hollé),	74-75	(«Bercht»),
etc.	<<
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[28]	Du	Cange,	Glossarium,	I,	col.	U27.	Datan	de	1280	según	indica	en	II,	col.	1467.
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[29]	 Víanse	 los	 libros	 espléndidos	 de	 E.	 Máie.	 En	 inglés	 se	 halla	 ahora	 en	 forma
asequible,	 The	 gothic	 image.	 Religious	 Art	 in	 France	 of	 the	 Thirteentb	 Century
(Nueva	York,	s.	a.).	<<
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[30]	Sobre	«Abundia»	y	«Satia»,	Hansen,	Zauberwahn…,	pp.	134-135.	<<
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[1]	 Ha	 de	 advertirse	 que	 en	 el	 arte	 cristiano	más	 antiguo	 el	Diablo	 no	 aparece	 por
fuerza	con	aquellos	caracteres.	Así,	el	representado	en	la	iglesia	de	Bauit,	en	Egipto,
en	el	siglo	VI,	no	los	tiene.	<<
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[2]	 Sobre	 la	 consideración	 de	 la	 mujer	 véase	 lo	 que	 dice	 G.	 G.	Coulton,	Medieval
panorama.	The	English	Scene	from	Conquest	to	Reformation	(Nueva	York,	1957),	pp.
614-628.	<<
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[3]	Esta	clase	de	representación	llega	hasta	 la	época	del	Bosco,	que	sin	duda	fue	un
gran	maestro	en	cuestiones	de	simbolismo	medieval.	<<
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[4]	Claro	es	que	hubo	también	defensores	de	las	mujeres,	dominados	por	los	ideales
caballerescos.	<<
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[5]	Véanse	los	Diálogos,	de	San	Gregorio,	lib.	II,	cap.	II.	<<
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[6]	De	la	Vida	de	la	Venerable	Madre	Doña	Michaela	de	Aguirre,	de	Fray	Alonso	del
Pozo	(Madrid,	1718),	según	extractos	que	da	Manuel	Serrano	y	Sanz,	Apuntes	para
una	biblioteca	de	escritoras	españolas	desde	el	año	1401	al	1813,	I	(Madrid,	1903),
pp.	14-15.	<<
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[7]	Del	 Exemplor	 de	 Religiosas	 en	 la	 penitente…	 vida	 de	 la	 Venerable	Madre	 Sor
Jacinta	de	Antonio	(Zaragoza,	1716),	de	Fray	Antonio	Arbiol,	según	Serrano	y	Sanz,
op.	cit.,	I,	p.	49.	<<
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[8]	 Berceo,	Milagros	 de	 Nuestra	 Señora,	 edición	 Solalinde	 (Madrid,	 1922),	 I,	 pp,	
167-169,	especialmente.	Sobre	la	leyenda	de	Teófilo	y	su	representación	en	el	Arte,
véase	E.	Male,	The	gothic	image,	pp.	260-261.	En	general	Hansen,	Zauberwahn,	pp.
168-169.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	451



[9]	El	ejemplo	más	familiar	para	los	españoles	es	el	del	Cid,	Ramón	Menéndez	Pidal,
La	España	del	Cid	(Buenos	Aires,	1943),	pp.	186-187.	<<
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[10]	Arturo	Graf,	Jl	diavolo	(Milán,	1889),	pp.	221-246.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	453



[11]	Recuérdese	que	en	 las	danzas	y	 triunfos	de	 la	Muerte	 los	papas,	emperadores	y
reyes	ocupan	un	lugar	muy	visible	y	que	aún	en	épocas	mucho	más	modernas	artistas
populares	han	gustado	de	representarlos	en	el	Purgatorio	de	forma	muy	significativa,
ardiendo	en	las	llamas	purificadoras.	<<
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[12]	 Sigo	 el	 texto	 de	 Soldán,	 Gescbicbte	 der	 Hexenprozesse,	 I,	 pp.	 161-163.	 En
general	desde	la	p.	159.	<<
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[13]	Hansen,	Zauberwahn…,	pp,	307-398	(cap.	V).	<<
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[14]	Hansen,	Zauberwhan…,	pp,	214-234(229-232,	especialmente).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	457



Notas	capítulo	6
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[1]	Santo	Tomás,	Quodlibet.,	XI,	10;	«Fides	vero	catholica	vult,	quod	daemones	sint
aliquid	 et	 possint	 nocere	 suis	 operationibus	 et	 impediré	 carnalem	 copulam.»	 Es	 el
punto	de	partida	del	Malleus…,	 de	que	 luego	hablaremos,	 es	decir,	 del	 código	más
famoso	 sobre	 Brujería.	 También	 desarrolla	 estas	 ideas	 en	 el	Commetit,	 in	 Job.,	 I;
Soldán,	Gescbicbte	der	Hexenprozesse,	1,	p.	143,	y	sobre	todo	Hansen,	Zauberwahn,
pp.	155-156.	<<
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[2]	 Φαμαχόυ	 ούπεριποιήοετε	 dice	 el	 texto	 griego.	 Pero	 el	 hebraico	 usa	 una	 voz
equivalente	a	 la	de	hechicera,	«Mekassepha».	 (H.	Ch.	Lea,	Histoire	de	 l’lnquisition
au	Mojen	Age,	III,	pp.	477-478.)	<<
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[3]	A.	Cohén,	Everyman’s	Talmud	(Londres,	1949),	pp.	161,	280,	295,	319.	<<
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[4]	J.	Michelet,	La	sorciére	(París,	1867),	pp.	IX-XII.	<<
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[5]	 Ignacio	 Dullinger,	 El	 Pontificado,	 traducción	 española	 de	 Demetrio	 Zorrilla
(Madrid,	s.	a.),	pp.	171-180.	<<
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[6]	Fuero	de	Cuenca,	edición	de	Rafael	Ureña	(Madrid,	1935),	p.	329.	<<
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[7]	En	España,	sin	embargo,	ya	aparece	en	tiempo	de	Ramiro	I	(año	943)	la	pena	de
hoguera	aplicada	a	magos	y	hechiceros.	H.	Ch.	Lea,	A	History	of	 the	Inquisition	of
Spain,	IV,	p.	179.	<<
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[8]	Siete	partidas,	partida	VII,	título	XXIII,	ley	III.	<<
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[9]	Pierre	Clément,	Enguerrand	de	Marigny,	Beaune	de	Semblan	ay,	 le	cbevalier	de
Roban,	episodes	de	1'histoire	de	France…	(París,	1859),	p.	103.	<<
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[10]	 Un	 resumen	 y	 comentario	 de	 la	 obra	 citada	 en	 la	 nota	 que	 sigue	 dio	 Emile
Gebhardt.	 «Un	 évéque	 satanique	 au	XIV	 siécle»,	 en	Les	 jardins	 de	 Histoire	 (París,
1911),	pp.	107-121.	<<
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[11]	Abel	Rigault,	Le	procés	de	Guichard	évéque	de	Troyes	(1)08-1313)	(París,	1896),
pp.	 66-68	 y	 271-272	 (artículos	 propuestos	 por	 el	 bailío	 de	 Sens	 a	 los	 comisarios
apostólicos	(agosto-octubre	de	1308)	acerca	del	levantamiento	de	figura).	<<
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[12]	Abel	Rigault,	op.	cit.,	p.	II,	nota	6.	<<
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[13]	Hay	que	advertir,	en	cambio,	que	la	tradición	greco-latina	se	sigue	fiel	hasta	poco
antes	y	que	autores	como	Juan	de	Salisbury	aceptan	la	clasificación	de	las	especies	de
Magia,	dada	por	Varrón,	como	válida:	Policraticus,	ed.	cit.,	pp.	36-39	(lib.	I,	capítulos
XI	y	XII).	<<
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[14]	Harisen,	Zauberwahn…,	pp.	153-167,	estudia	el	influjo	del	Escolasticismo	sobre
la	formación	de	las	nuevas	ideas	a	las	que	no	pudo	poner	freno	la	agudeza	de	algunos
pensadores	 como	 Bacon,	 al	 que	 se	 debe	 una	 obra	 llamada	 Be	 nullitate	 Magiae
(Hansen,	op.	cit.,	pp.	150-151).	<<
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[15]	E.	Ch,	Lea,	Histoire	de	l’lnquisition	au	Moyen	Age,	III,	pp.	589-660.	Del	mismo,
A	 History	 of	 the	 Inquisition	 of	 Spain,	 IV,	 p.	 207,	 nota	 I	 y	 sobre	 todo	 Hansen,
Zauberwahn…,	p.	315.	<<
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[16]	Este	texto,	que	se	sacó	de	los	archivos	de	la	Inquisición	de	Toulouse,	lo	han	dado,
Lamothe	Langon	en	su	Histoire	de	l’lnquisition	en	France,	III	(París,	1829),	p.	235	y
siguientes	 (que	 no	 he	 podido	 consultar),	 y	 Th.	 de	 Cauzons	 en	 La	 magie	 et	 la
sorcellerie	en	France,	II,	pp.	349-354.	Ver	también	Hansen,	Quellen…,	p.	451.	<<

16	H.	Ch.	Lea,	Histoire	de	l’lnquisition	au	Moyen	Age,	I,	pp.	399-457	(lib.	I,	caps.	
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Notas	capítulo	7
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[1]	De	las	«supersticiones»	en	general	se	ocupa	en	todo	un	capítulo	(el	IV	de	la	sexta
parte)	 de	 su	 obra	 clásica	 La	 clvilisation	 en	 halle	 au	 temps	 de	 la	 Renaissance…,
traducción	francesa	de	M.	Schmitt,	II	(París,	1906),	pp.	289-334.	De	las	«streghe»	en
las	pp.	315-321	particularmente.	<<
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[2]	Burckhardt,	La	civilisation	en	Italie	au	temps	de	la	Renaissance,	 II,	pp.	317-320.
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[3]	El	retrato	es	el	que	bace	Alvigia	en	su	diálogo	con	Rosso,	escena	VII,	acto	II	de	«La
cortesana»	(Oeuvres	cboisies	de	P.	Aretin,	 traducción	francesa	de	P.	L.	Jacob	(París,
1845),	 pp.	 117-121).	 El	 retrato	 recuerda	 al	 de	 nuestra	 Celestina	 y	 tiene	 su	 regusto
clásico.	Pero	el	personaje	retratado	es	típicamente	romano,	renacentista.	<<
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[4]	 Bernardo	 de	 Como	 ha	 dejado	 un	 nombre	 famoso	 entre	 los	 jueces	 de	 brujas:
Hansen,	Zauberwahn,	p.	419.	<<
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[5]	 Julio	 Caro	 Baroja,	 «La	 Magia	 en	 Castilla	 durante	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII»,	 en
Algunos	mitos	espartóles,	ed.	cit.,	pp.	183-303.	<<
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[6]	 Sobre	 éste	 véase	 ahora	 el	 libro	 de	 Modesto	 Laza	 Palacios	 El	 laboratorio	 de
Celestina	(Málaga,	1958).	<<
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[7]	 A.	 González	 de	 Amezúa	 en	 la	 introducción	 a	 su	 edición	 de	 El	 casamiento
engañoso	y	El	coloquio	de	los	perros,	de	Cervantes	(Madrid,	1912),	pp.	178-183,	etc.
Don	 Francisco	 Rodríguez	Marín,	 en	 varias	 partes	 y	 especialmente	 Sebastián	 Cirac
Estopañán,	 Aportación	 a	 la	 historia	 de	 la	 Inquisición	 española.	 Los	 procesos	 de
hechicerías	en	la	Inquisición	de	Castilla	la	Nueva	(Tribunales	de	Toledo	y	Cuenca)
(Madrid,	1942).	Yo	he	escrito	un	artículo	acerca	de	una	hechicera	madrileña	del	siglo
XVII	de	la	que	Cirac	se	ocupa	en	las	pp.	136-151	de	su	libro:	Doña	Antonia	Mexía	de
Acosta.	 Perfil	 de	 una	 hechicera	 del	 siglo	 XVII	 en	 «Revista	 de	 dialectología	 y
tradiciones	populares»,	XVII	(1961),	pp.	39-65.	<<
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[8]	Alfonso	Martínez	de	Toledo,	Libro	del	arcipreste	de	Talavera	llamado	reprobación
del	 amor	mundano	 o	Corbacho,	 edición	 de	 J.	Rogerio	 Sánchez	 (Madrid,	 s	 a,),	 pp.
275-276.	Pasaje	curioso	es,	asimismo,	el	de	las	pp.	233-234.	<<
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[9]	J.	Saroibnndy,	El	bosque	de	Biterna	en	los	fueros	catalanes	del	valle	de	Aneu,	en
«Revista	de	Filología	Española»,	 IV	 (1917),	pp.	33-40.	El	«boch	de	Biterna»	(buco,
macho	 cabrío),	El	 códice	del	 archivo	municipal	 de	Esterri	 fue	ordenado	 en	1408	y
contiene	 documentos	 que	 datan	 desde	 1337.	 En	 1419	 y	 1424	 se	 añadieron	 dos
disposiciones	 más	 y	 la	 más	 moderna,	 fechada	 a	 26	 de	 junio,	 es	 la	 referente	 a	 la
Brujería.	<<
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[10]	º	Véase	el	capítulo	VI,	§	III.	<<
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[11]	Vale	la	pena	de	copiar	su	parecer	de	los	Anales	salmantinos,	del	R.	P.	Fray	Luis
G.	A.	Getino,	 I	 («Vida	 y	 obras	 de	 F.	 Lope	 de	Bardemos»)	 (Salamanca,	 1927),	 pp.
177-179	 («Tratado	 de	 la	 adivinanza»):	 «Respuesta	 a	 la	 quistión	 décimo	 nona:	 que
cosa	es	esto	que	dicen,	que	hay	unas	mujeres	que	 llaman	brujas,	 las	cuales	creen	e
dicen	que	andan	de	noche	con	Diana,	diosa	de	los	paítanos,	con	muchas	innumerables
mujeres	cabalgando	en	bestias,	e	andando,	e	pasando	por	muchas	tierras	e	lugares	e
que	pueden	dañar	a	las	criaturas	e	aprovechar…

»A	esto	se	debe	responder	lo	que	sobre	esta	razón	determina	Raimundo;	que	las	tales
semejantes	cosas	son	operaciones	de	los	espíritus	malignos,	fablando	teologalmente,
se	transforman	en	diversas	especies	e	figuras,	se	representan	e	engañan	a	las	ánimas
que	 tienen	 cautivas.	Ni	 debe	 ninguno	 (admitir)	 tan	 gran	 vanidad	 que	 crea	 acaescer
estas	 cosas	 corporalmente,	 salvo	 en	 sueños	 o	 por	 operación	 de	 la	 fantasía.	 E
cualquiera	que	 lo	creyere	es	 infiel	e	peor	que	pagano,	 según	que	esto	e	otras	cosas
semejantes	determinan.	E	fablando	naturalmente	todo	hombre	que	seso	o	juicio	tenga
debe	 considerar	 si	 aquellas	 brujas,	 que	 dicen	 andar	 por	 lugares	 innumerables	 e
encontrar	(entrar)	en	las	casas	por	los	resquicios,	o	dejan	los	cuerpos	en	tales	actos,	o
los	llevan	consigo.	No	es	de	decir	que	los	dejan;	ca	imposible	es	según	los	teólogos	e
filósofos	que	el	ánima	deje	el	cuerpo	cuando	quisiera,	E	si	dicen	que	llevan	consigo
los	cuerpos	esto	es	ansi	mesmo	imposible;	porque	todo	cuerpo	tiene	tres	dimensiones
que	son:	luengo,	ancho	e	rondo,	las	cuales	tan	grandes	como	son	tan	gran	espacio	e
lugar	han	menester	e	han	necesario	para	entrar	C	pasar;	según	 lo	cual,	 imposible	es
que	puedan	entrar	por	 los	 resquicios	o	agujeros	de	 las	casas.	E	decir	que	se	 tornan
ánsares	e	entran	a	chupar	los	niños,	ésta	es	mayor	vanidad:	decir	que	hombre	o	mujer
pueda	dejar	las	formas	de	su	especie	e	tomar	formas	de	otras	especies	cualesquiera.
Por	 tanto	 es	 de	 creer	 e	 afirmar	 que	 son	 operaciones	 de	 la	 fantasía,	 e	 que	 las	 tales
personas	tienen	dañada	alguna	potencia	de	las	interiores,	según	dijimos	en	el	tratado
de	los	sueños;	por	tal	manera	que	la	fantasía	anda	sin	freno,	suelta,	faciendo	las	tales
operaciones.	E	creer	lo	contrario	no	viene	sino	por	falta	de	juicio,	no	considerando	las
razones	susodichas.

»Por	 tanto,	 las	mujeres	deben	poner	buen	recaudo	en	sus	criaturas,	e	si	mueren	por
mala	guarda	no	se	excusen	por	las	brujas	que	entraren	a	las	matar	por	los	resquicios;
ca	 decir	 e	 afirmar	 tal	 vanidad	 seria	 afirmar	 que	 tenían	 cuerpos	 glorificados	 para
entrar,	como	entró	Nuestro	Señor	a	los	discípulos,	januis	clan	sis.»	<<
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[12]	 H.	 Ch.	 Lea,	A	 History	 of	 the	 Inquisition	 of	 Spain,	 IV,	 pp.	 209-210,	 cita	 estos
pareceres	y	los	de	otros	autores	del	siglo	XV	siguiendo	a	Hansen,	Quellen…,	pp.	105-
117.	<<
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[13]	 Francisco	 de	 Vitoria,	 Relecciones	 teológicas,	 traducción	 castellana	 de	 Jaime
Torrubiano	y	Rípoil,	 III	 (Madrid,	1917),	pp.	152-153	(«Relección	del	arte	mágica»).
<<
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[14]	 La	 obra	 de	 Pomponazzi	 De	 naturalium	 effectuum,	 admirandis	 causis	 seu
incantationibus	líber	va	precedida	de	una	epístola	dedicatoria,	fechada	el	14	de	julio
de	1520.	Lo	cual	parece	indicar	que	fue	compuesta	antes.	Pero	no	se	imprimió	hasta
1556,	en	Basilea.	Otra	edición,	de	Basilea	también,	se	hizo	en	1567.	Yo	he	consultado
Les	 causes	 des	 merveilles	 de	 la	 nature	 ou	 les	 enchantements.	 Premiére	 traduction
frangaise	 avec	 une	 introduction	 et	 des	 notes	 par	 Henri	 Busson,	 maitre	 des
conférences	 a	 la	Faculté	 des	 Lettres	 de	Nancy	 (París,	 1930),	 con	 una	 introducción
curiosa	 (pp.	 9-105).	 De	 Pomponazzi	 han	 hablado	 repetidas	 veces	 los	 críticos	 e
historiadores	 de	 la	 Filosofía,	 poniendo	 de	 relieve	 su	 racionalismo	 (por	 ejemplo,
Víctor	 Cousin,	Histoire	 générale	 de	 la	 Philosophie	 (París,	 1867),	 p.	 297.	 Pero	 ya
Bayle,	Dictionnaire	 historique	 et	 critique,	 XI	 (París,	 1820,	 pp.	 233-234,	 nota	 D)
advertía	que	poseía	ideas	muy	peregrinas,	acerca	del	poder	de	ciertos	hombres.	<<
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[15]	 Ponzinibio	 fue	 considerado	 como	 un	 hereje	 por	 autores	 posteriores	 de	 gran
credulidad,	aunque	Martín	del	Río,	Disquisitionum	magtcarum,	p.	154	(lib.	II,	quaest.
XVI)	lo	coloca	entre	los	católicos	que	sostuvieron	esto	y	al	lado	de	Fray	Samuel	y	del
autor	del	Fortalitium	fidei	(Alonso	de	Espina)	y	Martín	de	Arles,	españoles;	Porta	y
Alciato,	 italianos;	Duaren,	Aerodius,	Mich.	Montanus	 (Montaigne),	 franceses;	 Juan
de	Salisbury,	inglés;	Carnerario	y	Molitar,	alemanes,	<<
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[16]	Sobre	estos	procesos,	véase	 J.	Baissac,	Les	grandes	 jours	de	 la	 sorcellerie,	pp.
34-61	(cap.	IV),	y	Th.	de	Cauzons,	La	magie	et	la	sorcellerie	en	France,	III,	pp.	90-
97.	<<
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[17]	Hansen,	Quellen,	p.	263.	<<
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[18]	Hansen,	Quellen,	p.	275.	<<
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[19]	He	consultado	la	edición	de	1545:	Tractatus	de	Hereticis	et	sortilegiis	omnifarium
coitu…,	etc.	(Lyon,	1545).	Pero	hay	otra	anterior,	de	Lyon	mismo,	de	1536.	La	parte
sobre	 el	 sortilegio	 empieza	 al	 fol.	XIV,	 v,	Grillandus	 fue	 citado	 constantemente	 por
Bodin,	del	Río,	Lancre,	etc.	<<
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[20]	Grillandus,	Tractatus	de	hereticis	et	sortilegiis,	fol.	XLIII	r.	<<
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[21]	 Grillandus,	 Tractatus	 de	 hereticis	 et	 sortilegiis,	 fol.	 XLII	 r.	 «Martinetto»	 o
«Martinello»,	en	italiano.	<<
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[22]	Grillandus,	Tractatus	de	hereticis	et	sortilegiis,	fols.	XLI	r.-XLIII	vto.	También	en
Magica	de	spectris	et	apparitionibus,	pp.	260-261	(lib.	I,	número	250).	<<
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[23]	Grillandus,	Tractatus	de	hereticis	et	sortilegiis,	folios	XXXIX	 r.-XL	vto.	También
en	Magica	de	spectris	et	apparitionibus,	pp.	259-260	(lib.	I,	número	249).	<<
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[24]	Grillandus,	Tractatus	 de	 hereticis	 et	 sortilegiis,	 fols.	XLvto.	XII	 r.	 También	 en
Magica	de	spectris	et	apparitionibus,	pp.	260-261	(lib	I,	número	250).	<<
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[25]	Sobre	esto,	Angelo	de	Gubernatis,	La	mythologie	des	plantes	ott	les	légendes	du
régne	végétal,	II	(París,	1882),	pp.	248-253,	artículo	«noyer».	<<
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luerunt	(Lyon,	1595).	Hay	una	edición	de	Colonia	de	1596.	Jules	Baissac,	Les	grands
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en	el	parlamento	de	Dole,	y	para	tomar	posesión	hubo	de	luchar	mucho,	pues	había
ya	quienes	no	le	miraban	con	buenos	ojos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	572



[17]	 Una	 vez	 más	 vemos	 considerar	 consejas	 que	 corren	 aquí	 y	 allá	 como	 hechos
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Demonianism	 (Londres,	 1933),	 dejando	 las	 obras	 con	 pretensiones	más	 amplias	 de
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www.lectulandia.com	-	Página	591



[12]	Ya	Jules	Baissac,	Les	gratids	jours	de	la	Sorcellerie,	pp.	229-243	(cap.	X)	dio	un
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y	 hechizerias,	 cap.	XIV;	Miguel	 Sabuco	 (antes	Doña	Oliva),	Hueva	 Filosofía	 de	 la
naturaleza	del	hombre	(Madrid,	1728),	pp.	59-60.	<<
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[4]	E.	E.	Evans	Pritchard,	Witchcraft,	oracles	and	magic	among	the	Azande	(Oxford,
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[5]	Véase	el	cap.	XIX,	S	II.	<<
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[6]	Hieronymus	Mengus	Flagellum	daemonum,	exorcismos	teribiles,	potentissimos,	el
efficaces	 (Lyon,	1608),	pp.	164-165,	184-188,	203-207.	Este	 libro,	que	 tuvo	mucho
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[7]	Circularon	mucho	en	traducciones	latinas	el	tratado	de	Prodo,	sobre	los	misterios
de	los	egipcios,	caldeos	y	asirios,	y	sus	comentarios	a	varios	escritos	de	Platón,	el	de
Porfirio	sobre	los	adivinos	y	los	demonios,	el	de	Psello,	y	el	Pimander	de	Mercurio
Trismegisto.	 Inútil	 es,	 pues,	 dar	 aquí	 indicaciones	 bibliográficas	 concretas.	 La
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Animales	 irracionales	 invisibles,	 y	 quales	 sean.	 Fot	 el	Rmo.	 P.	 F.	Antonio	 la	Peña,
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[9]	 En	 «La	 Magia	 en	 Castilla	 durante	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII»	 en	 Algunos	 mitos
españoles	y	otros	ensayos,	pp.	243-249,	se	copian	los	textos	más	significativos	sobre
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de	Reynosa,	de	 las	Cortes	de	 la	Muerte	de	Micael	de	Caravajal	y	Luis	Hurtado	de
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[10]	En	el	 estudio	 sobre	el	proceso	de	Doña	Antonia	Mexía	de	Acosta,	que	data	de
1633	y	que	se	halla	entre	los	fondos	de	la	Inquisición	de	Toledo	(Archivo	Histórico
Nacional),	 leg.	 91,	 número	 176,	 9,	 podrán	 hallarse	 cantidad	 de	 recetas	 y	 fórmulas
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[12]	 Jules	Baissac,	Les	grands	 jours	de	 la	sorcellerie,	pp.	419-440	 (cap.	XVII);	antes
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leerse	 con	 provecho	 también	 el	 de	 Gayot	 de	 Pitaval	 en	 sus	 Causes	 celebres,	 II
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Notas	capítulo	11
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[1]	De	ellos	di	ya	cuenta	en	parte	en	mi	 libro	Los	vascos,	 segunda	edición	(Madrid,
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www.lectulandia.com	-	Página	616



[4]	Según	el	comentario	al	Infierno	del	Dante,	de	Pedro	Fernández	de	Villegas,	al	que
se	 refiere	 M.	 Menéndez	 y	 Pelayo	 en	 su	 Historia	 de	 los	 heteroxos	 españoles,	 I
(Madrid,	1880),	p.	620.	<<
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[5]	 Así	 en	 «Los	 doce	 triunfos	 de	 los	 doce	 apóstoles»,	 del	 Cartujano,	 Cancionero
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Prehistoria.	Actas	y	memorias,	IV	(Madrid,	1925),	pp.	35-69	(de	las	memorias).	Justo
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www.lectulandia.com	-	Página	619
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judíos	 conversos),	 edición,	 prólogo	 y	 notas	 del	 P.	 Manuel	 Alonso,	 S.	 I.	 (Madrid,
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et	pertinaci	animo	defendere	 templantes,	necnon	sacratissimo	corpori	christi	domini
nostri	 sub	 devotísimo	 et	 mirabili	 sacramenti	 latenti	 ac	 sánete	 cruci	 reverentiam
exhibere	nolentes,	et	ne	dicam	illud	adorare	sed	nec	intueri	volentes,	a	dyocesano	suo
heretici	 pertinaces	 et	 incorregibiles	 declarati	 per	 secularem	 potestatum	 íuxta
severitatem	legum	igne	legitia	consumpti	sunt».	<<
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[8]	Así,	en	el	Gerundense	y	en	Fernando	del	Pulgar.	El	texto	del	Gerundense	se	halla
en	el	Paralipomcnon	Hispaniae,	 folio	XXIV	vto,,	de	 la	edición	de	1545	 (lib.	 II,	cap.
VII)	 y	 lo	 trae	 R.	 Chabás	 en	 su	 «Estudio	 sobre	 los	 sermones	 valencianos	 de	 San
Vicente	 Ferrer»,	 en	 Revista	 de	 Archivos,	 Bibliotecas	 y	 Museos,	 tercera	 época,	 VI
(1902),	p.	5.	El	de	Fernando	del	Pulgar	en	 su	«Letras»,	n.º	XXXI	en	Biblioteca	de
autores	españoles,	XIII,	p.	59.	<<
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[9]	 J.	 A.	 Llórente,	 Histoire	 critique	 de	 l’Inquisition	 d’Espagne,	 III	 (París,	 1818),
pp.	453-454	(cap.	XXXVII,	art.	 II,	n.º	41);	 II.	Ch.	Lea,	A	History	of	 the	 lnquisition	of
Spain,	IV,	p.	211	(lib.	VIII,	cap.	IX);	Menéndez	y	Pelayo,	Historia	de	los	heterodoxos
españoles,	II,	ed,	cit.,	pp,	662-663	(lib.	V,	cap.	IV,	s.	II).	<<
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[10]	 Martin	 de	 Arles,	 Tractatus	 de	 superstitionibus	 (Francfort,	 1581),	 pp.	 362-
365,	413-415.	Véase	la	nota	que	sigue.	<<
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[11]	 Sobre	 éste	 véase	H.	Ch.	Lea,	A	History	of	 the	 lnquisition	of	 Spain,	 IV,	 p,	 210,
siguiendo	a	Hansen,	Quellen…,	p.	308.	<<
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[12]	Prudencio	de	Sandoval,	Historia	del	emperador	Carlos	V,	V	(Madrid,	1847),	pp.
53-57	 (lib.	 XVI,	 cap.	 V).	 Sobre	 él	 se	 basaron	 Llórente	 (Histoire	 critique	 de	
l’Inquisition	 en	 Espagne,	 II,	 pp.	 43-47	 (cap.	 XV,	 art.	 I,	 núms.	 6-9);	 Marichalar	 y
Manrique	Historia	de	 la	 legislación	y	recitaciones	del	Derecho	civil	de	España,	 IV
(Madrid,	 1862),	 pp.	 395-396	 (sec.	 III,	 cap.	 IV)	 con	 noticias	 de	 fuente	 distinta;
Menéndez	y	Pelayo,	Historia	de	los	heterodoxos	españoles,	II,	p.	663	(lib.	V,	cap.	I,	s.
II);	A.	González	de	Amezúa,	El	casamiento	engañoso,	 y	el	 coloquio	de	 los	perros,
novelas	 ejemplares	 de	 Miguel	 de	 Cervantes	 Saavedra,	 edición	 crítica,	 con
introducción	y	notas	(Madrid,	1912),	pp.	156-157	(cap.	VI).	<<
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[13]	De	 esta	 carta	 hay	dos	 copias	 en	 la	 biblioteca	Nacional	 de	Madrid,	 con	 algunas
variantes:	una	en	el	ms.	10.122	(antes	Ii-88)	fols.	322	r.-325	vto.;	otra	en	el	ms.	883,
fols.	103	r.-105	vto.,	que	Üeva	la	fecha	falsa	de	1590	y	que	utilizó,	traduciéndola	al
francés,	 don	 José	 Güell	 y	 Renté,	 «Sorciers	 et	 sorciéres»,	 en	 Con-sidérations
politiques	 et	 bistoriques	 (París,	 1863),	 pp.	 293-329.	 Una	 tercera	 copia	 que	 difiere
poco	 de	 ésta	 fue	 la	 que	 se	 publícó	 en	 el	 tomo	 de	 Relaciones	 históricas,	 de	 la
colección	de	Bibliófilos	españoles,	XXXII	(Madrid,	1896).	Publiqué	estas	relaciones
hace	muchos	años,	junto	con	otras	de	que	luego	se	habla,	en	Cuatro	relaciones	sobre
la	hechicería	vasca,	en	Anuario	de	«Eusko	Folklore»,	1933,	XIII	(Vitoria,	1933),	pp.
89-109.	H.	Ch.	Lea,	 dijo	 (A	Historyof	 thelnquisitionof	 Spain,	 IV,	 pp.	 214-215)	 que
había	otra	copia	en	la	Bodleian	Library	de	Oxford;	cosa	que	no	parece	ser	exacta,	al
menos	con	respecto	a	la	signatura	que	da.	<<
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[14]	«Cuatrorelaciones…»,	en	el	Anuario…	cit.,	pp.	93-94,	ms.	10-122,	fols	322	r.-322
vto.	Modifico	un	poco	la	puntuación	y	la	grafía	para	hacer	el	texto	fácil	de	leer.	<<
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[15]	«Cuatrorelaciones…»,	en	el	Anuario…	cit.,	pp.	94-95,	ms.,	10-122	cit.,	 fol.	322
vto.	<<
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[16]	 «Cuatrorelaciones…»,	 en	 el	 Anuario…	 cit.,	 p.95,	 ms.	 10-122	 cit.,	 fols.	 322
vto.-323	r.	<<
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[17]	«Cuatrorelaciones…»,	en	el	Anuario…	cit.,	p.95,	ms.	10-122,	fol.	323	r.	<<
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[18]	«Cuatrorelaciones…»,	en	el	Anuario…	cit.,pp.	95-96,	ms.	10-22,	fols.	323	r.	<<
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[19]	 «Cuatrorelaciones…»,	en	el	Anuario…	 cit.,pp.	 96-97,	ms.	 10-122,	 fol.	 323	vto.
<<
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[20]	«Cuatrorelaciones…»,	en	el	Anuario…	cit.,	p.97,	ms.	10-122,	fol.	323	vto.-324	r.
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[21]	 «Cuatrorelaciones…»,	 en	 el	 Anuario…	 cit.,pp.	 97-98,	 ms.	 10-122,	 fols.	 323
vto.-324	r.	<<
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[22]	«Cuatrorelaciones…»,	en	el	Anuario…	cit.,	p,	100,	ms.	10-122,	fols.	324	vto.-325
r.	<<
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[23]	 «Cuatrorelaciones…»,	 en	 el	 Anuario…	 cit.,pp.	 98-99,	 ms.	 10-122,	 fols.	 324
vto.-324	r.	<<
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[24]	«El	Crotalón»	(Buenos	Aires,	1945),	p.	77	(«Quinto	canto…»).	<<
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[25]	 Gonzalo	 Fernández	 de	Oviedo,	Las	Quinquagenas	 de	 la	 nobleza	 de	 España,	 I
(Madrid,	1880),	p.	473-474.	En	la	«estanca	IX»,	p.	129,	alude	a	la	afición	de	la	mujer
en	general	por	las	hechicerías.	<<
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[26]	Tratado	muy	/	sotil	y	bien	fundado	d’las/supersticiones	v	hechize	/	rías,	y	varios
conjuros,	 y	 /	 abusiones;	 y	 otras	 co	 /	 sas	 al	 caso	 tocantes	 y	 de	 la	 /	 possibilidad	 e
remedio	 dellas.	 (Logroño,	 Miguel	 de	 Eguia,	 1529.)	 He	 consultado	 el	 ejemplar	 R-
11066	de	la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid.	<<
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[27]	Castañega,	Tratado…	cit,,	capítulo	III.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	640



[28]	Castañega,	Tratado…	cit.,	capítulo	IV.	<<
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[29]	 Pedro	 Ciruelo,	 Reprouación	 de	 las	 supersticiones	 y	 hechizerías	 (Salamanca,
1556),	fol.	XIX	vto.	El	libro	apareció	por	vez	primera	en	1529.	<<
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[30]	 De	 las	 predicaciones	 de	 los	 dominicos	 en	 Vizcaya	 habla	 Llórente,	 Histoire
critique	 de	 l’Inquisition	 d’Espagne,	 II,	 p.	 47	 (cap.	 XV,	 art.	 I,	 núm.	 10)	 y	 de	 la
actuación	 de	 Fray	 Juan	 de	 Zumárraga,	 Fray	 Jerónimo	 de	 Mendieta,	 Historia
eclesiástica	indiana	(Méjico,	1870),	p.	629	(Hb.	I,	part.	I,	cap.	XXVII).	<<
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[31]	H.	Ch.	Lea,	A	History	of	the	lnquisition	of	Spain,	IV,	p.	215,	con	referencia	en	la
nota	2,	a	Archivo	de	Simancas,	Inq.	lib.	76,	fols.	51,	53.	<<
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[32]	 Sobre	 la	 consulta,	 Pablo	 de	 Gorosabel,	 Noticia	 de	 las	 cosas	 memorables	 de
Guipúzcoa,	 I,	pp.	355-356	(lib.	 II,	cap.	 II,	 s.	 III).	De	 la	muerte	del	 inquisidor	Ugarte
habla	Lope	Martínez	de	Isasti:	véase	cap.	XV,	§	II.	<<
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[33]	H.	Ch.	Lea,	A	History	 of	 the	 lnquisition	 of	 Spain,	 IV,	 p,	 219,	 con	 referencia	 a
Archivo	de	Simancas,	Inq.	lib.	78,	fols.	215-217,	226,	258.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	646



[34]	 H.	 Ch.	 Lea,	 A.	 History	 of	 the	 lnquisition	 of	 Spain,	 IV,	 páginas	 221-222,	 con
referencia	a	Archivo	de	Simancas,	Inq.	lib.	79,	fol.	226;	Inq.	de	Logroño,	Procesos	de
fé,	leg.	1,	núm.	8,	lib.	40,	fol.	221.	<<
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[35]	Darío	de	Areitio,	«Las	brujas	de	Ceberio»,	en	Revista	 internacional	de	estudios
vascos,	XVIII	(1927),	pp.	654-664.	<<
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imprenta	de	Collado	en	Madrid.	Aún	pueden	citarse	las	de	después	de	1833	y	1836
(Barcelona),	además	de	la	que	aparece	con	las	obras	de	Moratín	en	la	Biblioteca	de
autores	españoles,	 II,	pp.	617-631,	sobre	 la	que	haré	 las	referencias	a	páginas,	para
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Logroño,	 1611.	 C)	 Aprobación	 de	 Fray	 Gaspar	 de	 Palencia,	 San	 Francisco	 de
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[1]	El	primero	es	el	Discurso	de	Pedro	de	Valenzia	d	cerca	(sic)	de	los	quentos	de	las	/
Brujas	 y	 cosas	 tocantes	&	Magia	 dirigido	 al	 Illmº.	 Sr.	 D.	 Berdº.	 /	 de	 Sandobal	 y
Roxas	Cardenal	Arpo	de	Toledo	Inquisidor	/	General	de	España.	Un	ejemplar,	al	que
le	 falta	 el	 final,	 se	halla	 en	 la	 sección	de	manuscritos	de	 la	Biblioteca	Nacional	de
Madrid,	9-087,	fols.	260	vto.-276	r.,	otro	en	Simancas,	lib.	939.	Publicó	también	una
copia	de	él,	Manuel	Serrano	y	Sanz,	Revista	de	Extremadura,	 año	 segundo	 (1900),
pp.	289-303,	337-347.	<<
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[2]	Llórente,	Histoire	critique	de	ITnquisition	d’Espagne,	 III	 (París,	1818),	pp.	454-
460	 (cap,	XXXVII,	 art.	 II,	 núms.	 41-51)	 resumió	 el	 primero,	Menéndez	 y	 Pelayo	 se
ocupa	 también	 de	 él	 en	 «Apuntamientos	 biográficos	 y	 bibliográficos	 de	 Pedro	 de
Valencia»,	 en	 Ensayos	 de	 crítica	 filosófica	 (Madrid,	 1918),	 pp.	 252-254	 y	 en	 la
Historia	de	los	heterodoxos	españoles,	II,	pp.	668-669	(lib.	V,	cap.	IV,	II).	<<
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[3]	«Segundo	discurso	de	Pedro	de	Valencia	acerca	de	los	brujos	y	de	sus	maleficios»,
en	Revista	de	Archivos,	Bibliotecas	y	Museos,	tercera	época	(1906,	t.	II),	pp.	445-454.
El	manuscrito	se	halla	también	en	la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid	(7579).	Es	copia
del	siglo	XIX,	que	perteneció	a	Don	Luis	Usoz	del	Río.	<<
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[4]	«Discurso…»,	I,	fols.	260	vto.-262	r.	del	ms.	9087	cit.	<<
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[6]	«Discurso…»,	I,	fols.	262	vto.-263	vto.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	741



[7]	«Discurso…»,	I,	fols,	263	vto.-265	r.	<<
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[8]	Eurípides,	Bacch.,	668-755.	<<
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[9]	Eurípides,	Bacch.,	487.	<<
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[10]	J.	E.	Harrison,	Prole	gome	na	to	the	study	of	Greek	Religión	(Cambridge,	1903),
pp.	367-374.	<<
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[11]	Tito	Livio,	XXXIX,	9,	13,	15	y	41.	<<
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[12]	«Discurso…»,	I,	fols.	266	r.-267	r.	<<
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[13]	«Discurso…»,	I,	fol.	267	r.	<<
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[14]	«Discurso…»,	I,	fols.	268	r,-270	r.	<<
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[15]	«Discurso…»,	I,fols.	270	r.-274r.	<<
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[16]	«Discurso…»,	I,fols.	274	r.-276r.	La	copia	está	incompleta,	según	va	dicho.	<<
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[17]	«Discurso…»,	II,	p.	454	de	la	edición	de	la	Revista	de	archivos…	cit.	(ver	nota	3).
<<
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[18]	H.	Ch.	Lea,	A	History	of	the	Inquisition	of	Spain,	IV,	p.	229,	piensa	en	influjo	del
primer	discurso	de	Pedro	de	Valencia.	<<
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[19]	H.	Ch.	Lea,	A	History	of	the	Inquisition	of	Spain,	IV,	pp.	230-237	con	referencia	a
Archivo	de	Simancas,	Inquisición	de	Logroño	leg.	I.	Procesos	de	fe,	núm.	8.	<<
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[20]	Un	resumen	de	sus	actividades	lleva	este	título:	«Relación	y	epílogo	de	lo	que	a
resultado	de	la	visita	q	hizo	el	sancto	offi0.	en	las	montañas	del	Rey0,	de	Navarra	y
otras	partes	con	el	hedito	de	gracia	concedido	a	los	que	ouiesen	yncurrido	en	la	secta
de	Brujos	 conforme	A	 las	 relaciones	 y	 papeles	 que	 de	 todo	 ello	 se	 an	Remitido	 al
Consejo».	Se	halla	en	el	manuscrito	2031	de	la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid,	fols.	
129	r.-132	vto.	Lo	publiqué	en	Anuario	de	Eusko	Folklore,	XIII	(1933),	pp.	115-130,
no	sin	algún	yerro.	<<

Valdría	 la	 pena	 de	 hacer	 algunas	 investigaciones	 sobre	 la	 personalidad	 de	 este
inquisidor,	 que	 parece	 fue	 nombrado	 por	 recomendación	 del	 Cardenal	 Lanfraneo
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partido,	 capellán	 del	 Papa	 Adriano	 sesto,	 prior	 de	 Zamora,	 canónigo	 de	 Almería,
vicario	de	Oyarzun	y	beneficiado	de	Lezo.	Está	sepultado	en	la	iglesia	parroquial	de
Lezo	 en	 reputación	 de	 Santo	 mártir,	 porque	 está	 averiguado	 que	 le	 mataron	 las
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[1]	Cantío	criminalis,	seu	de	processibus	contra	sagas	líber	 (Francfort,	1632).	En	 la
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daemoniorum	hominibus,	líber	unus…	(Colonia,	1598L	pp.	51-52	(parte	II,	cap.	XIX),
reprueba	la	ordalía	por	inmersión.	También	condena	ciertas	ordalías	Pierre	de	Lancre	
L’incredulité…,	pp.	293-295	(trat.	V).	<<
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[10]	El	mismo	Pierre	de	Lancre	habló	ampliamente	de	estas	señales.	Véase	lo	que	se
dice	en	el	capítulo	XII.	<<
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[11]	No	 tengo	ahora	 a	mano	 la	obra	 en	que	Gassendi	habla	de	 sus	pruebas,	pero	 es
citada	por	Tissot,	etc.	<<
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[12]	Oeuvres	de	Malebratiche,	Nouvelle	edition	collationttée	sur	les	meilleurs	textes,
et	précédée	d’une	introduction	par	M.	Jules	Simón…,	 II	 (París,	1842),	pp.	210-211.
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[13]	Oeuvres	de	Malebranche,	II,	pp.	212-214.	<<
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[1]	H.	Ch.	Lea,	A	History	of	the	Inquisitión	of	Spain,	IV,	pp.	239-242.	<<
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[2]	 La	 posición	 espiritual	 de	 Bayle	 es	 lo	 suficientemente	 conocida	 para	 que	 no	 se
necesite	ilustrar	esto	que	se	dice	con	ejemplos	especiales.	Pero	la	burla	velada	surge
siempre	que	habla	de	brujos	y	brujas	en	el	Dictionnaire	historique	et	critique…	Por
ejemplo,	I,	pp.	8	y	127;	IV,	p.	293;	VI,	pp.	115	y	296;	XIV,	p.	223,	etc.	<<
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[3]	B.	 Bekker,	 Le	monde	 enchanté	 ou	 examen	 des	 communs	 sentimens	 touchant	 les
Esprits,	leur	nature,	leur	pouvoir,	leur	administration	et	leurs	operations…,	4	partes
en	6	vols.	(Amsterdam,	1694).	<<
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[4]	Artículo	«Bekker»,	de	k	Biographie	universelle	ancienne	et	moderne,	de	Michaud,
IV	(París,	1811),	p.	74	y	Nouvelle	biographie	universelle…,	de	Didot-Hoefer,	V	(París,
1853),	col.	182.	<<
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[5]	 B.	 Bekker,	 Le	 monde	 enchanté,	 I,	 el	 «Abrégé	 de	 tout	 l’ouvrage»,	 sin	 paginar,
extracto	del	lib.	IV,	que	tiene	treinta	y	cinco	capítulos	que	ocupan	los	dos	volúmenes
últimos.	<<
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[6]	 «L’histoire	 des	 imaginations	 extravagantes	 de	 Monsieur	 Oufle	 causées	 par	 la
lecture	des	livres	qui	traitent	de	la	Magie,	du	Grimoire,	des	Démoniaques,	Sorciers,
Loups-garoux,	 Incubes,	 Succubes	 et	 du	 Sabbat;	 des	 Fées,	 Ogres,	 Esprits,	 Folets,
Genies,	Phantómes	 et	 autres	Revenans;	 des	 Songes,	 de	 la	Fierre	Philosophale,	 de	
l’Astrologie	 Judiciaire,	 des	 Horoscopes,	 Talismans,	 Jours	 heureux	 et	 malheureux,
Eclypses,	 Cometes	 et	 Almauachs;	 en	 fin	 de	 toutes	 les	 sortes	 d’Apparitions,	 de
Divinations,	de	Sortileges,	d’Enchantemens	et	d’autres	superstitieuses	practiques…»,
2	vols.	(Amsterdam,	1710).	<<
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[7]	«Lettres	de	Mr.	de	St.	André,	conseiller-medecin	ordinaire	du	Roy;	a	quelques	uns
de	 ses	 Amis,	 au	 sujet	 de	 la	Magie,	 des	 malefices,	 et	 sorciers,	 etc.»	 (París,	 1725),
p.	319,	etc.	<<
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[8]	Conozco	una	refutación	que	se	titula	«Recueil	de	lettres	au	sujet	des	malefices	et
du	 sortilege;	 Servant	 de	 répotise	 aux	 lettres	 du	 Sieur	 de	 Saint-André,	 Medecin	 4
Coutances	sur	le	méme	sujet:	Par	le	Sieur	Boissier…»	(París,	1731).	<<
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[9]	Girolano	Tartarotti,	«Del	congresso	notturno	delle	Lammie.	Libri	 tre	di	G…	T…
Roveretano.	 S’aggiungono	 due	 Dissertazioni	 epistolari	 sopra	 l’Arte	 magica...»
(Rovereto,	1749):	<<
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[10]	 El	 tratado	 de	Maffei	 «Arte	Magica	 dileguata»	 (Verona,	 1749)	 es	 un	 folleto	 de
cincuenta	 y	 seis	 páginas	 y	 la	 respuesta	 de	 Tartarotti	 se	 titula	 «Apología	 del
Congresso	nocturno	delle	lammie,	o	sia	risposta	di	G…	T…	all’arte	mágica	dileguata
Del	Sig.	March	Scipione	Maffei…»	(Venecia,	1751).	<<
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[11]	Oeuvres	completes	de	Montesquieu	(París,	1838),	p.	283.	<<
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[12]	 Voltaire,	Dictionnaire	 philosophique,	 IV	 (París,	 1821),	 pp.	 343-344	 («Oeuvres
completes»,	XXXII,	de	la	edición	Perronneau-Cérioux).	<<
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[13]	 Voltaire,	Dictionnaire	 philosophique,	 II	 (París,	 1819),	 p.	 71	 (artículo	 «bouc»)
(«Oeuvres	completes…»,	XXX,	ed.	cit.).	<<
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[14]	B.	J.	Feijóo,	Cartas	eruditas	y	curiosas.	En	que,	por	la	mayor	parte,	se	continúa
el	designio	del	Theatro	crítico	universal,	 IV	(Madrid,	1774),	pp.	292-293	(carta	XX).
<<
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[15]	Encyclopedie	méthodique.	Théologie,	par	M.	l’abbé	Bergier,	III	(París,	1790),	p.
523	(artículo	«Sorcellerie»),	<<
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[16]	 Obras	 de	 D.	 Gaspar	 Melchor	 de	 Jovellanos,	 IV,	 en	 «Biblioteca	 de	 autores
españoles»,	LXXXVI,	pp.	18	y	19.	<<
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[17]	Poetas	 líricos	 del	 siglo	XVIII,	 II,	 en	 «Biblioteca	 de	 autores	 españoles»,	 LXIII,	 p.
593.	El	diálogo	data	de	1816.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	826



Notas	capítulo	18

www.lectulandia.com	-	Página	827



[1]	Recuérdese	el	famoso	cuadro	de	Franz	Hals,	que	representa	a	Hille	Bobbe,	con	su
buho	y	su	jarra	de	cerveza	(Museo	de	Berlín).	<<
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[2]	En	este	momento	no	encuentro	el	texto	en	que	se	le	califica	así.	Pero	no	dudo	de
haberlo	 leído.	 Y	 Paulino	 Garagorri	 me	 hace	 notar	 que	 el	 Padre	 Sigüenza,	 en	 su
famosa	Historia	 de	 la	 Orden	 de	 San	 Jerónimo,	 II	 (Madrid,	 1909),	 p.	 635	 (tercera
parte,	libro	 IV,	discurso	XVII),	defiende	al	pintor	de	 la	 tacha	de	hereje	y	de	autor	de
disparates.	<<
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[3]	 Véase	 el	 dibujo	 en	 cualquier	 repertorio	 de	 los	 conocidos.	 Por	 ejemplo,	 Jacques
Combe,	Jerome	Bosch	(París,	1946),	p.	133	de	las	láminas.	<<
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[4]	Ver	también	Jacques	Combes,	op.	cit.,	pp.	45,	59,	etc.	<<
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[5]	Es	una	obra	con	abundantes	réplicas.	<<
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[6]	F.	de	Quevedo,	Historia	de	la	vida	del	Buscón,	edición	A.	Castro	(Londres,	s.	a.),
p.	29:	«mi	madre,	pues,	no	tuvo	calamidades.	Un	día,	celebrándomela	una	vieja	que
me	crió,	decía	que	era	tal	su	agrado,	que	hechizaba	a	todos	cuantos	la	trataban;	sólo
diz	que	le	dijo	no	se	que	de	un	cabrón,	lo	cual	puso	cerca	de	que	la	diesen	plumas	con
que	lo	hiciese	en	público».	Ver	también	p.	32.	<<
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[7]	El	casamiento	engañoso	y	coloquio	de	los	perros,	ed.	González	Amezúa,	pp.	338-
339.	En	la	nota	277,	p.	624,	el	editor	admite	que	Cervantes	conoció	la	relación	de	un
proceso	de	brujas	navarras,	 la	 llamada	de	1590.	Pero	he	de	advertir	que	ésta	no	es
sino	un	calco	de	las	relaciones	de	1527.	Véase	cap.	XI.	<<
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